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CAPITOLUL 1 


Departamentul de Ştiinţe Comportamentale din FBI se ocupă cu crimele 
în serie, şi se află la demisolul Academiei de la Quantico, pe jumătate îngropat 
în pământ. Când a ajuns, Clarice Starling era cu obrajii în flăcări pentru că de la 
poligonul de trageri până aici o ţinuse mai mult o fugă pe Hogans Alley. Avea 
fire de iarbă în păr şi pete verzi pe bluzonul cu însemnele Academiei FBI din 
pricină că se cam târâse pe burtă prin poligon, pe sub gloanţe adevărate, ca să 
investigheze un incident legat de o arestare. 

În primul birou nu era nimeni aşa că se aranja în grabă, uitându-se la 
propria imagine reflectată în geamul uşii. Ştia că arăta bine şi fără să se 
gătească prea mult. Palmele îi miroseau a praf de puşcă, dar nu mai avea timp 
să se spele; ordinul de a se prezenta al şefului secţiei, Crawford, suna: Acum! 

Jack Crawford era singur în îngrămădirea de compartimente de lucru şi 
vorbea la telefon de la biroul altcuiva. Era prima oară după vreun an de zile 
când Clarice avea ocazia să-l cerceteze mai îndeaproape. Şi ceea ce văzu o 
nelinişti. 

În mod obişnuit Crawford arăta ca un inginer de vârstă mijlocie, foarte în 
formă, care părea să-şi fi plătit taxele de studii în colegiu jucând baseball, 
iscusit prinzător de mingi, cam dur când se afla pe poziţie şi trebuia să 
blocheze adversarul. Acum arăta cam jigărit, gulerul părea prea larg pentru 
gâtul sfrijit, sub ochii înroşiţi avea cearcăne. Cine îşi mai arunca privirea pe 
vreo gazetă ştia bine că oamenii de la Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale erau frecaţi de le mergeau fulgii. Starling spera ca Jack 
Crawford să nu fie mahmur. Ceea ce nu se prea obişnuia aici. Acesta îşi încheie 
convorbirea telefonică cu un scurt: Nu! 

El îi luă dosarul de sub braţ şi-l deschise. 

— Starling M. Clarice, bună dimineaţa. 

— Bună. 

Zâmbetul ei era doar un semn de politeţe. 

— Nu s-a întâmplat nici o nenorocire. Sper că nu te-ai speriat când ai aflat 
că te chem. 

— Nu. 

Dar nu întru totul adevărat, completă ea în gând. 

— Cei care te pregătesc mi-au spus că te descurci bine, între cei 25 la 
sută din fruntea clasei. 

— Sper să fie aşa, deocamdată nu s-a afişat nimic oficial. 

— Îi mai întreb şi eu din când în când cum merg lucrurile. 


Starling rămase oarecum surprinsă pentru că în mintea ei îl asemuia pe 
Crawford cu un sergent de recrutări afurisit şi cam cu două feţe. Îl întâlnise 
pentru prima dată pe agentul special Crawford pe când fusese invitat să ţină 
nişte prelegeri la Universitatea Virginia. Şi tocmai miezul seminariilor lui pe 
teme de criminalistică o făcuse să ajungă la FBI. Îi trimisese o scrisoare atunci 
când reuşise la Academie, dar el nu-i răspunsese nici un rând; de trei luni faţă 
urma un curs de antrenamente la Quantico, iar omul cu pricina o ignorase cu 
totul. Starling era din neamul acela de oameni care nu cer să li se facă vreo 
favoare sau insistă să lege o prietenie; cu toate astea era nedumerită şi iritată 
de felul de a se purta al lui Crawford. Acum că îl vedea din nou, simţea că-i 
place iar de el, ceea ce o făcu să încerce o undă de regret. 

Era limpede că omul nu era în apele lui. Crawford era un om inteligent, 
dar pe lângă asta avea şi un anumit rafinament de care Starling îşi dăduse 
seama după calitatea şi nuanțele hainelor pe care le purta, mai ales ţinând 
cont de standardele de la FBI care-i făceau pe agenţii săi să se îmbrace în aşa 
fel încât să semene ca două picături de apă. Acum era îmbrăcat decent, dar cu 
totul şters, de parcă începuse să năpârlească. 

— S-a ivit un caz şi m-am gândit la tine, rupse el tăcerea. 

Nu e doar un caz, ci chiar o misiune interesantă. Dă la o parte catrafusele 
lui Berry de pe scaunul ăla şi stai jos. Ai menţionat aici că vrei să intri direct în 
Departamentul de Ştiinţe Comportamentale după ce termini Academia. 

— E adevărat. 

— Da, ai experienţă în domeniul medicinei legale, dar deloc ca poliţist. La 
noi e nevoie de o experienţă de cel puţin şase ani în domeniul ăsta. 

— Tatăl meu a fost şef de poliţie, ştiu cum e. 

Crawford zâmbi subţire: 

— Deocamdată ţi-ai luat două diplome, una în psihologie, alta în 
criminalistică, şi... câte veri de practică în ospicii? Două? 

— Două! 

— Şi diploma de consilier psihologic mai e valabilă? 

— Da, încă doi ani. Am luat-o înainte de a ţine dumneavoastră seminariile 
acelea la Universitatea Virginia, înainte de a mă hotărî să vin aici. 

— Dar de angajat nu prea ai avut norocul să te angajezi undeva. 

— Da, recunoscu Starling încuviinţând şi cu un semn din cap, dar a fost 
norocul meu pentru că am avut timp să mă calific în domeniul medicinei legale. 
lar apoi am lucrat în laborator până când Academia a avut locuri disponibile. 

— Mi-ai scris mărturisindu-mi dorinţa de a veni aici, nu-i aşa? Şi nu cred 
că ţi-am răspuns, da, sigur nu ţi-am răspuns. Ar fi trebuit totuşi. 

— Aţi avut alte lucruri mai bune de făcut. 

— Ai auzit ceva de PEIV? 

— Da, e vorba de Programul de Evaluare a Infractorilor Violenţi. Buletinul 


Juridic al Poliţiei spune că acum se lucrează la baza de date; dar programul nu 
e deocamdată operaţional. 

Crawford încuviinţă dând din cap. 

— Au pus la punct un chestionar. Se aplică tuturor criminalilor în serie 
cunoscuţi din epoca modernă, spuse el şi-i întinse un top gros de hârtii prinse 
cam precar între ele. Are un capitol pentru cei care investighează crima şi unul 
pentru victimele care supraviețuiesc, dacă izbuteşte vreuna să supravieţuiască. 

Paginile albastre conţin întrebări la care trebuie să răspundă criminalul, 
dacă vrea, paginile roz conţin o serie de întrebări pe care anchetatorul urmează 
să le pună criminalului pentru a-i urmări reacţiile şi răspunsurile. Multă 
hârţogărie. 

Hârţogărie. Starling începu să adulmece ca un copoi stârnit. 

Mireasma unei misiuni îi gâdila nările, poate era vorba doar de sarcina de 
a introduce date primare într-un nou program de calculator. Era ispititor să 
ajungă la Departamentul de Ştiinţe Comportamentale în orice calitate, dar mai 
ştia ce soartă o aşteaptă pe o femeie care ajunge să fie etichetată drept 
secretară: eticheta aceea se lipeşte de ea pe vecie. Venise momentul să aleagă 
şi voia să aleagă bine. 

Crawford părea să aştepte, probabil o întrebase ceva. 

Starling trebui să facă un efort să-şi amintească ce o întrebase. 

— Ce teste ai dat până acum? Testul Multifazic Minnesota? 

Rorschach? 

— Minnesota da, Rorschach nu. Am dat Apercepţii Tematice şi, cu copiii, 
testul Bender-Gestalt. 

— Starling, te sperii uşor? 

— Nu prea, deocamdată. 

— Vezi tu, am încercat să-i interoghez şi să-i cercetez pe toţi cei treizeci 
şi doi de criminali în serie pe care i-am reţinut până acum, pentru a crea o bază 
de date cu ajutorul căreia să stabilim profilul psihologic pentru cazurile 
nerezolvate. Mulţi dintre ei au acceptat să coopereze, cred că voiau într-un fel 
să se facă remarcaţi, cei mai mulţi. Douăzeci şi şapte au fost dornici să 
colaboreze. Patru dintre ei, aflaţi în celulele condamnaților la moarte, care 
aşteptau rezultatul unor cereri de grațiere, au tăcut mâlc, şi e de înţeles. Dar 
pe cel de la care aşteptăm cel mai mult n-am reuşit să-l facem să deschidă 
gura. Vreau ca mâine să te duci să-l cauţi la sanatoriul unde e închis. 

Clarice Starling simţi un val de bucurie, dar şi de teamă în acelaşi timp. 

— Cine e subiectul investigaţiei? 

— Un psihiatru..., doctorul Hannibal Lecter. 

După rostirea acelui nume, în orice cerc de oameni civilizaţi se lasă 
tăcere. Starling se uită ţintă la Crawford, încremenită. 

— Hannibal Canibalul? 


— Mda. 

— Da, bine... sigur... în regulă. Sunt bucuroasă că am şansa asta, dar 
ştiţi, trebuie să vă spun... mă mir. De ce tocmai eu? 

— Mai întâi şi mai întâi pentru că nu ai altceva mai bun de făcut. Şi nu mă 
aştept să fie prea cooperant. Deja a refuzat orice discuţie, e drept că 
propunerea i s-a făcut printr-un intermediar, directorul spitalului unde-i deţinut. 
Dar trebuie să pot spune, dacă e cazul, că am trimis la el un cercetător calificat 
în domeniu, care l-a întrebat direct. Motivele nu te interesează. Şi în 
departamentul ăsta n-a mai rămas nimeni care să poată face o treabă ca asta. 

— Sunteţi la ananghie Buffalo Bill şi chestiile din Nevada, zise Starling. 

— Te-ai prins. Vechea poveste: n-am oameni. 

— Aţi spus mâine. Înseamnă că sunteţi presaţi rău de tot. 

Îmi puteţi da vreun indiciu în cazul ăsta? 

— Nu, aş fi vrut eu să am vreun indiciu. 

— Dacă refuză să coopereze, mai doriţi totuşi un profil psihologic? 

— Nu. M-am îngropat în evaluări care spun că pacientul Lecter este 
inaccesibil, iar fiecare evaluare arată altfel. 

Crawford lăsă să-i cadă din cutie în palmă două tablete de vitamina C, le 
amestecă cu un pliculeţ de Alka-Seltzer într-un pahar cu apă de la frigider şi 
dădu amestecul pe gât. 

— E caraghios. Lecter e psihiatru, scrie articole pentru reviste de 
psihiatrie, şi abordează subiecte extraordinare, dar nu scoate o vorbă despre 
anomaliile proprii. S-a prefăcut la un moment dat că se lasă în voia directorului 
spitalului, doctorul Chilton, cu prilejul unor teste - stând cu o manşetă de luat 
tensiunea arterială în jurul penisului, în timp ce se uita la pozele unui accident 
dezastruos - după care Lecter a publicat primul ce-a aflat despre Chilton şi l-a 
făcut de râs peste tot. Răspunde la scrisorile cu întrebări serioase ale unor 
studenţi de la psihiatrie pe orice teme care nu se referă la cazul său, şi cam 
atât. Dacă n-o să vrea să vorbească cu tine, vreau un raport exact: cum arată 
individul, cum arată celulă în care e închis, ce face el acolo. Culoarea locală, ca 
să spun aşa. Ai grijă cum te descurci cu presa când intri şi când ieşi de acolo. 
Nu presa aia de marcă, ci aia de duzină. Le e tare drag Lecter, mai drag decât 
prinţul Andrew. 

— Nu i-a oferit o revistă de scandal cincizeci de mii de dolari doar pentru 
nişte reţete? Parcă îmi aduc aminte, replică Starling. 

Crawford o aprobă dând din cap. 

— Sunt destul de convins că cei de la National Tattler au cumpărat pe 
cineva din spital şi s-ar putea să afle că te duci din secunda în care stabilesc 
întâlnirea la telefon. 

Crawford se aplecă spre ea la un pas doar. Ea observă că ochelarii de citit 
îi mascau oarecum pungile de sub ochi. După izul pe care-l emana se simţea că 


se clătise nu cu mult înainte cu apă de gură Listerine. 

— Starling, vreau să mă asculţi ce-ţi spun. Mă asculţi? 

— Da, domnule. 

— Fii foarte atentă cu Hannibal Lecter. Doctorul Chilton, şeful Spitalului 
de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal, o să-ţi spună care sunt 
regulile pe care trebuie să le urmezi în cazul lui. Nu te abate de la indicaţiile lui. 
Cu nici un chip nu te abate de la ce-ţi spune. Şi dacă Lecter o să catadicsească 
să vorbească cu tine, o va face doar ca să te tragă pe tine de limbă. 

Ştii, curiozitatea aia a şarpelui care-l îmboldeşte să se uite în cuibul 
păsăruicii. Ştim amândoi că în cursul unui astfel de interviu mai trebuie să 
provoci şi apoi să te retragi, dar să nu-i dai nici un fel de relaţii în ceea ce te 
priveşte. Nu e bine să-i intre în cap nimic care se referă la tine. Ştii doar ce-a 
păţit Will Graham. 

— Am citit ceva atunci când s-a întâmplat tărăşenia. 

— Când Will s-a apropiat de el, Lecter l-a ciopârţit cu un cuţit de tăiat 
linoleum. E o minune că n-a murit. Îţi mai aduci aminte de cazul Dragonului 
Roşu? Tot Lecter l-a asmuţit pe Dolarhyde contra lui Will şi a familiei sale. Din 
cauza lui Lecter, faţa lui Will arată de parcă ar fi desenat-o Picasso. În spital, 
Lecter a sfâşiat o soră în bucăţi. Fă-ţi meseria, dar nu uita nici o secundă cu 
cine ai de-a face. 

— Cu cine? Dumneavoastră ştiţi? 

— Ştiu că e vorba de un monstru. Dar dincolo de asta, nimeni nu poate 
spune cine-i Lecter. Poate că tu o să afli. Starling, nu te-am ales chiar la 
întâmplare. Pe când tineam seminarii la Universitatea Virginia, mi-ai pus o serie 
de întrebări interesante. Directorul va citi raportul semnat de tine, doar dacă va 
fi limpede, la obiect, bine organizat. Eu hotărăsc. Va fi pe biroul meu duminică 
la ora 9 fix. Starling, îndeplineşte-ţi misiunea aşa cum ne-am înţeles. 

Crawford îi zâmbi, dar în ochii lui nu se putea citi nimic. 


CAPITOLUL 2 


Doctorul Frederick Chilton, cincizeci şi opt de ani, director al Spitalului de 
Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal, are un birou lung şi lat, pe care 
nu găseşti nici un obiect tăios sau contondent. Unii dintre subalternii lui îi 
spuneau biroului şanţul cu apă. Ceilalţi subalterni nu aveau habar ce însemna 
şanţul cu apă, adică şanţul care înconjoară de fapt cetatea. Când Clarice 
Starling îşi făcu apariţia înăuntru, doctorul Chilton nu catadicsi să se ridice de la 
biroul cu pricina. 

— Pe la noi au trecut destui oameni de la poliţie, dar nu-mi amintesc nici 
unul atât de atrăgător, aruncă Chilton remarcă fără să se ridice. 

Fără să-şi bată capul prea mult, Starling ghici că mâna aceea întinsă spre 
ea lucea din pricina lanolinei din părul pe care obişnuia să şi-l mângâie. Ea îşi 
retrase prima mâna. 

— Domnişoara Sterling, dacă nu mă înşel, nu-i aşa? 

— Starling, domnule doctor, cu a. Mulţumesc că m-aţi primit. 

— Deci, FBl-ul se lasă cucerit de fete, ca toate celelalte instituţii, ha-ha- 
ha. 

Şi zâmbi arătându-şi dinţii de fumător, zâmbet cu care îşi marca fiecare 
frază. 

— Şi FBl-ul evoluează, domnule doctor Chilton. 

— Rămâi în Baltimore mai multe zile? Ştii, aici te poţi distra la fel de bine 
ca şi în Washington sau New York, dacă eşti familiarizat cu oraşul. 

Starling evită să se uite la el ca să nu-i mai vadă zâmbetul şi îşi dădu 
imediat seama că omul îi simţise antipatia. 

— Sunt sigură că e un oraş magnific, dar am primit ordinul să-l văd pe 
doctorul Lecter şi să mă întorc să raportez încă azi după-amiază. 

— Dar pot să te sun undeva la Washington ca să mai stăm de vorbă, mai 
târziu? 

— Bineînţeles. Chiar foarte amabil din partea dumneavoastră că v-aţi 
gândit la asta. De acest proiect se ocupă agentul special Jack Crawford, şi mă 
puteţi oricând găsi prin intermediul dumnealui. 

— Mda, am înţeles, făcu Chilton, şi petele purpurii din obraz contrastau 
foarte mult cu părul de o culoare şaten-roşcat cam artificială. Vă rog, 
legitimaţia! 

O lăsă în continuare să stea în picioare în vreme ce studia pe îndelete 
legitimaţia. Apoi i-o restitui şi se ridică în fine în picioare. 

— N-o să ne ia prea mult timp. Să mergem. 

— Domnule doctor Chilton, am înţeles că urmă să-mi daţi nişte indicaţii? 


— În vreme ce mergem. leşi de după birou şi se uită la ceas. 

În jumătate de oră am o întâlnire şi iau masa cu cineva. 

Fir-ar să fie! Ar fi trebuit să-şi dea seama mai repede cu cine avea de-a 
face. S-ar putea să nu fie ticălos chiar până în măduva oaselor. S-ar fi putut să 
ştie unele amănunte care i-ar fi putut folosi. Măcar o dată trebuia şi ea să 
arboreze un zâmbet idiot de complezenţă, chiar dacă nu prea se pricepea la 
asta, că doar nu murea. 

— Domnule doctor Chilton, eu am stabilită o întâlnire cu dumneavoastră 
exact pentru această oră! S-a convenit asta, cu acordul dumneavoastră, tocmai 
pentru că acum aveati ceva timp disponibil. În cursul acestui interviu s-ar putea 
să se ivească unele lucruri şi s-ar putea să am nevoie de dumneavoastră 
pentru a interpreta unele dintre răspunsurile subiectului. 

— Tare, tare mă îndoiesc. Trebuie să dau un telefon înainte de a ne duce 
acolo. Te ajung din urmă în anticameră. 

— Aş vrea să-mi las haina şi umbrelă aici, dacă se poate. 

— Dincolo, dă-i-le lui Alan în hol. Are el grijă să le pună undeva. 

Alan purta o uniformă ca o pijama, cum purtau toţi deţinuţii de-acolo. Cu 
poalele cămăşii tocmai ştergea nişte scrumiere. În vreme ce-i luă haina, îşi tot 
plimba limba umflându-şi obrajii. 

— Mulţumesc, îi spuse ea. 

— Cu foarte multă plăcere. De câte ori pe zi te caci? Întrebă Alan. 

— Ce-ai spus? 

— Şi iese aşa un cârnat luuuung? 

— Dă-le încoace, găsesc eu unde să le pun şi singură. 

— Şi cum nu te împiedică nimic să te uiţi, te apleci frumos şi te uiţi cum 
iese şi îşi schimbă culoarea când dă de aer. Nu-i aşa? Parcă îţi creşte aşa 
deodată o coadă mare, maronie. 

Individul nu voia să dea drumul la haină. 

— Doctorul Chilton doreşte să te duci în biroul lui imediat, ripostă 
Starling. 

— Nu, nu doresc deloc, interveni chiar doctorul Chilton. 

Pune haina în dulap, şi cât timp suntem plecaţi să nu îndrăzneşti s-o scoţi 
de acolo. Acum! Am avut şi eu o secretară permanentă, dar cu reducerile astea 
de fonduri am rămas fără ea. 

Fata care ţi-a dat drumul bate la maşină trei ore pe zi, după care trebuie 
să mă mulţumesc cu Alan. Domnişoară Starling, unde sunt toate fetele acelea 
care înviorau birourile? 

Îi aruncă o căutătură prin ochelarii lucioşi. 

— Ai armă? 

— Nu. 

— Pot să mă uit în poşetă şi în geantă? 


— Doar mi-aţi văzut legitimaţia. 

— Acolo scrie că eşti studentă. la să vedem noi ce avem în poşetă şi în 
geantă. 

Clarice Starling tresări când prima uşă grea de oţel se închise cu un 
zgomot de fiare în spatele ei şi se auzi zăngănitul zăvorului care se închidea. 
Chilton mergea puţin înaintea ei, pe coridorul vopsit în vernilul specific unei 
astfel de instituţii, unde mirosea a dezinfectant şi se auzea ecoul altor uşi 
trântite. 

Starling era furioasă că-i îngăduise doctorului Chilton să-i cotrobăiască 
prin poşetă şi geantă, dar îşi înfrâna cu tărie enervarea ca să se concentreze la 
ce avea de făcut. Nu era nici o nenorocire. Simţi că era din nou stăpână pe 
sine, că era din nou cu picioarele pe pământ tare, ca atunci când simţi fundul 
pietros al unui torent iute. 

— Lecter e o mare pacoste, îi aruncă Chilton peste umăr. 

Omului de serviciu îi trebuie cel puţin zece minute în fiecare zi ca să 
scoată capsele metalice din revistele pe care le primeşte zilnic. Am încercat să 
reducem numărul revistelor pe care le primeşte sau chiar să-l împiedicăm să le 
mai primească, dar a scris o reclamaţie şi tribunalul ne-a anulat decizia. lar 
numărul de scrisori pe care le primea era enorm. Slavă Domnului, s-a mai 
redus de când faima lui a mai apus, umbrită de a altor creaturi care ţin prima 
pagină a presei. O vreme se părea că orice studenţaş care-şi pregătea lucrarea 
de diplomă în psihologie avea neapărată nevoie şi de câteva rânduri de la 
doctorul Lecter. Revistele medicale încă îi mai publică lucrările, mai ales din 
cauza aberaţiilor pe care le vehiculează. 

— După părerea mea, a publicat o lucrare destul de bună despre mania 
intervențiilor chirurgicale în Revistă de Psihiatrie Clinică, spuse Starling. 

— După părerea ta, ai? Noi, aici, am încercat să-l studiem pe Lecter. Ne 
gândeam: Uite, avem ocazia să facem un studiu de căpătâi..., fiindcă e atât de 
greu să pui mâna pe unul viu... 

— Unul viu? 

— Un sociopat adevărat, şi e evident că Lecter asta e. Dar omul e de 
nepătruns, mult prea rafinat pentru testele obişnuite. 

Şi, Doamne, ce ne mai urăşte. Crede că sunt blestemul vieţii lui. 

Crawford e isteţ foarte, nu-i aşa? Că i-a venit ideea de a se folosi de tine 
în cazul lui Lecter. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule doctor Chilton? 

— O femeie tânără care să-l atâte. Aşa cred că se spune la voi. 

Nu cred să mai fi văzut Lecter femeie de ani de zile. Poate vreuna din 
femeile de serviciu care face curat. De obicei, avem grijă să nu prea calce 
femei pe acolo. În puşcării asta aduce necazuri. 

Chilton, mai du-te dracului! 


— Am absolvit Universitatea Virginia cu magna cum laudae, domnule 
doctor. Şi aceea nu e o şcoală unde se învaţă arta seducţiei. 

— Atunci poate ar fi bine să ţii minte care sunt regulile casei: nu întinzi 
mâna printre gratii, nici nu te apropia de ele măcar. 

Nu-i dai nimic decât hârtie la nevoie. Nici creioane, nici stilouri. Are nişte 
creioane cu fibră. Orice hârtie îi dai nu trebuie să aibă capse, clame, bolduri. 
Totul i se dă prin tava prin care i se serveşte şi mâncarea. lar el restituie ce are 
de restituit prin aceeaşi tavă pentru hrană. Nici o excepţie. Nu primi nimic de la 
el dacă încearcă să-ţi dea printre barele carcerei. Mă înţelegi bine? 

— Înţeleg. 

Trecură de alte două porţi şi lumina zilei a rămas în urmă. 

Trecură şi de secţiile unde deţinuţii puteau sta împreună şi ajunseră în 
zona unde nu existau ferestre, unde cei încarceraţi stăteau izolaţi. Becurile de 
iluminat de pe coridoare erau protejate de armături groase, precum cele din 
sala maşinilor de pe nave. 

Doctorul Chilton se opri în dreptul uneia dintre lămpi. Când zgomotul 
paşilor încetă, Starling auzi dincolo de ziduri cum se tânguia abia auzit o voce 
chinuită, răguşită de atâta urlat. 

— Lecter nu iese niciodată din celula lui fără cămaşă de forţă şi cu mască 
pe gură. Şi am să-ţi arăt şi de ce. După ce a fost condamnat, vreme de un ana 
fost un deţinut model. Sistemul de pază din preajma lui a mai pierdut din 
vigilenţă... asta s-a întâmplat înainte de a fi eu numit director. În după-amiaza 
zilei de 8 iulie 1976, s-a plâns că are dureri în piept şi a fost dus la dispensar. | 
s-a scos cămaşa de forţă ca să i se facă o electrocardiogramă. Când sora s-a 
aplecat spre el, să vezi ce i-a făcut. 

Chilton îi întinse o fotografie cam îndoită pe la colţuri. 

— Doctorii au reuşit să-i salveze doar un ochi. Lecter era cuplat la aparat 
în timpul ăsta. l-a rupt femeii maxilarul ca să ajungă să-i prindă limba. Şi totuşi 
pulsul nu i-a crescut prea mult, doar optzeci şi cinci pe minut, chiar şi în 
momentul în care i-a înghiţit femeii limba. 

Starling nu era în stare să-şi spună ce-i provoca mai multă silă: fotografia 
aceea, sau privirea obraznică şi lacomă cu care Chilton îi scrută faţa. Prin minte 
îi trecu imaginea unei găini însetate care-i ciugulea lacrimile de pe obraji. 

— Aici îl ţinem noi pe Lecter, spuse Chilton în vreme ce apăsa un buton 
de lângă o uşă dublă cu geam securizat. 

Un om de serviciu voinic le dădu drumul înăuntru. Starling trebuia să ia 
repede o hotărâre decisivă, şi se opri chiar în uşă. 

— Domnule doctor Chilton, avem mare nevoie să obţinem nişte informaţii 
din acest interviu. Dacă doctorul Lecter consideră că sunteţi duşmanul lui, dacă 
în mintea lui i s-a format acest reflex, aşa cum aţi spus mai înainte, poate o să 
am mai mult noroc dacă mă duc doar eu la el. Ce ziceţi? 


Obrazul lui Chilton se crispă prins de un tic nervos. 

— Mi-e indiferent. Dar ai fi putut să-mi faci oferta asta pe când eram în 
birou. Puteam să trimit un om de serviciu să te însoţească şi nu mai pierdeam 
eu timpul. 

— V-aş fi făcut propunerea asta în birou dacă aţi fi acceptat să-mi daţi 
informaţiile necesare pe când eram acolo. 

— Domnişoară Starling, nu cred că o să ne mai vedem. 

Barney, după ce dumneaei termină cu Lecter, sună să vină cineva s-o 
scoată de aici. 

Chilton plecă fără să-i arunce măcar o privire. Se trezi singură cu voinicul 
om de serviciu, o figură indiferentă, în spatele căruia văzu doar un ceas de 
perete ce nici măcar nu ticăia, rezerva lui protejată de grilaj de sârmă împletită 
unde erau înşirate spray-uri lacrimogene, cămăşi de forţă, măşti de faţă, un 
pistol cu tranchilizante. De un perete era rezemată un fel de furcă din ţeava, cu 
un capăt în formă de U pentru imobilizarea la perete a celor violenţi. Însoţitorul 
ei o privi şi-i spuse: 

— V-a spus doctorul Chilton să nu v-apropiaţi de gratii? 

Avea o voce în acelaşi timp piţigăiată şi gâjâită. 

— Da, mi-a spus. 

— Atunci e-n regulă. E mai încolo, ultima celulă la dreapta. 

Să mergeţi numai prin mijlocul coridorului şi nu-i luaţi în seamă pe 
ceilalţi. Îi puteţi duce şi corespondenţa, încercaţi să vă puneţi bine cu el. 

Omul de serviciu păru înveselit de ceva, numai el ştia de ce. 

— Puneţi-i scrisorile în tăviţă şi lăsaţi tăviţa să lunece înăuntru. Dacă 
tăviţa e înăuntru, puteţi s-o trageţi afară cu sfoară, sau poate o împinge el. Nu 
poate ajunge la dumneavoastră acolo unde se opreşte tăviţa. 

Îi dădu două reviste, cu paginile desfăcute, gata să se împrăştie, trei 
ziare şi mai multe scrisori deschise. Coridorul avea vreo treizeci de metri, cu 
celule de ambele părţi. Unele celule aveau pereţi capitonaţi, cu ferestre de 
supraveghere ce semănau cu nişte creneluri pentru arcaşi, în mijlocul uşii. 
Altele erau celule obişnuite, cu bare spre partea coridorului. Clarice Starling era 
conştientă de prezenţa locatarilor celulelor, dar se strădui să nu se uite la ei. 
Parcursese mai bine de jumătate de coridor când auzi o voce şuierătoare: 

— Pot să-ţi adulmec pişătoarea! 

Nu dădu nici un semn că ar fi auzit vorbele acelea şi continuă să meargă 
mai departe. În ultima celulă lumina era aprinsă. 

Se deplasă spre partea stângă a coridorului ca să vadă mai bine în 
interiorul celulei, ştiind că venirea ei nu mai era un secret, fiind anunţată de 
sunetul tocurilor pe ciment. 


CAPITOLUL 3 


Celula doctorului Lecter e la capătul coridorului, departe de celelalte, în 
faţa ei fiind doar o debara. Arăta cu totul altfel decât celelalte. În faţă, un şir de 
bare metalice, iar dincolo de ele, la o distanţă mai mare decât poate un om 
întinde mâna, e o a doua barieră formată dintr-o reţea solidă de nailon care 
mergea de la podea la tavan şi de la un perete la altul. Dincolo de reţea, 
Starling văzu o masă prinsă cu şuruburi în podea, pe care se înşirau teancuri de 
cărţi cu coperţi necartonate şi hârtii, lângă masă un scaun, de asemenea prins 
în podea. 

Doctorul Lecter stătea pe patul de puşcărie, rezemat de pernă şi 
frunzărea revista Vogue, ediţia în limba italiană. Cu dreaptă ţinea foile detaşate 
ale revistei cu capsele scoase, şi cu stânga le punea lângă el pe măsură ce le 
parcurgea. La mâna stângă avea şase degete. Clarice Starling se opri la mică 
distanţă de barele metalice. 

— Domnule doctor Lecter. 

| se păru că vocea îi suna normal. El îşi ridică privirea de pe revistă. O 
fracțiune de secundă i se păru că ochii lui scoteau un fel de ţiuit, dar senzaţia 
era provocată doar de pulsul propriului sânge. 

— Mă numesc Clarice Starling. Pot vorbi cu dumneavoastră? 

Politeţea era evidentă atât prin distanţa pe care o păstra, cât şi prin tonul 
vocii sale. 

Doctorul Lecter rămase pe gânduri, cu un deget la buze. 

Apoi se ridică alene, păşi cu un mers sigur prin cuşca lui şi se apropie de 
reţeaua de nailon, fără a o lua în seamă, de parcă el ar fi pus-o acolo. Starling 
remarcă statura măruntă, aerul îngrijit. Mâinile şi braţele lui degajau un fel de 
forţă. 

— Bună dimineaţa, o salută el de parcă ar fi întâmpinat-o firesc la uşă. 

Avea o voce de om cu educaţie, dar cu o nuanţă metalică şi aspră, poate 
din pricină că nu prea avea cu cine vorbi. Avea nişte ochii căprui, în care 
lumina se reflectă cu punctişoare roşietice. Uneori punctişoarele păreau să 
scapere şi să se adune în mijlocul pupilelor. O cuprinse cu privirea din cap 
până-n picioare. Ea se mai apropie puţin de gratii. Simţi cum i se zburleşte 
părul pe mâini. 

— Domnule doctor, avem o problemă foarte dificilă cu stabilirea profilului 
psihologic al cuiva şi am venit să vă cer ajutorul. 

— Noi însemnând Departamentul de Ştiinţe Comportamentale de la 
Quantico. Şi bănuiesc că eşti una dintre colaboratoarele lui Jack Crawford. 

— Da. 


— Pot să-ţi văd şi eu legitimaţia? 

Nu se aşteptase la asta. 

— Am arătat-o la venire. 

— Vrei să spui că i-ai arătat-o lui Frederick Chilton, doctor în medicină? 

— Da. 

— Ţi-a arătat şi el legitimaţia..., lucrările lui? 

— Nu. 

— În hârtiile alea academice ale lui nu scrie mare lucru, ascultă la mine. 
L-ai cunoscut şi pe Alan? Nu-i aşa că-i fermecător? Cu care dintre ei ai prefera 
să stai de vorbă? 

— Cu Alan, dacă stau să mă gândesc bine. 

— S-ar fi putut să fii vreo ziaristă care l-a mituit pe Chilton s-o lase să 
intre la mine. De aia cred că am dreptul să-ţi văd legitimaţia. 

— În regulă. 

Îi arătă legitimaţia laminată în plastic. 

— De la distanţa asta nu pot să citesc, te rog expediază-mi-o. 

— Nu pot. 

— Pentru că e dintr-un material mai tare? 

— Da. 

— Întreabă-l pe Barney. 

Acesta din urmă se prezentă la apel şi rămase puţin pe gânduri. 

— Doctore Lecter, o să ai legitimaţia. Dar dacă n-o restitui când îţi spun şi 
dacă ne dai de furcă la toţi şi o să trebuiască să te imobilizez ca s-o iau, atunci 
să ştii că mă supăr tare de tot. 

Dacă mă superi, o să trebuiască să stai legat fedeleş până când îmi mai 
trece. Şi atunci mâncare prin tubaj, izmenele de pişăcios o să ţi le schimbăm 
doar de două ori pe zi - o să avem de furcă cu toţii. Şi o săptămână nu mai 
primeşti nici un fel de corespondenţă. Ai băgat la cap? 

— Da, Barney, de acord. 

Legitimaţia ajunse la el prin intermediul tăvii şi doctorul Lecter o ridică în 
dreptul luminii. 

— Înperioada de stagiu? Aici scrie în perioada de stagiu. 

Jack Crawford mi-a trimis o stagiară ca să-mi ia mie un interviu? 

Se lovi gânditor cu legitimaţia peste dinţii din faţă şi trase în piept 
parfumul acesteia. 

— Hei, doctore Lecter, îl readuse la realitate Barney. 

— Da, imediat. 

Puse legitimaţia pe tavă şi Barney o trase afară. 

— Da, sunt în perioada de stagiu la Academie, dar nu vorbim aici de FBI, 
ci de psihologie. Sunteţi în stare să apreciaţi singur dacă sunt calificată pentru 
treaba de care discutăm? 


— Hmmm, mormăi doctorul Lecter. Ca să zic aşa, eşti cam lunecoasă. 
Barney, ce zici, poţi să-i aduci agentei Starling un scaun? 

— Doctorul Chilton nu mi-a spus nimic de scaun. 

— Dar bunele tale maniere ce-ţi spun, Barney? 

Vreţi un scaun? O întrebă Barney. Am putea face rost de un scaun, dar 
până acum doctorul Lecter niciodată..., ei bine, până acum nimeni n-a stat prea 
mult ca să aibă nevoie de scaun. 

— Înţeleg, da, adu-mi-l. 

Barney aduse un scaun pliant din debaraua încuiată din cealaltă parte a 
coridorului, îl desfăcu şi se duse la locul lui. 

— Ei, şi acum, începu doctorul Lecter aşezându-se într-o parte a mesei lui 
de lucru ca s-o poată vedea mai bine, ce ţi-a spus Miggs? 

— Cine? 

— Migos, cel cu mai multe crime la activ, din celula de dincolo? A şuierat 
el ceva când ai trecut. Ce spunea? 

— Mi-a spus: Pot să-ţi adulmec pişătoarea. 

— Aha. Ei bine, eu nu pot. Foloseşti cremă de faţă Evyan şi, uneori, 
parfum LAir Du Temp, dar azi nu te-ai dat cu el. Azi te-ai hotărât să nu foloseşti 
nici un fel de parfum. Cum ţi-au căzut vorbele lui Miggs? 

— Se arată ostil din motive pe care n-am cum să le cunosc. 

Păcat. El se arată duşmănos cu ceilalţi, ceilalţi se arată duşmănoşi cu el. 
E un cerc vicios. 

— Tu simţi ostilitate faţă de el? 

— Îmi pare rău că e bolnav mintal. Altfel, e doar gura de el. 

De unde aţi ştiut de parfum? 

— Când ţi-ai scos legitimaţia am simţit o undă venind dinspre poşetă. Ai o 
poşetă frumoasă. 

— Mulţumesc. 

— Ai venit cu cea mai elegantă poşetă pe care o ai, nu-i aşa? 

— Da. 

Era adevărat. Făcuse economii ca să-şi cumpere poşeta care era cea mai 
scumpă podoabă a ei. 

— Arată mult mai bine decât pantofii. 

— Poate o să am şi nişte pantofi pe măsura poşetei. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Domnule doctor, dumneavoastră aţi făcut desenele acelea de pe 
perete? 

— Crezi cumva că am angajat vreun profesionist? 

— În cel din dreptul chiuvetei e un oraş din Europa? 

— Florenţa. Palazzo Vecchio şi Duomo, văzute dinspre Belvedere. 

— Şi aţi desenat totul din memorie, toate detaliile acelea? 


— Agent Starling, nu mi-a mai rămas decât memoria, altfel n-am cum să 
mai văd locurile acelea. 

— În celălalt e un crucifix? Crucea din mijloc e goală. 

— E Golgota după coborârea de pe cruce. În creion şi marker pe o hârtie 
de ambalaj de la măcelărie. Exact cu asta s-a ales tâlharul căruia i s-a promis 
paradisul după ce i s-a luat şi mielul de Paşti. 

— Şi dincolo ce-i? 

— Picioarele lui zdrobite, păţind exact ce-a păţit şi celălalt tâlhar care l-a 
batjocorit pe Cristos. Chiar nu ai habar de Evanghelia Sfântului loan? Atunci 
uită-te la lucrările lui Duccio, el pictează crucificările cu mare exactitate. Ce 
mai face Will Graham? Cum mai arată? 

— Nu-l cunosc pe Will Graham. 

— Ştii bine cine-i. Protejatul lui Jack Crawford. Cel care a fost aici înaintea 
ta. Mutra lui cum mai arată acum? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Asta e ca şi cum am răscoli răni vechi, agent Starling, nu te superi, nu? 

Câteva momente de tăcere, apoi ea îşi luă avânt. 

— Poate ar fi mai bine dacă am răscoli nişte răni de aici. 

Am adus... 

— Nu. E o prostie! Nu încerca să fii isteaţă şi să foloseşte o poantă când 
vrei să treci uşor de la un subiect la altul. Ascultă, când înţelegi o vorbă de duh 
şi marşezi la ea îl faci pe subiectul tău să facă rapid şi detaşat o evaluare a 
situaţiei care poate dăuna stării de spirit. lar noi, psihologii, acţionăm pe 
eşafodajul stării de spirit. Te descurcai foarte bine mai înainte, ai fost plină de 
politeţe şi receptivă la politeţe, ai reuşit să-mi câştigi încrederea spunându-mi 
adevărul, deşi era stânjenitor, despre ce mârâise Miggs, şi apoi îmi vii cu o 
şmecherie ieftină ca să treci repede la subiectul care te interesează. Nu obţii 
nimic aşa. 

— Domnule doctor Lecter, sunteţi un psihiatru cu experienţă clinică. 
Credeţi că sunt atât de proastă încât să încerc o şmecherie ca să profit de 
starea dumneavoastră de spirit? Aveţi mai multă încredere în mine. Vă voi 
pune nişte întrebări, iar dumneavoastră veţi răspunde sau nu. Vă deranjează 
atât de mult să vă uitaţi peste chestionar? 

— Agent Starling, ai citit cumva vreuna dintre lucrările redactate de 
Ştiinţele Comportamentale? 

— Da. 

— Şi eu. FBl-ul a refuzat prosteşte să-mi trimită Buletinul Juridic al Poliţiei, 
dar am făcut eu rost de el de la anticariat, am procurat revista /nformații 
juridice a Universităţii John Jay, şi mai am şi revistele de psihiatrie. În ele 
criminalii în serie sunt împărţiţi în două categorii: cei organizaţi şi cei 
dezorganizaţi. Ce zici de asta? 


— Fundamental..., evident că ei... 

— Simplist e cuvântul de care aveai nevoie. De fapt cea mai mare parte a 
psihologiei e puerilă, agent Starling, iar partea care se aplică în Ştiinţele 
Comportamentale e la acelaşi nivel cu frenologia. Psihologia nu are prea multă 
materie din start. Du-te la orice catedră de psihologie şi uită-te bine la studenţi 
şi la facultate: o să vezi nişte bieţi radioamatori entuziaşti, sau nişte tocilari cu 
deficienţe de personalitate. Nici pe departe cele mai strălucite minţi din 
campus. Organizați şi dezorganizați, idee de doi bani. 

— Cum aţi schimba dumneavoastră clasificarea asta? 

— N-aş schimba-o deloc. 

— Dacă tot vorbim de lucrări publicate, am citit articolul dumneavoastră 
despre mania operaţiilor chirurgicale şi despre diferenţele dintre obrazul stâng 
şi cel drept. 

— Da, lucrări strălucite. 

— Şi eu cred la fel, de aceeaşi părere e şi Jack Crawford. 

El mi-a atras atenţia asupra lor. De aceea e preocupat de 
dumneavoastră... 

— Stoicul Crawford preocupat de cineva? Probabil că are foarte multe pe 
cap dacă a ajuns să recruteze pe cineva dintre stagiarii în curs de pregătire ca 
să-i dea o mână de ajutor. 

— Da, are multe probleme şi vrea... 

— l-a dat de furcă problema cu Buffalo Bill? 

— Aşa cred. 

— Nu. Aşa cred nu e replica potrivită. Agent Starling, ştii foarte bine că e 
vorba de Buffalo Bill. Credeam că Jack Crawford te-a trimis la mine să mă 
iscodeşti în privinţa asta. 

— Nu. 

— Deci nu faci parte din echipă care lucrează la asta. 

— Nu, am venit pentru că avem nevoie de părerea dumneavoastră... 

— Ce ştii de Buffalo Bill? 

— Nimeni nu ştie mare lucru. 

— Tot ce se ştie e ce s-a publicat în presă? 

— Aşa cred. Domnule doctor Lecter, eu personal n-am văzut nici un fel de 
documente referitoare la cazul în speţă, sarcina mea e să... 

— Câte femei a ucis până acum Buffalo Bill? 

— Poliţia a găsit cinci. 

— Toate jupuite? 

— Da, parţial. 

— Presa nu a explicat niciodată de unde-i vine porecla făptaşului. Ştii 
cumva de ce i se spune Buffalo Bill? 

— Da. 


— Spune-mi şi mie. 

— Vă spun dacă vă aruncaţi ochii peste chestionar. 

— Am să mă uit şi atât. Acum spune-mi. 

— La început a fost doar o glumă proastă făcută de Departamentul de 
Omucideri din Kansas City. 

— Da?... 

— l-au spus Buffalo Bill pentru că-şi jupoaie victimele. 

Starling îşi dădu seama că se zbătea între spaimă şi stânjeneala de a nu 
fi socotită de doi bani. Prefera spaima. 

— Trimite-mi chestionarul. 

Starling îi trimise paginile albastre din chestionar prin intermediul tăvii. 
Rămase nemişcată în vreme ce Lecter îl frunzări, îl aruncă apoi în tavă. 

— Ah, agent Starling, crezi că mă poţi diseca pe mine cu un instrument 
atât de bont? 

— Nu. Dar cred că-mi puteţi face unele sugestii pentru a avansa cu acest 
studiu. 

— Şi mă rog, cam care ar putea fi posibilul motiv pentru care aş face una 
ca asta? 

— Curiozitatea. 

— În ce privinţă? 

— În privinţa motivului pentru care sunteţi aici, pentru ce vi s-a 
întâmplat. 

— Nu mi s-a întâmplat nimic, agent Starling. Eu sunt ceea ce s-a 
întâmplat. Nu mă puteţi reduce la un şir de influenţe. Aţi renunţat la ideea de 
bine şi de rău de dragul behaviorismului, agent Starling. Le puneţi la toţi 
pampers ca la bolnavii de incontinenţă urinară... şi nimeni nu e niciodată 
vinovat. Uită-te la mine, agent Starling. Ai tăria să spui că sunt rău? Sunt eu 
rău, agent Starling? 

— Cred că sunteţi distructiv. Pentru mine e acelaşi lucru. 

— Răul e doar distructiv? Atunci furtunile sunt rele, dacă judecăm atât de 
simplu. Şi mai avem şi focul, apoi grindină. Companiile de asigurări 
categorisesc toate aceste catastrofe sub numele de forţă majoră. 

— În mod deliberat... 

— Ca să mă mai destind, culeg şi eu articole despre prăbuşirea 
bisericilor. Ai auzit despre ultima catastrofă din Sicilia? 

Minunată. În timpul unei liturghii deosebite, faţada bisericii s-a prăbuşit 
peste şaizeci şi cinci de bunicuţe. E o manifestare a răului? Dacă e aşa, atunci 
cine e de vină? Dacă El se află acolo sus, atunci cu siguranţă că s-a bucurat, 
agent Starling. Şi febră tifoidă şi lebedele vin tot de acolo! 

— Domnule doctor, eu nu vă pot explica, dar ştiu cine ar putea s-o facă. 

O opri ridicând o mână. Observă că avea o mână frumoasă, şi cele două 


degete din mijloc perfect gemene. O formă rară de polidactilism. Când începu 
să vorbească din nou, avea o voce plăcută, amabilă. 

— Agent Starling, ştiu că vrei să mă evaluezi. Eşti foarte ambițioasă, nu-i 
aşa? Ştii ce eşti tu pentru mine, cu poşetuţa aia frumoasă şi pantofii ieftini pe 
care-i porţi? O biată ţărăncuţă. 

O fată de la ţară mai spălată, foarte băgăreaţă, cam lipsită de gust. Ai 
nişte ochi ca două pietricele ieftine de zodie: când stai la pândă să afli un 
răspuns, strălucesc. Şi dincolo de ochii aceia e o minte isteaţă, nu-i aşa? Eşti 
disperată să nu semeni cu mama ta. Hrană bună a făcut să ai oasele ceva mai 
lungi, dar nu faci parte decât din prima generaţie care a ieşit din mină, agent 
Starling. E vorba de familia Starling din Virginia de Vest sau de cea amărâtă din 
Oklahoma? Şi te-ai tot frământat dacă să alegi calea colegiului sau Corpul 
Feminin de Armată. Acum dă-mi voie să-ţi spun un lucru foarte personal care te 
priveşte, stagiar Starling. Acasă ai un şirag de mărgele din acelea la care mai 
adaugi o mărgică la fiecare întâlnire cu iubitul tău şi simţi o neplăcută 
strângere de inimă când vezi cât de cleioase au devenit, nu-i aşa? Şi îţi 
aminteşti cum ai mulţumit de fiecare dată, fără tragere de inimă, îngăduindu-i 
acele sincere bâjbâieli, simţindu-te lipicioasă din cap până-n picioare de fiecare 
dată pentru fiecare mărgică. Anost. Plicticos, taaaare plicticos! Faptul că eşti 
inteligentă cam dăunează, nu-i aşa? Şi gustul pe care ţi-l lasă nu e plăcut deloc. 
Când o să te mai gândeşti la discuţia asta, să-ţi aminteşti expresia aceea de 
animal rănit când o să-i dai papucii individului. Şi dacă şiragul de mărgele 
ajunge să fie cleios, ce altceva va ajunge la fel cu vremea? Şi noaptea te 
gândeşti şi la lucrul ăsta, nu-i aşa? O întrebă doctorul Lecter pe cel mai blajin 
ton. 

Starling îşi ridică brusc capul şi-l înfruntă: 

— Domnule doctor Lecter, înţelegeţi o mulţime de lucruri. 

N-am să neg nimic din ce aţi zis. Dar acum vreau şi eu un răspuns pe loc, 
fie că vreţi fie că nu: Sunteţi destul de puternic ca să vă folosiţi de puterea aia 
extraordinară pe care o aveţi că să vă cântăriţi şi pe dumneavoastră? E greu să 
vă priviţi în faţă. 

Am descoperit asta în ultimele câteva minute. Ei, ce ziceţi? Priviţi-vă şi 
puneţi adevărul pe hârtie. Ce alt subiect mai potrivit şi pe măsură puteţi găsi? 
Sau poate vă e teamă de dumneavoastră. 

— Agent Starling, eşti dură, nu-i aşa? 

— În limite rezonabile. 

— Şi tare nu-ţi place să te socoteşti o fiinţă comună. Aşa-i că ustură? Ah! 
Agent Starling, eşti departe de a fi comună. Dar te roade teama din pricina 
asta. Şi mărgelele acelea ce fel sunt? 

De şapte milimetri? 

— Da, de şapte. 


— Dă-mi voie să-ţi fac o sugestie. Caută nişte pietre semiprețioase din 
acelea ochi-de-tigru, găurite la mijloc şi înşiră-le alternativ cu mărgelele aurii. 
Poţi să le pui doi ochi-de-tigru la trei mărgele, unul la două, cum ţi se pare că 
arată mai bine. 

Ochiul-de-tigru va prinde nuanţa ochilor tăi şi reflexele părului. 

Ţi-a trimis cineva vreo felicitare de Sfântul Valentin? 

— Da. 

— Suntem deja în postul Paştelui. Şi Sfântul Valentin e într-o săptămână. 
Hmmm. Aştepţi felicitări? 

— Nu se ştie niciodată. 

— Nu, nu se ştie... Mă gândesc acum la Sfântul Valentin, îmi aminteşte de 
ceva năstruşnic. Cu cât mă gândesc mai mult la asta, cred că aş putea să te 
fac foarte fericită în ziua Sfântului Valentin, Clarice Starling. 

— În ce fel, domnule doctor Lecter? 

— Trimiţându-ţi o minunată felicitare. Mai trebuie să mă gândesc. Şi 
acum te rog să mă ierţi. La revedere, agent Starling. 

— Şi studiul? 

— Odată, unul care făcea recensământul a încercat să mă evalueze. l-am 
mâncat ficatul cu fasole şi o sticlă mare de vin de Amarone. Micuţă Starling, 
du-te înapoi la şcoală. 

Politicos până la capăt, Hannibal Lecter nu-i întoarse spatele deodată, ci 
se retrase de lângă reţea mergând de-a-ndăratelea până la cuşeta lui, se 
întinse pe ea şi deveni la fel de distant ca statuia unui cruciat întinsă pe un 
cavou. 

Starling se simţi deodată sleită cu totul, de parcă i s-ar fi luat sânge. Îi 
trebui mai mult timp decât de obicei ca să-şi pună hârtiile în geantă pentru că 
se simţea nesigură pe picioare. Resimţea eşecul pe care-l detesta atât de mult 
în toate mădularele. Strânse scaunul pliant şi-l rezemă de uşa debaralei. 
Trebuia să treacă din nou pe lângă Miggs. La celălalt capăt al culoarului Barney 
părea să citească. Îl putea chema să vină s-o ia. La naiba şi cu Miggs. Nu era 
mai dificil decât atunci când trecea pe lângă un grup de muncitori din 
construcţii sau pe lângă curierii bădărani de care se izbea în fiecare zi prin 
oraş. O porni pe coridor. 

Aproape de ea auzi vocea şuierată a lui Miggs: 

— Mi-am muşcat degetul ca să moooor. Uite cum sângerează! 

Ar fi fost mai bine dacă l-ar fi chemat pe Barney, dar surprinsă, se uită 
spre celulă şi-l văzu pe Miggs mişcând iute din degete şi simţi brusc şuvoiul 
acela cald pe obraz şi pe umăr înainte de a apuca să se ferească. Se îndepărtă 
de el, îşi dădu seama că e spermă, nu sânge. Auzi vocea lui Lecter care o 
striga, tonul acela răguşit mai pronunţat decât înainte. 

— Agent Starling. 


Se ridicase din pat şi o strigă în vreme ce ea continua să se depărteze. 
Bâjbâi prin poşetă după o batistă de hârtie. Din spate auzi iar: 

— Agent Starling. 

Simţi în ea fiorul rece al stăpânirii de sine, şi se îndreptă hotărâtă spre 
ieşire. 

— Agent Starling. 

În vocea lui Lecter se simţea o altă tonalitate. Se opri. De ce naiba vreau 
atât de mult să reuşesc? Miggs şuieră ceva, dar nu-l ascultă. 

Se trezi din nou în faţa celulei lui Lecter şi pentru prima oară fu martora 
unuia din rarele spectacole când doctorul era agitat. Ştia că era în stare să 
miroasă mizeria de pe ea. Putea să adulmece orice. 

— N-aş fi vrut să ţi se întâmple una ca asta. Lipsa de maniere mi se pare 
o atitudine foarte urâtă. 

Era ca şi cum crimele comise l-ar fi purificat de brutalităţile mai mărunte. 
Sau poate, se gândi ea, îl excita s-o vadă mânjită în felul acesta. N-ar fi putut 
spune. Prin ochi îi treceau scăpărări înghiţite de abisul întunecat din el, precum 
licuricii ce zboară prin gura peşterii. Fie ce-o fi, dar foloseşte-te de momentul 
ăsta. Îşi ridică servieta; 

— Vă rog, faceţi asta pentru mine. 

Poate că apelul ei venise prea târziu: doctorul îşi recâştigase calmul. 

— Nu. Dar o să fii fericită că ai venit. O să-ţi ofer altceva. 

Ceva ce-ţi doreşti tu cel mai mult. 

— Ce anume, domnule doctor? 

— Avansarea, bineînţeles. Se potriveşte de minune, îmi pare atât de bine. 
Ziua Sfântului Valentin m-a făcut să mă gândesc la asta. 

Putea fi orice motiv în spatele zâmbetului acela care-l făcea să-şi arate 
dinţii mărunți şi albi. Apoi vorbi, dar atât de încet încât abia îl auzi: 

— Dacă vrei felicitarea de Sfântul Valentin, caută în maşina lui Raspail. M- 
ai auzit? Caută în maşina lui Raspail dacă vrei să găseşti felicitarea. Şi acum, 
poţi să pleci. Nu cred că Miggs va reuşi aceeaşi performanţă atât de curând, 
chiar dacă e nebun. Ce zici? 


CAPITOLUL 4 


Clarice Starling se simţea tulburată, sleită, şi numai voinţa o mai ţinea în 
picioare. Multe dintre cele spuse de Lecter despre ea erau adevărate, altele se 
apropiau mult de adevăr. Preţ de câteva minute i se păru că în mintea ei se 
dezlănţuie o conştiinţă străină, măturând totul de pe rafturi ca un urs furios 
ajuns într-o tabără de excursionişti. Încă o înfuriau vorbele lui despre maică-sa, 
şi trebuia într-un fel să scape de furia asta. Asta îi era meseria. 

Stătea în maşina ei, un Ford Pinto, parcată vizavi de spital, respirând 
adânc. Când parbrizul maşinii se aburi, se simţi oarecum mai izolată de restul 
lumii. 

Raspail! Îşi aminti numele ăsta. Unul dintre pacienţii lui Lecter, apoi 
victimă lui. Nu avusese la dispoziţie decât o singură seară să parcurgă 
materialele referitoare la Lecter. Dosarul era imens, iar Raspail fusese doar una 
dintre multele lui victime. 

Trebuia să citească toate amănuntele. Îi veni s-o pornească în goană, dar 
îşi dădu seama că, de fapt, nu era nici o grabă, cazul Raspail fusese închis cu 
ani de zile în urmă, şi numai starea ei psihică o îmboldea să fie repezită. Nu 
murea deocamdată nimeni. Avea timp berechet la dispoziţie. Înainte de a porni 
mai departe, trebuia să se informeze mai bine, să fie mai stăpână pe caz. Altfel 
Crawford ar fi putut să i-l ia şi să-l dea altcuiva. Trebuia să înfrunte şi 
eventualitatea asta. 

încercă să-l sune de la un telefon public, dar află că era ocupat până 
peste cap cu formalităţile de obţinere a fondurilor pentru Departamentul de 
Justiţie şi tocmai se milogea pentru ele în faţa Subcomitetului pentru Finanţare 
al Camerei. 

Putea obţine detalii legate de cazul de la Divizia de Omucideri a 
Departamentului Poliţiei din Baltimore, dar crima nu constituie o infracţiune 
federală, şi ştia foarte bine că indivizii de acolo i-ar fi luat cazul cât ai zice 
peşte. 

Se întoarse la Quantico, la Departamentul de Ştiinţe Comportamentale, în 
birourile familiare, cu perdelele cafenii regulamentare şi cu dosarele cenuşii cu 
toate păcatele iadului. O prinse acolo seara, după ce toate secretarele 
plecaseră, cercetând microfilmele referitoare la cazul lui Lecter. În biroul 
întunecat, becul retroproiectorului arunca o lumină asemănătoare cu a tigvelor 
din dovleac de Halloween, şi negativele imaginilor se reflectau pe faţa ei plină 
de concentrare. 

Raspail, Benjamin René, bărbat, alb, 46 de ani, fusese prim-flautist la 
Filarmonica din Baltimore. Fusese pacient al doctorului Lecter. 


Pe data de 22 martie 1975 lipsise la un concert al Filarmonicii în 
Baltimore. Pe data de 25 martie, cadavrul lui fusese găsit aşezat în strană unei 
mici biserici de ţară lângă Falls Church, Virginia, având pe el doar un smoching 
şi cravată la gât. La autopsie s-a descoperit că inima îi fusese străpunsă şi-i 
lipseau pancreasul şi timusul. 

Clarice Starling, care ştia din copilărie mai multe decât ar fi vrut ea să 
ştie despre felul în care se prepară carnea, ştia că organele lipsă constituiau 
aşa-numitele momite. 

Departamentul de Omucideri din Baltimore socotea că aceste specialități 
apăruseră în meniul dineului pe care doctorul Lecter îl oferise în cinstea 
preşedintelui şi dirijorului Filarmonicii din Baltimore chiar în seara imediat 
următoare dispariţiei lui Raspail. Doctorul Lecter declarase că nu ştia nimic 
despre problema asta. Şi preşedintele, şi dirijorul declaraseră că nu-şi mai 
aminteau meniul de la dineul doctorului Lecter, acesta fiind recunoscut pentru 
talentul lui gastronomic, calitate în care şi publicase mai multe articole în 
revistele gurmanzilor. 

Ca urmare a incidentului, preşedintele filarmonicii a fost tratat într-un 
sanatoriu holistic din Basel pentru anorexie şi afecţiuni legate de alcoolism. 

Raspail era cea de-a nouă victimă cunoscută a lui Lecter, după 
informaţiile poliţiei din Baltimore. 

Raspail murise fără să lase nici un fel de testament, şi presa urmărise 
vreme de mai multe luni procesele dintre rudele acestuia pentru averea 
imobiliară a defunctului, până când interesul cititorilor se stinse cu totul. 

Rudele lui Raspail se uniseră cu rudele altor victime ale lui Lecter şi-l 
dăduseră în judecată pe psihiatru pentru a obţine o sentinţă care să hotărască 
distrugerea dosarelor şi a înregistrărilor făcute de el în cursul consultaţiilor, şi 
reuşiseră. Probabil că se gândiseră că acesta putea divulga cine ştie ce secrete 
stânjenitoare, folosindu-se chiar de acele dosare. 

Tribunalul îl numise pe avocatul lui Raspail, Everett Yow, drept executor 
pentru lichidarea proprietăţilor. 

Deci Starling trebuia să se adreseze avocatului pentru a ajunge la maşina 
cu pricina. S-ar fi putut ca avocatul să dorească să protejeze memoria lui 
Raspail, şi, dacă era înştiinţat din vreme, putea distruge dovezile pentru a-şi 
apăra fostul client. 

Starling voia să joace cu mână forte, dar pentru asta avea nevoie de 
sfaturi şi de aprobări. Rămăsese singură în tot departamentul. Găsi numărul de 
acasă al lui Crawford în agendă. 

Nu auzi telefonul sunând, ci brusc vocea calmă a lui Crawford. 

— Jack Crawford la telefon. 

— Aici Clarice Starling. Sper că nu v-am deranjat de la cină... 

Urmă o tăcere lungă drept răspuns, şi fu nevoită să continue: 


— Lecter mi-a spus ceva despre cazul Raspail, sunt la birou şi cercetez 
pista asta. Mi-a spus că în maşina lui Raspail se află ceva interesant. Pot ajunge 
la maşină prin intermediul avocatului lui Raspail, dar, cum mâine e sâmbătă, şi 
n-am cursuri, voiam să vă rog să... 

— Starling, îţi aduci cumva aminte ce ţi-am spus eu să faci cu toate 
informaţiile obţinute de la Lecter? Spuse Crawford cu o voce groaznic de calmă. 

— Să vă prezint un raport duminică la ora nouă fix. 

— Starling, asta trebuie să faci, exact asta. 

— Da, domnule. 

Şi în urechi îi ţiui tonul telefonului închis. Pe faţa ei se aşternu o expresie 
de suferinţă, şi îşi simţi ochii arzând. 

— Mama mă-sii de rahat! Exclamă ea. Bătrân înfumurat şi nenorocit! 
Râmă afurisită! S-ajungi şi tu să ejaculeze Miggs pe tine, şi o să vezi atunci cum 
e. 

Starling, proaspăt îmbăiată, în pijamaua de la Academia FBI-ului, lucra la 
a doua ciornă a raportului, când în încăpere se ivi colega ei de cameră, Ardelia 
Mapp, care se întorcea de la bibliotecă. Apariţia acesteia, un zdrahon de fată 
tuciurie, cu o faţă ce radia sănătate, era cea mai bine-venită întâlnire din ziua 
aceea. 

Ardelia se uită la Clarice şi văzu imediat că era sleită. 

— Ei, fetiţo, cu ce te-ai îndeletnicit pe ziua de azi? 

Ardelia întotdeauna punea întrebări de parcă răspunsul n-ar fi contat. 

— M-am ocupat de un nebun care a ejaculat pe mine. 

— Aş vrea să am şi eu timp pentru viaţa în societate. Nu ştiu cum de tu 
reuşeşti să te ocupi şi de şcoală, şi de viaţa ta. 

Starling izbucni pe neaşteptate în râs. Ardelia se porni şi ea, socotind că 
poanta fusese reuşită. Starling nu izbutea să se mai oprească, îşi auzea ecoul 
hohotelor parcă de departe, ceea ce o stârni şi mai tare. Printre lacrimi, 
Starling văzu că Mapp arăta ciudat de bătrână; şi în zâmbetul ei dăinuia 
tristeţea. 


CAPITOLUL 5 


Jack Crawford, cincizeci şi trei de ani, citeşte trântit într-un fotoliu, în 
dormitor, la lumina unei veioze. În faţa lui sunt două paturi duble, amândouă 
ridicate pe nişte blocuri de lemn ca să fie la înălţimea paturilor de spital. Unul e 
al lui, în celălalt stă Bella, soţia lui. Crawford aude cum respiră pe gură. De 
două zile, bolnavă nu mai fusese în stare să se mişte sau să-i vorbească. 

O clipă, respiraţia i se opri. Crawford îşi ridică ochii de pe carte, privind-o 
peste ochelarii de citit. Pune cartea jos. Bella respiră din nou, mai întâi abia 
auzit, apoi normal. El se ridică şi pune mâna pe ea, îi ia tensiunea şi pulsul. 
După atâtea luni manevrează ca un expert tensiometrul. 

Ca să n-o lase noaptea singură, îşi pusese şi el un pat alături. Ca să-i vină 
uşor s-o atingă pe întuneric, patul lui se află la aceeaşi înălţime cu alei. 

În afară de faptul că paturile sunt mai înalte decât cele obişnuite şi de 
instalaţiile montate pentru ca Bella să stea mai comod, Crawford reuşise să 
facă încăperea aceea să nu arate că a unui bolnav. Sunt şi flori, dar nu prea 
multe. Nu se văd nici un fel de cutii cu pastile - Crawford golise o debara în hol 
şi pusese acolo toate medicamentele şi instrumentele necesare înainte de ao 
aduce de la spital. Fusese a doua oară când o trecuse pragul acelei case în 
braţe, iar gândul acesta aproape că-l dobori. 

Dinspre sud veni un front de aer cald. Ferestrele sunt deschise şi se simte 
aerul Virginiei, proaspăt, blând. În întuneric, se aude orăcăitul unor broaşte. 

încăperea e impecabilă, dar covoarele începuseră să se scămoşeze - 
Crawford nu îşi permitea să bâzâie cu aspiratorul acolo, şi curăța doar cu o 
perie de covoare, dar rezultatul nu era prea strălucit. 

Se îndreaptă spre debara şi aprinde lumina. Pe partea de dinăuntru a uşii 
sunt prinse două fişe: pe una e trecut pulsul şi tensiunea Bellei. Cifrele scrise 
de el şi cele trecute de sora care o supraveghează în timpul zilei alternează pe 
mai multe pagini galbene, consemnări din timpul mai multor zile şi nopţi. Pe 
cealaltă fişă sora din tura următoare trecuse medicaţia administrată. 

Crawford a învăţat să administreze orice fel de medicament sau 
tratament e nevoie în cursul nopţii. Sub îndrumarea sorei, exersase să facă 
injecții folosindu-se la început de o lămâie, apoi pe propriile coapse, înainte de 
a-şi aduce soţia acasă. 

Crawford stă şi se uită la ea preţ de vreo trei minute, cercetându-i atent 
chipul frumos. Poartă pe cap o eşarfă din mătase moarată, înfăşurată ca un 
turban. Atâta timp cât mai putuse vorbi, insistase să o poarte. Acum el vrea să 
o vadă legată la cap în felul acesta. Îi umezeşte buzele cu glicerina şi-i şterge 
colţul unui ochi cu degetul lui mare. Ea nu mişcă. Nu e încă vremea s-o întoarcă 


pe cealaltă parte. 

Se uită în oglindă, ca să se convingă că el nu e bolnav, că nu avea să o 
urmeze şi el în mormânt. Se surprinde gândindu-se la asta şi i se face ruşine. 
Se întoarce şi se aşază în fotoliu, şi nu reuşeşte să-şi amintească ce citea. 
Pipăie pe lângă el să-şi dea seama care dintre cărţi mai păstrează căldura 
mâinii. 


CAPITOLUL 6 


Luni dimineaţă, Clarice Starling găseşte în mapa ei de corespondenţă 
următorul mesaj de la Crawford: 


CS: 

Cercetează maşina lui Raspail. În timpul liber. De la biroul meu vei primi 
un număr de carte de credit pentru convorbiri interurbane, ia legătura cu mine 
înainte de a pleca pe teren sau a cerceta moştenirea. Raportezi miercuri, ora 
16. 00. 

Directorul a primit raportul semnat de tine. Te-ai descurcat bine. 

SAIC! secţia 8 


Starling avu un sentiment de satisfacţie. Îşi dădu seama că Crawford îi 
dădea voie să se joace cu un şoricel cam obosit, doar aşa, ca să se mai 
antreneze. Voia să-i dea prilejul să mai înveţe. Şi îi dorea să reuşească. Pentru 
Starling şansa era mai importantă decât politeţea. 

Raspail era mort de opt ani. Ce dovezi puteau să fi rămas nedescoperite 
în maşina aceea atâta vreme? 

Ştia din experienţa propriei familii că, deoarece automobilele se 
depreciază atât de uşor, orice curte de apel aprobă vânzarea maşinii de către 
moştenitori înainte de terminarea împărţirii bunurilor, cu condiţia ca banii să fie 
vărsaţi pe masa succesorală. Era puţin probabil că în cazul unei averi atât de 
disputate precum cea a lui Raspail maşina cu pricina să nu fi fost vândută. 

Şi mai era problema timpului. Dacă punea la socoteală pauza de masă, 
Starling avea la dispoziţie o oră şi un sfert pe zi ca să folosească telefonul în 
timpul programului. Trebuia să-i raporteze lui Crawford miercuri după-amiază. 
Deci avea la dispoziţie trei ore şi patruzeci şi cinci de minute în cele trei zile ca 
să dea de urma maşinii dacă transforma perioada de studiu individual în pauză 
de masă pentru a telefona în timpul programului celorlalţi. Noaptea avea să 
recupereze şi să înveţe. 

Obţinuse note bune la Procedee de investigaţie, şi avea prilejul să le 
adreseze instructorilor câteva întrebări generale care s-o ajute. În timpul pauzei 
de masă de luni, cei de la tribunalul regional din Baltimore îi spuseseră să 
aştepte puţin şi o făcuseră să stea degeaba cu receptorul în mână mai bine de 
trei minute. Reuşi totuşi să dea de un funcţionar mai amabil la tribunal, care 
dezgropa dosarul cu moştenirea lui Raspail. Îi comunică apoi că se dăduse 
aprobarea pentru vânzarea unui automobil, îi spuse marca şi seria maşinii, 


1 Acronim de la Special Agent in Charge agent special-şef, folosit în cadrul FBl-ului 


precum şi numele cumpărătorului. Marţi, îşi irosi jumătate din pauza de masă 
pentru a da de urma acestuia şi pierdu restul timpului ca să afle de la 
Departamentul Auto din Maryland că o maşină nu putea fi găsită după seria ei, 
ci numai după numărul de înregistrare sau după cel de înmatriculare. 

Miercuri o ploaie torențială îi obligă pe cursanţi să renunţe la 
antrenamentele de tragere din poligon. Într-o sală de curs, cu iz de haine ude şi 
sudoare, lui John Brigham, fost membru în infanteria marină, instructor de 
arme şi muniții, îi veni ideea să verifice în faţa întregii clase cât de rezistentă 
era Clarice Starling şi o puse să arate de câte ori putea apăsa într-un minut pe 
trăgaciul unui pistol Smith Wesson model 19. Cu mâna stângă reuşi de 
şaptezeci şi patru de ori; îşi dădu o şuviţă de păr din ochi şi începu cu dreapta, 
învreme ce un coleg număra. Luă poziţia caracteristică unui trăgător, cu 
ambele mâini pe mânerul pistolului, bine proptită pe picioarele desfăcute, 
concentrându-se asupra primei cătări a armei, încât cea de-a doua cătare şi 
ţinta se zăreau cam neclar. După aproape treizeci de secunde, îşi lăsă mintea 
liberă, ca să nu mai simtă durerea. Îşi concentră privirea asupra țintei de pe 
perete: o diplomă emisă de Divizia de Cercetare a Tranzacţiilor Comerciale pe 
numele lui John Brigham, instructor al acestei divizii. Din colţul gurii îl întrebă 
pe instructor: 

— Cum depistezi înregistrarea... 

—... Şalzecişicincişaizecişişaseşaizecişişapteşaizeci... 

—... unei maşini când nu ai decât seria ei de fabricaţie... 

—... şaptezecişioptşaptezecişinouăoptzecioptzecişiunu... 

—... şi marca? Nu ai numărul de înmatriculare... 

—... optzecişinouănouăzeci. Gata! 

— În regulă, copii, spuse instructorul. Vreau să fiţi atenţi. 

Puterea mâinii e un factor important în orice confruntare cu arma în 
mână. Poate că unii domni sunt îngrijoraţi că am să-i chem pentru următorul 
test. Şi îngrijorarea voastră e îndreptăţită: Starling a dovedit că e deasupra 
mediei ţinând arma cu ambele mâini. lar asta pentru că lucrează. Se 
antrenează cu obiecte din acelea mici care pot fi strânse în pumn, şi vă puteţi 
procura şi voi. Cei mai mulţi dintre voi nu sunt în stare să strângă ca lumea 
altceva decât... hm - şi Brigham se strădui să găsească un termen cât mai 
departe de jargonul obişnuit din infanteria marină -, decât vreun coş pe faţă, se 
opinti el în cele din urmă. Starling, să fim serioşi, nici tu nu eşti destul de bună. 
Înainte de terminarea cursurilor, vreau să văd că şi cu stânga treci de nouăzeci. 
Acum formaţi perechi, unul trage, celălalt numără, viteză, viteză! Starling, tu 
rămâi. Ce altceva mai ştii despre maşina aia? 

— Numai seria de fabricaţie şi marca, atât. Şi un proprietar mai vechi, de- 
acum cinci ani. 

— Bine, fii atentă! Cei mai mulţi o zbâr... se încurcă atunci când trebuie 


să treacă de la un proprietar la altul, pe baza documentelor de înregistrare. Te 
împotmoleşti între un stat şi altul. Vreau să spun că şi poliţiştilor li se întâmplă. 
lar pe computere nu apar decât numărul de înregistrare şi cel de înmatriculare. 
Ne-am obişnuit cu toţii să folosim doar cele două numere, nu seria de 
fabricaţie. 

Zgomotul trăgacelor manipulate de zor răsuna în toată încăperea, aşa că 
trebuia să-i strige la ureche ca să-l audă. 

— Da există o cale mai lesne. R. L. Polk Company, care publică cărţile de 
telefon din fiecare oraş, scot şi o listă cu numerele curente de înregistrare ale 
maşinilor după mărci şi seria de fabricaţie. Numai acolo găseşti. Comercianţii 
de maşini îşi publică anunţurile prin compania asta. De unde ai ştiut că pot să 
te ajut în chestia asta? 

— Aţi lucrat la Divizia Operativă a ICC?. Aşa că mi-am închipuit că a 
trebuit deseori să luaţi urma unor maşini. Mulţumesc. 

— Atunci vreau o compensație: antrenează-te şi cu stânga, să ajungem 
acolo unde am zis şi să le facem de râs pe domnişoarele astea cu degeţele 
îngrijite. 

În timpul perioadei de studiu individual, se retrase în cabina telefonică; 
mâinile îi tremurau atât de tare, că abia putea citi ce scria. Raspail avusese un 
Ford. Lângă sediul Universităţii Virginia era un patron de service care se 
ocupase ani de zile cât putuse de maşina ei, hârbuitul Pinto. lar acum, cu 
aceeaşi răbdare, consulta listele companiei Polk ca să-i poată da un răspuns. ŞI 
se întoarse la telefon furnizându-i numele şi adresa celui care înregistrase 
maşina lui Raspail. 

Clarice e tare! Clarice e mare. Lasă prostiile şi sună-l pe om acasă, şi să 
vedem, deci Number Nine Ditch, Arkansas. 

Jack Crawford n-o să mă lase în veci să mă duc tocmai până acolo, dar cel 
puţin pot afla cine a luat maşina. 

Nici un răspuns, nu răspundea nimeni în continuare. Sunetul apelului se 
auzea ciudat, foarte, foarte departe, două note, ca la party-line. Încercă şi în 
cursul nopţii, tot fără nici un rezultat, în timpul pauzei de masă de miercuri, în 
fine, îi răspunse un bărbat. 

— Aici postul de radio WPOQ, cu muzică veche şi bună. 

— Alo, sun ca să... 

— N-am nevoie de nici un fel de tăblăraie de aluminiu şi ni' n-am poftă să 
stau în vreo rulotă-n Florida. Mai ai ş-al' marfă? 

Accentul de Arkansas se simţea puternic vocea individului. Dacă voia, 
putea să vorbească şi ea la fel, cu oricine, dar acum nu avea vreme. 

— În regulă, domnule. O să vă rămân recunoscătoare dacă îmi puteţi da o 


mână de ajutor. Încerc să dau de domnul Lomax Bardwell. Mă numesc Clarice 


2 Acronim de la Interstate Commerce Commission, o agenţie ce avea drept scop controlul 


transportului de suprafaţă în Statele Unite; a fost desfiinţată în 1995. n. tr. 


Starling. 

— E Starling şi mai nu ştiu cum, strigă individul ca să-l audă şi ceilalţi din 
casă. Ce treabă ai cu Bardwell? 

— Sun de la Biroul din Mid-South al firmei Ford. Fordul pe care l-aţi 
cumpărat are nevoie de unele modificări, pe care firma le face gratuit. 

— Eu mi-s Bardwell. Credeam că eşti vreuna dân alea care vor zor nevoie 
mare să-mi mai vândă ceva pân telefon. Da acu e cam târzior pen vreo 
modificare, că-i rablă dă tot. lo şi nevastă-mea taman eram la Little Rock, 
ieşind dan South Mall cu Fordu. 

— Ascult, domnule. 

— Cân afurisita dă tavă a spart baia dă ulei. Şi să te ţii: ulei peste tot. ŞI 
gineşti camionu ăla mare Orkin, cu o gânganie mare deasupra? Ei bine, unu 
dala a nimerit chiar pân baltă dă ulei ş-a derapat. 

— Dumnezeule! 

— A luat-o frumuşel şa dat taman pân cabină la automatu dă fotografiat, 
a scos aparatu din ţâţâni şi geamurile s-au dus şi ele. Ăla dă la aparat a ieşit 
împleticindu-se năuc afară. A trebuit să-l tan să n-o ia razna pă drum. 

— Măi să fie! Şi ce s-a întâmplat cu maşina? 

— Cu ce? 

— Cu Fordul? 

— l-am zis lu Buddy Sipper de la cimitiru de maşini să vină să-l ia că i-l 
dau numa pă cinjde dolari. Chibzuiesc că l-o fi făcut bucăţi de-acum. 

— Domnule Bardwell, îmi puteţi spune numărul lui de telefon? 

— Ce treabă ai tu cu Sipper? Dacă-i cineva îndreptăţit să mai ciupească 
ceva biştari dân rabla aia, atunci io mi-s ăla. 

— Da, domnule, vă înţeleg. Nu fac decât ce mi s-a spus, adică să găsesc 
maşina aia. Vă rog, aveţi cumva numărul de telefon? 

— Habar n-am unde-o fi cartea aia dă telefon. Dă multă vreme n-am mai 
văzut-o. Ştii cum e cân ai nepoți. Dă-l găseşti de la poştă. Cimitiru de maşini 
Sipper. 

De la atelierul de dezmembrări Sipper află că maşina fusese desfăcută, şi 
ce rămăsese din ea fusese făcut calup la presă şi trimis la fier vechi. Din 
registru, supraveghetorul îi citi seria de fabricaţie. 

Un rahat împrăştiat! Exclamă Starling cu accent pe măsură. Fundătură. 
Asta zic şi eu felicitare de Sfântul Valentin. 

Starling îşi rezemă fruntea de cutia metalică rece a telefonului din cabină. 
Ardelia Mapp, cu nişte cărţi subsuoară, bătu în uşa cabinei şi-i întinse o 
oranjadă. 

— Mulţumesc, Ardelia. Mai am de dat un singur telefon. 

Dacă reuşesc să vorbesc, te ajung din urmă la cantină. 

— Şi speram atât de mult să te aud că nu mai vorbeşti în jargonul ăla atât 


de nenorocit, oftă Mapp. Există şi cărţi care te pot ajuta. Nici eu nu mai vorbesc 
în dialectul de acasă. Mai vorbeşte tu mult aşa, şi o să-ţi iasă vorbe că te ţii 
numai cu indivizi dubioşi, fato. 

După care Mapp închise uşa cabinei telefonice. Starling se gândi că acum 
trebuia să-l convingă pe Lecter să-i furnizeze alte informaţii. Dacă obținea 
interviul ăsta, Crawford s-ar fi putut s-o lase să se ducă din nou la sanatoriu. 
Formă numărul doctorului Chilton, dar nu reuşi să treacă de secretară. 

— Doctorul Chilton e cu adjunctul procurorului şi cu medicul legist, îi 
comunică secretara. A vorbit deja cu şeful dumneavoastră, şi nu mai are nimic 
să vă comunice. La revedere! 


CAPITOLUL 7 


— Prietenul tău Miggs e mort, o anunţă Crawford. Starling, mi-ai spus tot 
ce aveai de spus? 

Chipul obosit al lui Crawford era la fel de sensibil la cel mai mic semnal 
precum penele de pe capul unei bufniţe şi la fel de neîndurător. 

— Cum? 

Starling simţi că o apucă un fel de amorţeală gândindu-se că acum 
trebuia să mai facă faţă şi acestei situaţii. 

— Şi-a înghiţit limba spre dimineaţă. Lecter i-a dat ideea, după părerea 
lui Chilton. Supraveghetorul de noapte l-a auzit pe Lecter cum îi şoptea lui 
Miggs ceva. Lecter ştia o mulţime de lucruri despre Miggs. l-a vorbit destul de 
multă vreme, dar supraveghetorul n-a reuşit să audă ce-i spunea. Miggs a 
început să plângă, şi după aceea s-a potolit. Starling, mi-ai raportat chiar totul? 

— Da, domnule. În raport şi în memoriu am pus totul, aproape cuvânt cu 
cuvânt. 

— Chilton m-a sunat ca să mi se plângă de tine... Crawford se opri, fiind 
plăcut surprins că ea nu-l întreabă nimic. l-am comunicat că, după părerea 
mea, nu am ce-ţi reproşa. Chilton încearcă să preîntâmpine o anchetă a celor 
de la Drepturile Civile. 

— Şi se va face o anchetă? 

— Bineînţeles, dacă familia lui Miggs va insista. Departamentul pentru 
Drepturi Civile va face vreo opt mii de anchete anul ăsta. Vor fi încântați să-l 
adauge şi pe Miggs pe lista lor. 

Crawford o privi mai îndeaproape. 

— Te simţi bine? 

— Nu ştiu ce să zic de povestea asta. 

— Nu trebuie să zici nimic. Lecter a făcut-o ca să se distreze. 

Ştia bine că n-au ce-i face în cazul ăsta, aşa că de ce să nu se distreze?! 
Chilton o să-i ia cărţile şi scaunul de la closet o vreme şi n-o să-i mai dea nici 
desertul, şi cu asta, basta. 

Crawford îşi împreună degetele pe burtă şi şi le privi. 

— Lecter te-a întrebat de mine, nu-i aşa? 

— M-a întrebat dacă sunteţi foarte ocupat. Şi i-am spus că da. 

— Numai atât? Nu cumva ai omis ceva personal pentru că nu voiai să aflu 
şi eu? 

— Nu. Spunea că sunteţi un stoic, dar am amintit şi asta. 

— Da. Altceva, nimic? 

— Nu. N-am omis nimic. Doar nu credeţi că ne-am întins la bârfe şi că de 


asta a catadicsit să stea de vorbă cu mine! 

— Nu. 

— Eu nu cunosc nimic personal despre dumneavoastră, şi, chiar dacă aş 
fi ştiut, nu aş fi discutat. Dacă e vreo problemă, haideţi s-o discutăm pe faţă! 

— Bun, sunt mulţumit. Să trecem la problema următoare! 

— Aţi crezut cumva că... 

— Gata. Treci la subiectul următor, Starling! 

— Informaţiile lui Lecter despre maşina lui Raspail nu duc nicăieri. A fost 
strivită şi vândută la fier vechi cu multe luni în urmă, la un cimitir de maşini din 
Number Nine Ditch, Arkansas. 

Poate, dacă mă duc din nou la sanatoriu şi stau de vorbă cu el, o să-mi 
spună mai multe. 

— Ai epuizat toate variantele în cazul ăsta? 

— Da. 

— De ce consideri că Raspail avea numai o maşină? 

— Era singura înregistrată pe numele lui, era necăsătorit, aşa că am 
presupus... 

— Aha, te-am prins. 

Crawford împunse aerul cu arătătorul la ceva invizibil care s-ar fi aflat 
între ei. 

— Deci ai presupus! Starling, a; presupus. 

Crawford scrise cuvântul presupus pe un top de hârtie din faţa lui. Mai 
mulţi instructori de-ai lui Starling împrumutaseră de la Crawford acelaşi obicei, 
dar Starling nu lăsă să se vadă că observase stilul ăsta. Crawford vorbi 
subliniind cuvântul-cheie: 

— Dacă, atunci când eu te trimit într-o misiune, tu începi să-ți dai cu 
presupusul, atunci poţi să presupui că ne-ai făcut de râs pe amândoi. Se lăsă 
pe spătarul fotoliului satisfăcut. 

Ştiai că Raspail avea mânia de a colecţiona maşini? 

— Nu. Au rămas ca moştenire? 

— Nu ştiu. Crezi că eşti în stare să afli? 

— Da. Cred că da. 

— De unde o să porneşti? 

— De la executorul său testamentar. 

— Avocat din Baltimore, chinez, parcă îmi amintesc ceva. 

— Everett Yow, preciza Starling. E în cartea de telefon. 

— Te-ai gândit vreo clipă la mandatul de percheziţie necesar pentru 
cercetarea maşinii lui Raspail? 

Uneori tonul pe care vorbea Crawford îi amintea de miriapodul 
atoateştiutor din A/ice m Țara Minunilor. Starling nu îndrăzni să-i vorbească pe 
acelaşi ton. 


— Întrucât Raspail e mort şi nu e suspect de nimic, dacă avem aprobarea 
executorului său testamentar de a cerceta maşina, atunci percheziţia este 
legală, iar rezultatele ei pot fi admise că dovezi în instanţă, recită ea ca la 
carte. 

— Exact. Ştii ce? Am să-l anunţ pe ofiţerul local din Baltimore că vei sosi. 
Sâmbătă, Starling, în timpul tău liber. Du-te, găseşte dovada, dacă există 
vreuna. 

Crawford reuşi, cu succes, să-şi impună să nu se uite după ea când ieşi 
din birou. Din coşul de gunoi, ridică cu două degete o hârtie mov, mototolită. O 
netezi. Era despre soţia lui. Era un scris elegant: 


Iscoditoare şcoli ce scormoniți ştiinţa gheenei care mistuie o lume, cu nici 
un gând, vreun învățat anume nu bănuie c-o arde nefiinta? 

Îmi pare nespus de rău de Bella, Jack. 

Hannibal Lecter 


CAPITOLUL 8 


Everett Yow era la volanul unui Buick negru, cu însemnele Universităţii 
De Paul lipite pe lunetă. Maşina mergea uşor lăsată pe stânga din cauza 
greutăţii lui considerabile. Clarice Starling îl urma îndeaproape pe când ieşeau 
din Baltimore, sub rafalele ploii. Era aproape întuneric. Ziua ei liberă pe care o 
obținuse ca investigator în afacerea asta era pe sfârşite şi nu mai avea la 
dispoziţie alta. Încerca să-şi stăpânească nerăbdarea, bătea în volan în ritmul 
ştergătoarelor de parbriz, în vreme ce maşinile abia se târau în traficul de pe 
Route 301. 

Yow era un om inteligent, rotofei, care abia respira. 

Starling bănuia să fi avut vreo şaizeci de ani. Deocamdată se dovedise 
amabil. Nu din cauza lui pierduse ziua aceea: avocatul din Baltimore tocmai se 
întorsese în după-amiaza aceea dintr-o lungă călătorie de afaceri de o 
săptămână la Chicago, şi de la aeroport venise direct la birou să o întâlnească 
pe ea. 

Cu mult înainte de moartea lui, Raspail îşi pusese la conservare Packardul 
clasic pe care-l deţinea, îi explicase Yow. Nu fusese înmatriculat niciodată şi 
nici nu părăsise garajul. Yow îl văzuse doar o dată, acoperit cu husă, pus la 
păstrare, şi asta atunci când mersese să se convingă de existenţa lui pentru 
masa succesorală, imediat după decesul clientului său. El îi spusese direct că, 
dacă anchetatorul Starling e de acord să-i dezvăluie pe loc orice element nou 
care s-ar dovedi dăunător pentru interesele fostului său client îndată ce-l va 
descoperi, el va fi de acord să-i arate automobilul. Şi pentru asta nu era nevoie 
de nici un mandat de percheziţie. 

Starling fusese încântată că vreme de o zi să aibă la dispoziţie luxosul 
Plymouth, cu telefon la bord. Primise de la Crawford o nouă legitimaţie, pe care 
scria Anchetator Federal şi care expira peste o săptămână. 

Destinația lor era depozitul Split City Mini-Storage, la vreo şase kilometri 
în afara oraşului. În vreme ce abia se târau pe autostradă, Starling se folosi de 
telefon pentru a afla tot ce se putea despre acel depozit, aşa că, în momentul 
în care văzu firma SPLIT CITY MINI-STORAGE - CHEIA SE PĂSTREAZĂ LA CLIENT, 
era deja în temă. 

Depozitul avea o autorizaţie de funcţionare de la Camera de Comerţ 
Interstatală pe numele lui Bernard Gary. Acesta abia scăpase de condamnare 
pentru trafic cu obiecte furate, cu trei ani în urmă, şi autorizaţia îi fusese 
ridicată pentru evaluarea situaţiei. 

Yow coti spre intrare pe sub firmă şi arătă cheile unui tinerel în uniformă, 
cu faţa plină de coşuri, care era la poartă. Portarul se uită la plăcile de 


înmatriculare ale maşinilor şi le trecu în registru, deschise poarta şi le făcu 
nerăbdător semn să intre, ca şi cum ar fi avut şi alte treburi mult mai 
importante. 

Split City e un loc dezolant, peste care vântul şuiera în voie. Asemenea 
curselor speciale de avion de sâmbăta de la La Guardia la Juarez, pentru cei 
care vor să divorţeze repede, depozitul făcea parte din serviciile necesare 
pentru populaţia modernă antrenată într-o aiurită mişcare browniană, iar 
menirea să era să păstreze calabalâcurile părţilor divorţate. Magaziile erau 
ticsite de mobile de sufragerie, măsuţe pentru micul dejun, saltele pătate, 
jucării şi fotografii ale unor relaţii eşuate. 

Ofițerii Poliţiei din Baltimore County socoteau că la Split City s-ar găsi şi 
bunuri de mare valoare ascunse de ochii tribunalelor ce judecau cazurile de 
faliment. 

Semăna cu o bază militară: cam douăsprezece hectare de depozite şi 
hale lungi, despărțite de pereţi de protecţie împotriva incendiilor, care la rândul 
lor erau împărţite în magazii nu mai mari decât un garaj mai acătării, fiecare 
având rulouri metalice care se ridică în loc de uşi. Chiriile sunt destul de 
rezonabile, şi unele lucruri zăceau acolo de ani şi ani de zile. Paza era destul de 
bună. Terenul era înconjurat de două rânduri de garduri solide, iar între ele 
patrulau paznici cu câini. 

Lângă peretele Magaziei 31 a lui Raspail, se adunaseră vreo douăzeci de 
centimetri de frunze uscate, pahare de plastic şi gunoaie. Câte un lacăt 
zdravăn trona de-o parte şi de alta a uşii magaziei. Canatul din stânga avea şi 
un sigiliu vizibil. Everett Yow se aplecă cu greutate să cerceteze sigiliul. 
Starling ţinea umbrela într-o mână, iar în cealaltă avea lanterna, căci începuse 
să se-ntunece. 

— Nu pare să fi umblat cineva la el de când am fost aici ultima dată, 
acum cinci ani, spuse avocatul. Uite aici pe plastic sigiliul meu. Pe vremea aia 
nu aveam habar că rudele lui se vor lupta atâta prin tribunale şi că împărţirea 
moştenirii se va prelungi atâţia ani. 

Yow ţinu lanterna şi umbrelă, în vreme ce Starling fotografie sigiliul şi 
lacătul. 

— Raspail avea un birou în oraş pe care l-am închis, ca să nu se mai 
plătească chirie. Am adus apoi aici toată mobilă şi am pus-o la conservat 
împreună cu maşina şi cu alte calabalâcuri. E aici şi un pian, cărţi, casete cu 
muzică, şi chiar şi un pat, dacă nu mă înşel. Yow încercă să deschidă. Cred că 
lacătul s-a blocat. Ăsta, cel puţin, nu se lasă deloc. 

Îi venea greu să stea aplecat de mijloc şi să şi respire în acelaşi timp. 
încercă să se aşeze pe vine, şi îi trosniră genunchii. 

Starling fu încântată să vadă lacătele acelea imense, cromate. Arătau 
formidabil, imposibil de forţat, dar ea ştia că, dacă avea la îndemână o 


şurubelniţă subţire şi un ciocan, putea face să le sară butucii: pe când era 
copilă, tatăl ei îi arătase cum procedează spărgătorii. Problema era să 
găsească un ciocan şi o şurubelniţă, şi aici nu avea trusa de scule pe care o 
târa cu ea în rabla de Pinto. 

Cotrobăi prin geantă şi găsi spray-ul pe care-l folosea uneori ca să 
deblocheze broasca înţepenită de la propria maşină. 

— Domnule Yow, nu vreţi să vă mai trageţi puţin sufletul în maşina 
dumneavoastră? Mai bine vă mai dezmorţiţi puţin, şi mă ocup eu de lacătele 
astea. Luaţi şi umbrelele, că acum abia mai picură. 

Starling mută Plymouthul FBl-ului în dreptul uşii, pentru a folosi lumina 
farurilor. Scoase joja de la maşină şi puse câteva picături de ulei în gaura cheii 
lacătelor, apoi mai folosi şi spray-ul ca să subţieze uleiul. Din maşină, domnul 
Yow zâmbi dând aprobator din cap. Starling se bucura că avea de-a face cu un 
om inteligent. Însemna că putea să-şi vadă de treabă fără ca acesta să se 
supere. 

Se făcuse întuneric de-a binelea. În lumina aceea puternică a farurilor se 
simţea foarte expusă, iar cureaua ventilatorului scârţâi când motorul trecu la 
relanti. Încuiase portiera maşinii cu motorul pornit. Domnul Yow părea foarte 
paşnic, dar ea nu voia să rişte să fie strivită de uşă ca din greşeală. 

În mâna ei lacătul săltă ca o broască atunci când se deschise, şi rămase 
cu el în mână, simţindu-l unsuros şi greu. Celălalt, fiindcă avusese timp să se 
îmbibe de ulei, se deschise şi mai uşor. 

Dar uşa nu se lăsa clintită cu nici un chip. Starling trase de mâner până 
când văzu stele verzi dansând în faţa ochilor. Yow veni şi el să dea o mână de 
ajutor, dar, cum mai avea şi hernie, puterile lui erau egale cu zero. 

— Ne întoarcem săptămâna viitoare cu băiatul meu sau cu vreun meşter, 
sugeră domnul Yow. Acum tare aş vrea să mă duc acasă. 

Starling nu era sigură că va mai ajunge vreodată la depozitul ăsta. 
Crawford probabil abia aştepta să pună mâna pe telefon şi să le spună celor de 
la biroul local din Baltimore să se ocupe de problemă. 

— Domnule Yow, o să mă grăbesc cât pot. Aveţi cumva un cric în maşină? 

Puse cricul la mijloc sub mânerul uşii, iar Starling se lăsă cu toată 
greutatea pe levierul cricului. Uşa trosni înfiorător şi se săltă cu un centimetru, 
îndoindu-se de la mijloc. Reuşi apoi să salte uşa cu încă doi centimetri, apoi cu 
încă doi, suficient să vâre sub ea roata de rezervă a maşinii. După aceea mută 
cricul ei şi cel al domnului Yow spre marginile uşii, lângă şina pe care culisa 
uşa. 

Opintindu-se când într-un cric, când în celălalt, reuşi să salte marginea 
uşii cu vreo cincizeci de centimetri, după care aceasta se înţepeni definitiv, şi 
nici un efort nu o mai convinse să cedeze un milimetru. 

Domnul Yow veni lângă ea să se zgâiască şi el pe sub uşă. 


Nu putea sta aplecat decât câteva secunde. 

— Tare mai miroase a şoareci înăuntru, spuse el. Şi doar mi s-au dat 
asigurări că pun otravă. Cred că e trecut şi în contract. Mi-au zis că aici nu se 
ştie cum arată şoarecii. Dar îi auzi, nu-i aşa? 

— Da, îi aud şi eu, confirmă Starling. 

La lumina lanternei văzu pe sub marginea husei nişte lăzi de carton şi un 
cauciuc mare de automobil cu o dungă albă pe mijloc. Cauciucul era dezumflat. 
Trase Plymouthul înapoi până când o parte din lumină farurilor ajunse să bată 
pe sub uşă, apoi luă din maşină un covoraş de cauciuc. 

— Agent Starling, ai de gând să te bagi pe dedesubt? 

— Domnule Yow, vreau doar să arunc o privire. 

E| scoase din buzunar o batistă. 

— Îţi sugerez să-ţi legi bine manşetele pantalonilor ca să nu te trezeşti 
că-ţi intră vreun şoarece pe acolo. 

— Mulţumesc, domnule, o idee excelentă. Domnule Yow, dacă se lasă 
cumva uşa sau se întâmplă orice altceva neprevăzut, vreţi să fiţi atât de amabil 
să sunaţi la numărul ăsta? E biroul nostru din Baltimore. Acolo se ştie că sunt 
aici cu dumneavoastră şi să nu se îngrijoreze dacă nu primesc nici un semn de 
la mine prea mult timp. Mă înţelegeţi? 

— Sigur că da. 

Îi dădu cheile de la automobilul Packard. Starling puse covoraşul de 
cauciuc pe pământul umed în faţa uşii şi se întinse pe el. 

În mână avea un pachet de saci de plastic pentru culegerea probelor, cu 
care acoperise lentila aparatului foto, şi-şi legase bine manşetele cu câte o 
batistă: a ei şi a lui Yow. Pe faţă îi căzu o rafală de ploaie, iar pe sub uşă veni 
un iz de şoareci şi mucegai. Lui Starling îi veni în minte, în mod absurd, o 
expresie în latină. 

În prima ei zi de medicină legală, instructorul scrisese pe tablă cuvintele 
unui mare medic: Primum non nocere. În primul rând, să nu dăunezi. 

E drept că n-a spus asta într-un garaj plin de şoareci nenorociţi. 

Şi deodată îl văzu pe tatăl ei, cu o mână pe umărul fratelui ei, şi-l auzi că- 
i spune: Dacă nu poţi să joci fără să te miorlăi, mai bine du-te în casă. 

Starling îşi încheie bluza până la gât, se ghemui şi se strecură pe sub uşă. 

Se trezi în spatele automobilului. Era parcat în partea stângă a garajului, 
aproape lipit de perete. Maldăre de cutii de carton înconjurau maşina până 
lângă celălalt perete din dreapta. 

Starling, culcată pe spate, se strecură ca un şarpe până ajunse la spaţiul 
îngust dintre maşină şi cutii. Lumină cu lanterna muntele de cutii. Spaţiul liber 
era plin de pânze de păianjen, rotunde, încărcate cu cadavrele gângăniilor 
uscate, înfăşurate strâns în ele. Numai păianjenul eremit e otrăvitor, dar acela 
nu-şi face niciodată pânza în locuri deschise, îşi spuse Starling. Ceilalţi nu 


prezintă pericol. 

Ar fi fost puţin loc în spatele barei din spate unde putea să se ridice în 
picioare. Se târî prin spaţiul îngust până reuşi să iasă de sub maşină şi dădu cu 
nasul de cauciucul cu bandă albă. Era plin de mucegai. Citi: Goodyear Double 
Eagle. 

Având grijă să nu se lovească la cap, reuşi să se ridice în picioare şi, cu 
mâinile în faţă, începu să rupă pânzele de păianjen. Aşa era când se purta văl? 
De afară răzbătu vocea lui Yow: 

— Eşti teafără, domnişoară Starling? 

— E-n regulă. 

Auzi cum fugeau şoarecii speriaţi de vocea ei, şi o jivină băgată în pian 
făcu să vibreze una dintre coardele notelor înalte. Farurile îi luminau doar 
călcâiele. 

— Agent Starling, deci ai găsit pianul, strigă domnul Yow. 

— Eu n-am apăsat nici o clapă. 

— Ah! 

Automobilul era imens, înalt şi lung. Limuzină Packard din 1938, după 
cum spunea inventarul lui Yow. Era acoperit cu un covor cu partea pluşată 
dedesubt. Trecu lumina lanternei peste el. 

— Domnule Yow, aţi acoperit maşina cu un covor? 

— Aşa am găsit-o, şi nici n-am umblat la ea, îi comunică Yow pe sub uşă. 
Nu suport covoarele astea pline de praf. 

Raspail l-a pus. Treaba mea era să mă asigur că automobilul rămăsese 
acolo. Hamalii angajaţi de mine au pus pianul la perete, l-au acoperit şi au 
clădit cutiile una peste alta lângă maşină, şi apoi i-am expediat. Doar îi plăteam 
cu ora. În cutiile alea sunt doar partituri şi nişte cărţi. 

Covorul era gros şi greu, şi, când trase de el, se ridică un nor dens de praf 
în lumina lanternei. Strănută de mai multe ori. Ridicându-se în vârful 
picioarelor, reuşi să ruleze covorul până la mijlocul bătrânei maşini înalte. 
Geamurile uşii din spate erau acoperite cu perdeluţe. Mânerul uşii avea un strat 
gros de praf pe el. Trebui să se aplece peste nişte cutii ca să ajungă la el. 

Apucând doar capătul mânerului, încercă să-l răsucească. Uşa era 
încuiată. Uşa din spate nu avea cheie. Acum trebuia să mute o mulţime de cutii 
ca să ajungă la uşa din faţă, iar locul era al naibii de strâmt şi nu avea unde le 
pune. Văzu un mic interval între perdeluţă şi stâlpul din spate al maşinii. 

Se aplecă lipindu-şi faţa de geam şi îndreptă lumina lanternei, să vadă 
înăuntru. Nu reuşi să distingă decât imaginea propriului chip în geam. Acoperi 
cu palmele lanterna şi plimbă un fascicul de lumină, filtrat de geamul prăfuit, 
pe banchetă. Văzu un album cu fotografii. Lumina era cam chioară, dar izbuti 
să desluşească felicitări de Sfântul Valentin lipite pe păgâni. Felicitări vechi, 
dantelate, pe care timpul le scămoşase. 


— Domnule doctor Lecter, mulțumesc mult. 

Când vorbi, suflarea ei stârni un norişor de praf de pe rama geamului şi 
nu mai văzu nimic. Nu voia să şteargă praful, aşa că aşteptă până se aşeză de 
la sine. Fasciculul lanternei porni mai departe, dezvăluind o pătură mototolită 
pe podea, şi în lumina aceea slabă apăru o pereche de pantofi de lac. În 
pantofi, o pereche de şosete negre şi, mai sus, nişte pantaloni tot negri, de 
gală, şi, în pantaloni, o pereche de picioare. 

Nimeni-n-a-intrat-pe-uşa-asta-de-cinci-ani! Uşurel, uşurel, fetiţo! 

— Domnule Yow! Auziţi, domnule Yow! 

— Da, agent Starling! 

— Domnule Yow, în maşina asta e cineva. 

— Of, fir-ar să fie, domnişoară Starling, ieşi afară de acolo! 

— Încă nu, domnule Yow. Mai aşteptaţi puţin, vă rog! 

Uite acum e foarte important să gândeşti cu mintea limpede. Ce se 
întâmplă aici e mai important decât rahaturile sentimentale pe care o să le 
smiorcăi tu cu nasul în pernă tot restul vieţii. Strânge din dinţi şi fă ce trebuie 
să faci. Să nu distrug nici o urmă, dovadă. Am nevoie de ajutor. Dar tare nu 
vreau să strig că vine lupul, şi lupul să nu vină. Dacă-i fac pe cei de la biroul din 
Baltimore şi poliţia să vină valvârtej aici degeaba, nu mă văd bine. Domnul Yow 
nu m-ar fi adus aici dacă ar fi bănuit că în maşină zace de mult un înţepenit. 

Zâmbi în sinea ei, dându-şi seama că un înțepenit era un fel de a brava. 

De la ultima vizită a lui Yow, n-a mai călcat nimeni pe aici. Bun. Asta 
înseamnă că aceste cutii de carton au fost stivuite după ce înțepenitul a ajuns 
în maşină. Asta mai înseamnă că pot muta cutiile fără să şterg nici o urmă. 

— În regulă, domnule Yow. 

— Trebuie să chemăm acum poliţia sau te descurci şi singură? 

— Păi asta vreau să aflu şi eu. Staţi acolo, vă rog, şi aşteptaţi puţin. 

Să tot mute cutiile acelea ca să-şi facă loc era ca şi cum s-ar fi chinuit cu 
un cub Rubik. Încercă să le salte ţinând lanternă sub braţ, dar o scăpă de două 
ori pe jos, şi până la urmă o puse sus pe capota maşinii. Înainta punând cutiile 
din faţă în spate, unele mai mici ce conţineau probabil cărţi lunecară sub 
maşină; îi intră de undeva o ţeapă într-un deget şi simţi cum o trece un junghi. 

Reuşi să privească prin fereastra prăfuită a uşii din faţă dreapta: un 
păianjen îşi ţesuse pânza între volan şi schimbătorul de viteze. Între 
compartimentul din faţă şi cel din spate era un geam culisant închis. 

Abia acum îşi dădu seama că ar fi trebuit să pună puţin ulei şi pe cheia 
maşinii înainte de a ajunge la broască, dar avu surpriză plăcută să se descuie 
Uşor. 

Uşa abia se deschidea, cam o treime, din cauza locului strâmt, se lovi de 
cutiile de carton cu o bufnitură care-i făcu pe şoareci să chiţăie şi din pian 
răsunară alte sunete de coarde. Dinspre maşină veni un damf de putrezit şi 


substanţe chimice. Mirosul ăsta îi spunea ceva, dar nu era în stare să-şi aducă 
aminte ce. 

Se aplecă înăuntru, ridică geamul dintre şofer şi bancheta din spate şi 
îndreptă lanterna spre compartimentul acela. Mai întâi în fasciculul de lumină 
apăru o cămaşă de ocazie, cu butoni la guler, ridică lanterna iute spre faţa 
individului - nu avea faţă, cobori lanterna, văzu din nou butonii, pieptul 
impecabil al cămăşii cu guler de mătase, spre poale, fermoarul deschis, din nou 
spre guler, papionul elegant, ciotul alb al gâtului unui manechin. Deasupra 
ciotului mai era ceva. O învelitoare de cârpă, acolo unde ar fi trebuit să fie 
capul, dar dedesubt era ceva atât de mare, că semăna cu o colivie de papagal. 
Catifea, se gândi Starling. Obiectul era pus pe o bucată de placaj, aşezată pe 
compartimentul pentru bagaje, şi ieşea în afară exact deasupra gâtului 
manechinului. 

Luă mai multe cadre cu aparatul foto, corectând distanţa la lumina 
lanternei şi închizând ochii când se declanşa bliţul. 

Apoi ieşi din maşină şi rămase în picioare gândindu-se ce să facă mai 
departe. 

În nici un caz n-avea de gând să-l sune pe ofiţerul care conducea biroul 
din Baltimore să vadă un manechin cu fermoarul de la pantaloni desfăcut şi un 
album cu felicitări. 

Se hotări să ajungă la compartimentul din spate, să ridice acoperitoarea 
aceea şi să vadă ce-o fi acolo. Nu stătu mult pe gânduri. Întinse mâna pe la 
şofer, deschise uşa din spate, dădu deoparte nişte cutii. Păru să treacă mult 
timp. Când deschise uşa, mirosul acela ciudat părea mult mai puternic. Apucă 
cu grijă albumul de margini şi îl puse în sacul pentru colectat probe aflat pe 
capotă. Pe bancheta din spate întinse alt sac de probe. 

Arcurile maşinii scârţăiră când intră înăuntru, iar manechinul se clătină 
când se aşeză alături; mâna dreaptă, cu mănuşă albă de gală, se depărta de 
şold şi se sprijini de canapea. Atinse mâna aceea înmănuşată: era dintr-un 
material tare. Rulă cu grijă marginea mănuşii în dreptul încheieturii. Încheietura 
era dintr-un material sintetic. Pantalonii stăteau puţin umflaţi în faţă, ceea ce-i 
trezi nişte amintiri stranii din vremea când fusese elevă la liceu. 

De sub banchetă se auzi zgomotul unor animale mici ce o luau la fugă. 

Uşor, ca o mângâiere, atinse cu mâna acoperitoarea. Materialul lunecă 
uşor pe ceva tare şi lucios. Când simţi sub mână butonul unui capac, îşi dădu 
seama ce era: un borcan mare de laborator în care se ţin diverse organe. Şi-şi 
dădu seama imediat ce era înăuntru. Cu groază, dar sigură că avea dreptate, 
ridică învelitoarea. 

Capul dinăuntru fusese tăiat exact sub maxilar. Era cu faţa spre ea, 
arătându-şi ochii albicioşi din cauza alcoolului în care fusese păstrat. Avea gura 
deschisă, iar limba îi ieşea puţin în afară. De-a lungul anilor, mare parte din 


alcool se evaporase, încât acum capul odihnea pe fundul borcanului; deasupra 
fluidului îi ieşea ţeasta care începuse să putrezească. Tigvă, răsucită în mod 
nefiresc, ca un cap de bufniţă, faţă de trupul de dedesubt, se uita prosteşte la 
Starling. Chiar şi în lumina care-i evidenția trăsăturile, rămânea stupid şi mort. 

Starling încercă să-şi dea seama ce simte: era mulţumită, era chiar 
încântată. Se întrebă dacă sentimentele ei din momentul acela nu erau cam 
nepotrivite. Cum stătea pe bancheta bătrânului automobil, cu un cap retezat 
alături şi o mulţime de şoareci ce fojgăiau prin preajmă, putea gândi limpede şi 
era mândră de descoperirea ei. 

— Ei, Toto, acum nu mai suntem în Kansas’. 

Când era stresată, totdeauna îi venea să spună asta, dar, după ce-şi auzi 
vorbele, se simţi caraghios, şi era bucuroasă că n-o auzise nimeni. Acum la 
treabă. Se lăsă uşor pe spate şi se uită înjur. Era locul de vânătoare al altcuiva, 
ales pe îndelete şi aranjat anume, un tărâm aflat la mii de ani-lumină de 
autostrada pe care se târa traficul acum. 

Din vazele mici de cristal prinse de pilonii capotei, căzură petalele uscate 
ale unor flori. Masa limuzinei era lăsată în jos şi acoperită cu o pânză de în. Un 
păianjen îşi ţesuse capcana între carafă şi lumânarea aflată în apropiere. 

Se strădui să şi-l închipuie pe Lecter, sau pe oricare altul, încercând să-i 
arate partenerului aflat acum în maşină albumul cu felicitări. Şi mai ce? 
Lucrând cu băgare de seamă, ca să deranjeze cât mai puţin manechinul, îl 
cercetă încercând să-l identifice. Nu găsi nici un document. Într-unul dintre 
buzunarele sacoului găsi fâşiile de material rămase după ce fusese ajustată 
lungimea pantalonilor: hainele de gală erau probabil noi atunci când fuseseră 
puse pe manechin. 

Starling pipăi umflătura din pantaloni. Prea tare, chiar şi pentru un licean, 
se gândi ea. Desfăcu mai mult prohabul cu mâna şi îndreptă lanterna într- 
acolo: un penis de lemn, sculptat şi lustruit. Falnică sculă. Se întrebă dacă nu 
era puţin cam depravată. 

Cu grijă, răsuci borcanul şi cercetă capul acela, să vadă dacă sunt urme 
de răni. Nu se vedea nici una. Numele laboratorului era încrustat în sticlă. Mai 
privi chipul acela până socoti că priveliştea avea să-i ajungă multă vreme. Şi cu 
limba aceea care începea să-şi schimbe culoarea acolo unde atingea sticla, nu 
arăta mai rău decât Miggs, cel din coşmarurile ei, în vreme ce şi-o înghiţea pe a 
lui. De acum încolo putea privi orice, dacă era vorba despre meseria ei, şi avea 
ceva util de făcut în privinţa asta. Starling era foarte tânără. 

La zece secunde după ce carul de reportaj al canalului WPIK se opri, 
Jonetta Johnson îşi puse cerceii, îşi pudră faţa cam tuciurie, dar frumoasă şi 
evalua situaţia. Monitorizând canalul radio al poliţiei din Baltimore, ea şi echipa 
ei ajunseseră la Split City înaintea maşinilor de patrulare. 


3 Replică din Vrăjitorul din Oz, cu sensul: acum nu mai suntem acasă la noi. n. tr. 


Cei de la televiziune o văzură pe Clarice Starling, cu părul lipit de ţeastă 
în ploaia măruntă, stând în faţa uşii garajului, în mână cu lanterna şi cu 
legitimaţia. 

Jonetta Johnson era în stare să adulmece un novice din prima secundă. 
Cobori din carul de reportaj urmată de echipa ei şi se apropie de Starling. 
Reflectoarele puternice se aprinseră. Domnul Yow se lăsă atât de mult în 
spatele volanului, că nu i se vedea decât pălăria. 

— Jonetta Johnson, de la WPIK, se recomandă ea. Aţi raportat cumva o 
crimă? 

Starling nu arăta a fi un fioros om de ordine şi ştia asta. 

— Sunt ofiţer al FBI, aici e locul unei crime. Trebuie să-l păzesc până ce 
autorităţile din Baltimore... 

Asistentul cameramanului apucă de marginea dejos a uşii, încercând s-o 
ridice mai sus. 

— Stai! Strigă Starling. Domnule, cu dumneata vorbesc, înapoi! Şi nu 
glumesc. 

Tare ar fi vrut să aibă o insignă, o uniformă, orice. 

— În regulă, Harry, spuse reportera. Vrem doar să dăm o mână de ajutor, 
o asigură pe Starling. Echipa asta costă bani nu glumă şi vreau să ştiu dacă e 
cazul s-o ţin aici până sosesc autorităţile de care spui. Nu vrei nici măcar să-mi 
spui dacă e cumva un cadavru înăuntru? Camera e închisă, totul rămâne doar 
între noi. Spune-mi, şi atunci aşteptăm. O să fim cuminţi, îţi promit. Ce zici? 

— În locul tău aş aştepta, îi replică Starling. 

— Mulţumesc, n-o să-ţi pară rău. Ştii, am şi eu nişte informaţii cu privire 
la depozitul Split City Mini-Storage, care s-ar putea să-ţi fie de folos. Vrei să-ţi 
îndrepţi puţin lanterna spre dosarul meu? 

— Carul de reportaj de la WEYE tocmai a cotit-o încoace la poartă, Joney, 
o informă Harry. 

— Să vedem dacă găsim ceva aici, îi spuse reportera lui Starling. Acum 
vreo doi ani a fost un scandal când unii au încercat să dovedească fără tăgadă 
că aici vin tirurile şi depozitează... Hm, parcă artificii? 

Jonetta Johnson se uita parcă prea des peste umărul lui Starling. Aceasta 
se întoarse la timp ca să-l vadă pe cameraman băgat pe sub uşa garajului cu 
umerii şi asistentul ciucit lângă el, gata să-i dea o cameră miniaturală. 

— Hei! Strigă Starling. 

Se trânti în genunchi, pe pământul ud, şi începu să-l tragă de cămaşă. 

— Nu ai voie să intri acolo. Hei! Doar ţi-am spus! 

Şi, în tot acest timp, cei doi bărbaţi o ţineau de vorbă, adresându-i-se pe 
un ton blajin: 

— N-o să ne atingem de nimic. Suntem profesionişti, nu-ţi face griji. Când 
o să vină poliţiştii, tot o să ne lase, iubito! 


Tonul acela amabil, plin de dulcegării, o făcu să-şi piardă firea. Se repezi 
la cricul ce sprijinea marginea uşii şi-l slăbi mişcând levierul: ruloul uşii cobori 
vreo cinci centimetri. Mişcă braţul metalic din nou: marginea atingea pieptul 
cameramanului. Când văzu că acesta nu catadicseşte să iasă, smulse levierul şi 
se duse la el. Acum se aprinseră şi reflectoarele carului de emisie al unui alt 
post de televiziune, şi la lumina aceea orbitoare izbi cu sete cu levierul în ruloul 
metalic, făcând să cadă o ploaie de praf şi rugină peste intrus. 

— Fii atent la mine, strigă ea. Nu vrei să mă asculţi, nu? | se adresă ea 
celui ce stătea pe jos. leşi de acolo! Ei bine, să ştii că eşti în pragul arestării 
pentru obstrucţionarea anchetei. 

— Ei, nu te ambala, îi spuse asistentul. 

Puse mâna pe ea. Starling se întoarse la el. De dincolo de perdeaua 
orbitoare de lumină răsunau tot felul de întrebări în vreme ce se auzeau 
sirenele poliţiei apropiindu-se. 

— la mâinile de pe mine şi depărtează-te, nemernicule! 

Îşi ţinea piciorul pe glezna cameramanului şi se răsuci cu levierul în mână 
spre asistentul lui. Nu ridică levierul. Mai bine, fiindcă pe ecranele monitoarelor 
apărea şi aşa într-o postură destul de neplăcută. 


CAPITOLUL 9 


Mirosul greu al coridorului cu celule părea şi mai intens în semiîntunericul 
acela. Un televizor care mergea fără sunet proiecta umbra lui Starling pe 
barele celulei doctorului Lecter. 

Nu vedea nimic în întunericul de dincolo de bare, dar nu-i ceru paznicului 
să aprindă luminile. Tot coridorul acela avea să se lumineze brusc, dar ştia că 
poliţiştii districtului Baltimore ţinuseră toate luminile acelea aprinse ore în şir în 
vreme ce strigau la Lecter punându-i tot felul de întrebări. Refuzase să discute 
cu ei, dar se amuzase închipuind un origami în formă de găină care se făcea că 
ciuguleşte atunci când el îi mişca în sus şi-n jos coada, înfuriat, ofiţerul superior 
strivise jucăria de hârtie în scrumieră din hol în vreme ce-i făcea semn lui 
Starling să intre. 

— Domnule doctor Lecter? Şopti Starling. 

Îşi auzi doar propria respiraţie, respiraţia celorlalţi de pe holul lung; 
numai din celula lui Miggs nu se auzea nimic. O absenţă imensă în cămăruţa 
acestuia. Îi simţea tăcerea ca pe un curent de aer rece. 

Starling ştia că doctorul Lecter o urmăreşte din întuneric. 

Trecură două minute. O dureau braţele şi picioarele după lupta aceea din 
faţa uşii garajului; îşi simţea hainele de pe ea jilave. 

Stătea pe jos, pe jachetă, cu picioarele strânse sub ea, departe de bare, 
şi îşi ridică părul ud, şi-l săltă peste guler, să nu-i mai simtă răceala pe gât. În 
spatele ei, pe ecranul televizorului, un evanghelist dădea din mâini. 

— Domnule doctor Lecter, ştim amândoi despre ce e vorba. 

Ceilalţi cred că o să vorbiţi cu mine. 

Tăcere. Careva dintr-o celulă de pe coridor îngâna vechiul cântec scoţian 
Peste mări, spre Insula Skye. După vreo cinci minute, ea reluă: 

— M-am simţit tare ciudat acolo. Aş vrea să vorbim despre asta. 

Sări în picioare speriată când tava ieşi din celula lui Lecter; nu-l auzise 
mişcându-se. În tavă era un prosop curat, împăturit cu grijă. Se uită la el, o 
încercă un fel de ameţeală, apoi îl luă şi îşi şterse părul. 

— Mulţumesc. 

— De ce nu mă întrebi nimic de Buffalo Bill? 

Îi auzi vocea aproape, venind de la aceeaşi înălţime - probabil că şi el 
stătea tot pe podea. 

— Ştiţi ceva de cazul ăsta? 

— S-ar putea, dacă văd dosarul anchetei. 

— Dar cazul nu este al meu, îi răspunse Starling. 

— N-o să-l mai ai nici pe-asta când vor socoti că nu le mai eşti de folos. 


— Ştiu. 

— Dar ai putea face rost de dosarul lui Buffalo Bill. Rapoartele şi 
fotografiile. Vreau să le văd. 

— Cred şi eu că vrei. 

— Domnule doctor Lecter, dumneavoastră aţi stârnit toată nebunia asta. 
Acum spuneţi-mi şi mie ceva despre persoana pe care am găsit-o în limuzină. 

— Ai găsit o persoană întreagă? Ciudat. Eu n-am văzut decât un cap. De 
unde crezi că a apărut şi restul? 

— Bine, bine. Al cui era capul acela? 

— Tu ce-mi poţi spune? 

— Nu s-a făcut decât o anchetă preliminară. Bărbat, alb, cam de douăzeci 
şi şapte de ani, lucrări dentare cum se fac în America, dar posibil şi în Europa. 
Cine era? 

— lubitul lui Raspail. Raspail, flaut lipicios! 

— Care au fost circumstanţele... Cum a murit? 

— Faci o circumlocuţie, agent Starling? 

— Nu, o să pun întrebarea asta ceva mai târziu. 

— Dă-mi voie să te ajut, ca să nu mai pierzi atâta timp: nu eu l-am 
omorât. Raspail. Lui Raspail îi plăceau marinarii. E vorba despre un scandinav, 
pe nume Klaus şi mai nu ştiu cum. 

Raspail nu mi-a destăinuit niciodată celălalt nume. 

Vocea lui Lecter se auzea venind de undeva de jos. Probabil s-a întins pe 
podea, se gândi Starling. 

— Klaus a coborât de pe o navă suedeză la San Diego. 

Raspail ţinea acolo nişte cursuri de vară. Când l-a văzut pe tinerelul 
acela, a luat-o razna cu totul. Suedezului i s-a părut că i-a pus Dumnezeu mâna 
în cap, şi a sărit în barca lui Raspail. 

Şi-au cumpărat un fel de rulotă groaznică, şi au început să se joace de-a 
faunii prin păduri, alergând despuiaţi. Raspail susţinea că tânărul s-a dovedit 
necredincios, l-a înşelat, şi atunci el l-a strangulat. 

— Raspail v-a spus toate astea? 

— Bineînţeles, mărturie confidențială, în timpul terapiei, şi apărată de 
deontologia medicală. Dar cred că au fost minciuni. 

Lui Raspail i-a plăcut mereu să înfrumuseţeze lucrurile. Să apară ca un 
personaj periculos şi romantic. S-ar putea ca suedezul să fi murit sufocat în 
cursul vreunei fantezii erotice. 

Raspail era prea neajutorat şi nevolnic pentru a fi în stare să-l sugrume. 
Ai observat cât de aproape de falcă de jos a fost tranşat capul suedezului? 
Probabil a vrut să îndepărteze urmele frânghiei cu care a fost gâtuit. 

— Înţeleg. 

— Visurile de fericire ale lui Raspail s-au dus pe apa sâmbetei. A pus 


capul lui Klaus într-un sac de bowling şi s-a întors pe coasta de est. 

— Cu restul cadavrului ce a făcut? 

— L-a înmormântat pe coclaurii ăia. 

— El v-a arătat capul? 

— Bineînţeles. Pe parcursul şedinţelor de terapie a ajuns să creadă că îmi 
poate destăinui orice. Se ducea adesea şi se aşeza lângă Klaus şi-i arăta 
felicitările. 

— Şi după aceea... a murit şi Raspail. De ce? 

— Ca să spun adevărul, mă cam săturasem de miorlăielile lui. Şi pentru el 
a fost cel mai bun lucru. Terapia nu mai dădea nici un fel de rezultate. Sunt 
sigur că orice psihiatru are cel puţin unu sau doi pacienţi pe care ar fi bucuros 
să-i dea pe mâna mea. Problema asta n-am mai discutat-o până acum, şi, drept 
să-ţi spun, mă cam plictiseşte. 

— Şi cina aceea în cinstea mai-marilor filarmonicii? 

— Nu ţi s-a întâmplat niciodată să-ţi vină musafiri la cină şi să nu ai timp 
să te duci să faci cumpărături? Trebuie să te descurci cu ce ai în frigider, 
Clarice. Pot să-ţi spun Clarice? 

— Da. lar eu o să vă spun... 

— Doctor Lecter. Aşa e mai bine şi se potriveşte cu vârsta ta şi cu poziţia 
pe care o ai în cazul ăsta. 

— Aşa e. 

— Ce-ai simţit când ai intrat în garajul acela? 

— Spaimă. 

— De ce? 

— Din cauza şoarecilor şi a insectelor care mişunau acolo. 

— Obişnuieşti să faci ceva când vrei să-ţi stăpâneşti nervii? 

O întrebă doctorul Lecter. 

— Nu mă ajută nimic, doar dorinţa de a reuşi să rezolv cazul. 

— În momentele acelea îţi revin amintiri, imagini din trecut? Fie că le 
evoci tu dinadins sau nu? 

— Poate, nu m-am gândit la asta. 

— Scene din copilărie. 

— Am să urmăresc ideea asta şi voi vedea. 

— Ce-ai simţit când ai auzit ce-a păţit vecinul meu Miggs? 

Nu m-ai întrebat nimic. 

— Ajungeam şi la el. 

— Nu te-a bucurat vestea? 

— Nu. 

— Dar te-a întristat? 

— Nu. Dumneavoastră l-aţi îndemnat s-o facă? 

Doctorul Lecter râse abia auzit. 


— Agent Starling, mă întrebi dacă nu cumva eu l-am convins să se 
sinucidă în chipul acela nelegiuit? Nu fi prostuţă! 

E o plăcută coincidenţă că şi-a înghiţit limba aceea scârboasă, nu eşti de 
acord cu mine? 

— Nu. 

— Agent Starling, minţi. Prima minciună pe care mi-o spui. 

Păcat, mare păcat, cum spunea Truman. 

— Preşedintele Truman? 

— Nu contează. De ce crezi că te-am ajutat până acum? 

— Nu ştiu. 

— Jack Crawford ţine la tine, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. 

— S-ar putea ca nici asta să nu fie adevărat. Ai vrea să ţină la tine? 
Spune-mi, simţi un imbold să faci în aşa fel încât să-i placă de tine, şi ideea 
asta te cam îngrijorează? Te îngrijorează gândul că simţi nevoia de a te face 
plăcută în ochii lui? 

— Domnule doctor Lecter, toţi simţim nevoia să ne facem plăcuţi. 

— Nu toată lumea. Crezi că Jack Crawford te doreşte ca femeie, vrea să 
aveţi relaţii sexuale? Sunt sigur că în perioada asta suferă de multe frustrări. 
Crezi că îşi imaginează... scene, momente de sex cu tine? 

— Domnule doctor Lecter, nu sunt curioasă în privinţa asta. 

Mai degrabă Miggs ar fi pus întrebarea asta. 

— El nu mai poate. 

— L-aţi îndemnat să-şi înghită limba? 

— Fraza ta interogativă implică adesea şi o acuzaţie. Accentul pe care-l ai 
dovedeşte că te-ai străduit mult să scapi de sorgintea provincială. Fără îndoială 
că Jack Crawford ţine la tine şi crede că eşti un om competent. Clarice, probabil 
că nu ţi-a scăpat ciudăţenia coincidenţelor: şi Crawford, şi eu vrem să te 
ajutăm. Spuneai că nu ştii de ce te ajută Crawford. Dar de ce te ajut eu ştii? 

— Nu. Spuneţi-mi dumneavoastră! 

— Crezi oare că din pricină că îmi place să te privesc şi să-mi închipui 
cam cum ar fi să te mănânc... să aflu cam ce gust ai? 

— De asta? 

— Nu. Altul e motivul. Vreau ceva ce numai Crawford mi-ar putea oferi şi 
aş vrea să închei un târg cu el. Dar n-o să catadicsească să vină să mă vadă. N- 
o să-mi ceară nici sprijinul în cazul Buffalo Bill, deşi ştie bine că din pricina asta 
vor muri alte şi alte fete. 

— Nu cred una ca asta, domnule doctor Lecter. 

— Doresc ceva foarte simplu, şi numai el îmi poate oferi. 

Lecter mări treptat lumina în celula lui. Nu se mai vedeau nici cărţi, nici 
desene. Nu mai avea nici scaun la WC. Chilton golise celula ca să-l 


pedepsească pentru ce-i făcuse lui Miggs. 

— Clarice, de opt ani zac în celula asta. Ştiu foarte bine că nu mă vor lăsa 
să ies viu de aici. Ştii ce vreau? Puţină privelişte. O fereastră de unde să văd un 
copac, o apă. 

— Dar avocatul dumneavoastră n-a... 

— Chilton a adus televizorul acela pe hol şi l-a pus pe un canal unde se 
transmit numai discursuri religioase. Cum ai să ieşi de aici, paznicul o să dea 
drumul şi la sonor, iar avocatul meu e neputincios chiar şi în cazul ăsta, mai 
ales dacă ţinem seama de sentimentele oricărui tribunal faţă de mine. Aş vrea 
să fiu internat într-o închisoare federală, să mi se restituie cărţile şi să am 
priveliştea de care spuneam. Şi pentru asta sunt dispus să plătesc un preţ 
mare. Crawford poate obţine înlesnirile astea. Întreabă-l! 

— Îi pot transmite tot ce mi-aţi spus. 

— Nici n-o să ia în seamă. Şi Buffalo Bill o să ucidă mai departe. Aşteaptă 
până când o să ia şi scalpul uneia, şi să vezi atunci cum o să-ţi placă situaţia. 
Hmm... Pot să-ţi spun doar un lucru despre Buffalo Bill, chiar fără să văd 
dosarul anchetei. 

Şi, peste ani de zile, când îl vor prinde, dacă îl vor prinde vreodată, ai să 
vezi că am avut dreptate şi aş fi putut ajuta ancheta. 

Aş fi putut salva multe vieţi. Clarice? 

— Da. 

— Buffalo Bill stă într-o casă cu etaj, îi spuse doctorul Lecter. 

Stinse lumina şi nu mai scoase o vorbă. 


CAPITOLUL 10 


Clarice Starling stătea sprijinită de o masă unde se juca de obicei zaruri, 
în cazinoul FBl-ului, şi se chinuia să fie atentă la o lecţie despre sistemele de 
spălare a banilor în industria jocurilor de noroc. Trecuseră treizeci şi şase de 
ceasuri de când dăduse declaraţiile acelea în faţa poliţiştilor din Baltimore, 
dactilografiate de un individ ce bătea la maşina de scris numai cu două degete 
şi fuma ţigară după ţigară Dacă te deranjează fumul, încearcă să deschizi şi tu 
geamul şi care, după aceea, o expediase de pe teritoriul lui amintindu-i că 
omuciderea nu e o infracţiune federală. Sâmbătă, la ştiri, apăruse scena 
conflictului ei cu cei de la televiziune, şi-şi dădu seama că e în belele rău de tot. 
Şi nici o veste de la Crawford sau de la biroul FBI din Baltimore. Ca şi cum şi-ar 
fi expediat raportul la ladă de gunoi. 

Încăperea cazinoului unde se afla acum era destul de mică: înainte de a fi 
confiscate de FBI, mesele de joc funcţionaseră într-o rulotă tractată de un 
camion. FBl-ul le adusese apoi la academie că material didactic. Sala era ticsită 
de poliţişti din numeroase zone. Starling îi refuzase pe doi poliţişti din Texas şi 
pe un detectiv de la Scotland Yard care-i oferiseră un scaun, mulţumindu-le 
politicos. 

Ceilalţi colegi ai ei erau în holul academiei, chinuindu-se să găsească 
firişoare de păr pe covorul de motel cu eticheta didactică Dormitorul crimei 
sexuale, şi căutând amprente într-o bancă imaginară. Cum Starling avea la 
activ foarte multe ore de practică în domeniul amprentelor şi cercetarea locului 
crimei, de când urmase cursurile de medicină legală, fusese trimisă să 
urmărească acest curs de infracţiuni economice, parte a unor prelegeri ţinute 
de specialişti de la diverse universităţi. 

Prin minte îi trecu întrebarea dacă nu cumva exista şi alt motiv pentru 
care fusese separată de colegii ei de clasă: poate că aşa se procedă de obicei, 
întâi te izolau, şi abia apoi îţi dădeau un şut în fund. 

Starling se sprijini cu coatele de masa de zaruri şi încercă să fie atentă la 
cursul acela despre spălarea banilor. Prin minte îi trecu ideea că FBl-ului nu-i 
place deloc să-şi vadă oamenii la televizor, în afara conferinţelor de presă 
special organizate. 

Numele doctorului Lecter exercita o adevărată fascinaţie asupra 
oamenilor din presă. lar Poliţia din Baltimore le furnizase cu mare bucurie 
reporterilor numele ei. Se văzu de nenumărate ori la televizor, în cadrul 
buletinelor de ştiri TV de sâmbătă noaptea: Starling de la FBI, surprinsă pe 
când lovea cu levierul în ruloul garajului să-l scoată de acolo pe cameramarnul 
care încerca să se furişeze pe dedesubt, sau Agentul federal Starling, 


întorcându-se spre asistentul cameramanului cu acelaşi levier în mână. 

Cei de la canalul WPIK nu aveau material filmat din momentele acelea, 
aşa că au anunţat că au pornit acţiune în justiţie pentru daune împotriva lui 
Starling de la FBI şi a Biroului însuşi, deoarece cameramanului îi intrase în ochi 
rugină şi mizerii atunci când ea lovise cu levierul în ruloul cu pricina. 

Jonetta Johnson de la acelaşi canal devenise peste noapte faimoasă în 
toată America deoarece dezvăluise faptul că Starling descoperise acele 
rămăşiţe din borcan în urma ciudatelor sale relaţii cu un om pe care autorităţile 
l-au stigmatizat drept monstru! Evident că indivizii de la WPIK aveau un 
informator la sanatoriul unde era internat doctorul Lecter. 

Logodnica lui Frankenstein! Urla National Tatt/er de pe standurile din 
supermarketuri. 

FBl-ul nu făcuse public nici un fel de comentariu, dar în interiorul 
instituţiei discuţiile nu mai conteneau, după cum era pe deplin convinsă 
Starling. 

La micul dejun, unul dintre colegii de clasă, care avea obiceiul să toarne 
cu generozitate pe el after shave, o poreclise Melvin Pelvis, glumă stupidă pe 
seama numelui celebrului agent FBI din anii 30, Melvin Purvis, care l-a prins pe 
Dillinger. Dar, când a auzit-o pe Ardelia Mapp spunându-i ce crede ea despre el, 
tipul s-a albit la faţă, s-a ridicat de la masă şi a şters-o. 

Acum Starling trăia starea aceea ciudată când nimic n-o mai putea 
surprinde. Preţ de o zi şi o noapte, nu auzise nimic, doar liniştea aceea pe care 
o încearcă un scufundător, o linişte care face să-ţi ţiuie urechile. Îşi promisese 
să se apere din răsputeri, dacă avea ocazia. 

În vreme ce vorbea, lectorul învârti roata ruletei, dar nu dădu drumul şi 
bilei. Uitându-se la el, Starling se gândi că individul nu dăduse de fapt în viaţa 
lui drumul la vreo bilă. 

Acum tocmai spunea ceva. 

— Clarice Starling! 

Ce naiba spune? Clarice Starling sunt eu. 

— Prezent. 

Lectorul făcu un semn cu bărbia spre uşa din spatele ei. 

A venit sorocul! Soarta îi era pecetluită, simţi ea în vreme ce se întorcea 
încet spre uşă. Îl văzu pe Brigham, instructorul de arme şi muniții, care arăta cu 
mâna spre ea. Îi făcea semn să se apropie. Prin minte îi trecu fulgerător gândul 
că intenționau s-o mătrăşească din şcoală, dar în cazul acesta nu l-ar fi trimis 
pe Brigham. 

— Pe cai, Starling! Unde ţi-s catrafusele? Îi spuse el când ajunseseră în 
hol. 

— În camera mea, corpul C. 

Trebui să iuţească pasul ca să se poată ţine după el. Instructorul ducea 


trusa de prelevare a amprentelor, cea profesională, nu cea didactică, şi un 
săculeţ de pânză. 

— Pleci cu Crawford, chiar acum. la-ţi cele necesare pentru noapte. S-ar 
putea că până diseară să fii înapoi, dar, oricum, ia-ţi-le! 

— Încotro? 

— Nişte vânători de rațe de prin Virginia de Vest au găsit un cadavru azi- 
dimineaţă în râul Elk. Arăta a fi victimă lui Buffalo Bill. Poliţiştii de-acolo se 
chinuie să-l scoată. E undeva, la dracu-n praznic, iar Jack Crawford nu mai vrea 
să aştepte până când o să-şi trimită ăia rapoartele. Se opri la uşa care dădea 
spre corpul C. Are nevoie de cineva care se pricepe să amprenteze un cadavru 
care a stat în apă, printre altele. Ai făcut practică la laborator, deci poţi să faci 
aşa ceva, nu? 

— Da, lăsaţi-mă să verific trusa. 

Brigham deschise trusa de laborator în vreme ce Starling cerceta 
compartimentele pe rând. Seringă cu ace fine era acolo, sticluţele, toate, în 
afară de aparatul foto. 

— Am nevoie de aparatul Polaroid, domnule Brigham, acela CU 5, de 
rolfilme şi de baterii pentru el. 

— Din dotarea FBl-ului? Ţi le aduc şi pe astea. 

Îi întinse săculeţul de pânză, şi, când simţi cât de greu era, Starling îşi 
dădu seama de ce-l trimiseseră fix pe Brigham s-o caute. 

— Nu ai pistol de serviciu, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Aici ai tot ce-ţi trebuie. Chiar modelul cu care te-ai antrenat în poligon. 
E al meu personal. L-am curăţat. Antrenează-te în gol în camera ta diseară, 
fără gloanţe, bineînţeles, când ai un răgaz. Sunt cu maşina lângă corpul C în fix 
zece minute şi-ţi aduc Polaroidul. Ascultă, în Blue Canoe nu găseşti closet. Aşa 
că treci pe la toaletă acum, ăsta-i sfatul meu, Starling. Pas alergător! 

Starling vru să-l întrebe ceva, dar instructorul o luase din loc. Precis era 
vorba despre Buffalo Bill, altfel nu s-ar deplasa el Crawford în persoană acolo. 
Ce naiba o fi Blue Canoe? Dar, când îţi faci bagajul, trebuie să fii cu mintea la 
împachetat. Îşi făcu iute şi cu îndemânare tot bagajul. 

— E... 

— E-n regulă, i-o tăie Brigham, când Starling se urcă în maşină. Mânerul 
pistolului îţi umflă puțin haina, şi cine se uită atent ştie despre ce e vorba, dar 
deocamdată e bine. 

Purta arma pe sub blazer, într-un toc lipit de coaste, şi încărcătoarele la 
brâu, în cealaltă parte. Brigham conducea exact la limita de viteză permisă 
spre aeroportul din Quantico. 

Îşi drese vocea. 

— Starling, e bine că la poligonul de tragere n-are ce să caute politica! 


— Da? 

— Ai făcut bine că ai păzit garajul acela din Baltimore. Îţi faci griji pentru 
emisiunile de la TV? 

— Ar trebui să-mi fac? 

— Ce-ţi spun acum rămâne între noi, da? 

— Bineînţeles. 

Brigham răspunse la salutul unui marinar militar care dirija circulaţia. 

— Prin faptul că te ia cu el, Jack arată că are încredere în tine, ceea ce nu 
va scăpa neobservat. Taman pentru cazul în care cineva de la Biroul pentru 
Responsabilitate Profesională vrea să-ţi salte uniforma, dă peste el. Înţelegi ce 
vreau să spun? 

— Înm... 

— Crawford e om de bază. Când a fost la o adică, a arătat limpede că 
menirea ta acolo era să nu laşi pe nimeni să intre. 

Te-a lăsat să te duci cu mâinile goale... adică fără însemnele vizibile ale 
autorităţii pe care o reprezentai, şi a spus-o tare şi răspicat. lar Poliţia din 
Baltimore a reacţionat tare încet. Acum Crawford are nevoie de un ajutor şi 
dacă ar fi fost să stea să aştepte până când îi trimitea Jimmy Price pe cineva de 
la laborator, ar mai fi trecut o oră. Şi aici e şansa ta, Starling. Dar nu-i de joacă! 
Nu e un fel de-a te pedepsi, dar dacă oamenii din afară vor să vadă lucrurile în 
felul ăsta, n-au decât. Vezi tu, Crawford e tare subtil, dar nu prea-i place să dea 
multe explicaţii, aşa că de aia îţi spun ce-ţi spun... Şi, dacă tot lucrezi acum cu 
Crawford, n-ar fi rău să-ţi spun ce-l frământă. Sau poate ştii? 

— Nu ştiu nimic. 

— În afară de Buffalo Bill mai are şi alte necazuri pe cap. 

Bella, soţia lui, e tare bolnavă... e pe ducă. A adus-o acasă. 

Dacă nu era acum vorba de Buffalo Bill, şi-ar fi luat concediu ca s-o 
îngrijească. 

— Nu, n-am ştiut. 

— Nu se discută chestia asta. Şi să nu cumva să scapi vreo vorbă şi să-i 
spui ce rău îţi pare sau alte chestii de astea, pentru că n-o să-l consoleze. S-au 
înţeles foarte bine întotdeauna. 

— Mulţumesc că mi-aţi spus, vă sunt recunoscătoare. 

Când ajunseră pe pistă, chipul lui Brigham se lumină. 

— Starling, de obicei la terminarea cursurilor de tragere, mai ţin şi eu 
nişte discursuri acolo. Încearcă să fii şi tu de faţă! 

O luă printre nişte hangare. 

— Voi fi acolo. 

— Ascultă, s-ar putea ca tot ce te-am învăţat eu să nu-ţi folosească 
vreodată. Dar să ştii că ai talent la chestiile astea. Şi, dacă va trebui să tragi, 
atunci să tragi. Fă exerciţii, cum ţi-am spus. 


— Înţeles. 

— Şi să nu-l pui niciodată în poşetă. 

— Înţeles. 

— Noaptea nu uita să mai apeşi din când în când pe trăgaci. 

Pune-l la îndemână! 

— Aşa o să fac. 

Un bimotor, marca Beechcraft, de o vârstă venerabilă, stătea pe pista de 
decolare a aeroportului de la Quantico. Luminile de semnalizare funcționau 
deja, uşile erau deschise. Una dintre elice începuse să se învârtă, culcând iarba 
la pământ. 

— Doar nu e ăsta Blue Canoe de care-mi spuneaţi! 

— Ba da. 

— E aşa de bătrân şi de micuţ! 

— Şi ce bătrân! Spuse încântat Brigham. Cei de la Droguri l-au confiscat 
în Florida, tare demult, când a ajuns în mlaştină, dragul de el. Acum motoarele- 
i merg bine. Sper să nu afle cei de la Buget că noi ne folosim de avion. Ştii, noi 
ar trebui să ne deplasăm cu autobuzul. 

Trase lângă aparat; luă bagajele lui Starling de pe scaunul din spate. Îi 
dădu bagajele şi-i strânse mâna. Şi, fără să vrea, îi scăpă: 

— Starling, Domnul să te aibă în pază! 

În gura lui de marinar hârşit, binecuvântarea asta sună cam ciudat. Nici 
el nu ştia ce-l apucase şi simţi cum îi ard obrajii. 

— Mulţumesc, mulţumesc tare mult, domnule Brigham. 

Crawford stătea pe scaunul copilotului, în cămaşă, cu ochelari de soare. 
Când auzi că pilotul închide uşa, se întoarse spre Starling. Ea nu reuşi să-i vadă 
privirea ascunsă de ochelari, şi-i păru cu totul străin. Arăta palid şi dur, ca o 
cioată smulsă din pământ. 

— Stai jos şi citeşte, îi spuse el în loc de bun venit. 

Pe scaunul din spatele lui se vedea un dosar de cercetare foarte gros. Pe 
copertă scria Buffalo Bill. Starling îl luă în braţe în vreme ce avionul începu să 
vibreze, să trosnească din toate încheieturile şi porni pe pistă. 


CAPITOLUL 11 


Marginile pistei se înceţoşară, apoi dispărură de sub ei. 

Când avionul de câteva locuri făcu un viraj, în faţă, spre răsărit, se ivi 
soarele deasupra Golfului Chesapeake. 

Clarice Starling privi clădirile academiei şi baza infanteriei marine de la 
Quantico. Pe terenul de antrenament, nişte mogâldeţe mişunau încoace şi- 
ncolo. 

Aşa se vedea de sus. Odată, după nişte trageri de noapte în poligon, 
mergea de una singură, cufundată în gânduri, pe Hogan Alley, când, brusc, 
deasupra capului răsună vuietul avioanelor, iar când zgomotul motoarelor 
amuţi, auzi voci venind din bezna cerului: trupe aeropurtate care făceau salturi 
cu paraşuta, iar militarii se strigau unii pe alţii în vreme ce se apropiau de 
pământ. Se întrebase atunci cum o fi oare să stai lângă uşa avionului şi să 
aştepţi să şe aprindă lumina de avertizare, cum e să te arunci în hăul de 
dedesubt care abia aşteaptă ca să te înghită. 

Poate că ar fi exact ca acum. 

Deschise dosarul. 

Din câte se ştia, Bill avea la activ cinci crime. În ultimele zece luni, de cel 
puţin cinci ori răpise femei, le ucisese şi le jupuise. Starling aruncă în fugă o 
privire peste raportul autopsiei, la rubrica testelor pentru histamină, să vadă 
dacă le ucisese înainte să le jupoaie sau invers. 

După ce termină, întotdeauna le aruncă în vreo apă curgătoare. Fiecare 
în altă apă, în apropierea vreunei intersecţii de autostrăzi interstatale, şi de 
fiecare dată în alt stat. Se cunoştea acum bine că Buffalo Bill e un om care 
călătoreşte mult. Doar atât ştiau oamenii legii despre el. Şi că avea cel puţin o 
armă de foc, cu şase ghinturi şi şase canale, că bătea puţin în stânga, probabil 
un colț sau o imitație. Urmele de pe gloanţele recuperate arătau că prefera să 
folosească nişte cartuşe speciale mai scurte decât cele obişnuite. 

Apele curgătoare spală bine, şi nu mai rămâne nici amprentă, vreo urmă 
de fir de păr sau țesătură. 

Aproape sigur că era vorba despre un bărbat alb: alb întrucât criminalii în 
serie de obicei ucid în colectivitatea etnică din care fac parte, bărbat deoarece 
în vremurile noastre nu s-a auzit de vreo femeie criminal în serie. 

Doi mari gazetari au găsit un titlu potrivit în poemul lui E. E. Cummings 
Buffalo Bill:...Moarte, cum îţi place băiatul cu ochi albaştri... 

Cineva, probabil Crawford, trecuse citatul pe partea de dinăuntru a 
copertei dosarului. 

Nu exista vreo legătură anume între locul unde îşi răpea victimele şi cel 


unde le aruncă. 

În cazurile în care cadavrele fuseseră recuperate destul de repede după 
moarte şi se putuse face o apreciere exactă a momentului morţii, anchetatorii 
mai aflaseră ceva: Bill nu-şi omora victimele imediat, ci le ţinea o vreme în 
viaţă. Victimele nu muriseră decât după cam o săptămână, zece zile de la 
răpire. 

Asta însemna că avea un loc anume unde le ţinea, unde îşi putea face 
mendrele în linişte. Deci nu era un vagabond. Mai degrabă un păianjen de 
capcane care-şi sapă singur ascunzătoarea. 

Undeva ferit. 

Şi asta înspăimânta şi mai mult pe toată lumea: îşi ţinea victimele circa o 
săptămână, şi acestea ştiau că vor fi ucise la urmă. 

Două fuseseră spânzurate, trei, împuşcate. Nu se vedeau nici un fel de 
urme că ar fi fost violate sau brutalizate înainte de moarte, iar în rapoartele 
autopsiilor se menţiona că nu se vedeau nici urme de mutilare a organelor 
genitale, însă în cazul cadavrelor recuperate târziu, intrate în putrefacție, cei 
de la Medicină legală au amintit că aceste urme erau imposibil de depistat. 

Toate victimele erau abandonate fără nici un fel de veşminte pe ele. În 
două rânduri în apropierea casei victimelor s-au descoperit haine, în ambele 
cazuri spintecate la spate, precum veşmintele rudelor la ceremonia funebră, la 
anumite populaţii. 

Starling privi fotografiile fără a părea uimit. Cadavrele purtate de ape 
sunt, fizic, în situaţia cea mai proastă. Şi trezesc o milă imensă, cum se 
întâmplă cu toţi cei care mor afară, nu în încăperi. Încercările prin care trec 
victimele, plus acţiunea elementelor naturii, le aduc într-o stare care-ţi trezeşte 
mânia, dacă meseria pe care o ai îţi îngăduie să te enervezi. 

În cazul unor crime comise în locuinţe, se adună o mulţime de dovezi 
despre obiceiurile neplăcute ale victimelor, ca şi despre abuzurile comise de 
acestea asupra celor din jur - soţii bătute, copii maltrataţi -, care parcă spun 
limpede că mortul şi-a meritat soarta, şi de multe ori chiar aşa şi era. 

Dar în cazul acesta victimele n-au meritat să li se întâmple una ca asta. 
Bietele victime mai erau şi jupuite, şi erau găsite azvârlite de ape pe vreun 
mal, printre gunoaie, bidoane de ulei, resturi, ambalaje, mizeriile noastre de 
toate zilele. Cadavrele aruncate în anotimpul rece îşi mai păstrau unele 
trăsături ale feţei. Starling trebui să-şi amintească şi faptul că acestea îşi 
arătau dinţii nu pentru că ar fi fost expresia chinurilor îndurate, ci din cauză că 
peştii şi ţestoasele se hrăniseră şi ele. Bill jupuia mai ales părţi de trunchi ale 
victimelor sale, lăsând braţele şi picioarele intacte. 

Şi nu i-ar fi fost chiar aşa de greu să privească acele fotografii dacă în 
cabină n-ar fi fost atât de cald şi dacă afurisitul de avion n-ar fi avut mereu 
tendinţa de a o lua într-o parte din pricină că una dintre elice trăgea mai tare 


decât cealaltă şi dacă blestematul de soare nu ar fi lucit în geamurile pline de 
crăpături şi de zgârieturi care-ţi dădeau dureri de cap. 

S-ar putea să-l prindem. Starling se agăţă de ideea asta ca să suporte 
cabina acelui avion care parcă se făcea tot mai strâmtă, în vreme ce în poală 
ţinea dosarul cu informaţiile acelea groaznice. Ar putea să ajute la încolţirea lui. 
Şi după aceea dosarul acela cam lipicios putea fi pus în raftul lui şi încuiat 
acolo. 

Privi ceafa lui Crawford. Dacă voia să-l oprească pe Buffalo Bill, atunci era 
unde trebuia. Crawford organizase cu succes prinderea a trei criminali în serie, 
dar nu fără a avea şi victime în tabăra lui. Will Graham, cel mai bun copoi care 
vânase în haită lui Crawford, ajunsese legendă în academie; acum era în 
Florida, beat mangă, ca să nu-şi mai vadă faţa a cărei expresie era greu de 
suportat, după cum se spunea. 

Crawford simţise probabil că era privit. Se ridică de pe scaunul 
copilotului; pilotul mişcă manşa să echilibreze aparatul atunci când Crawford 
veni spre ea şi se aşeză pe scaunul de alături, punându-şi centura. Când îşi 
scoase ochelarii de soare şi şi-i luă pe cei de vedere, ei i se păru că-l 
recunoaşte. Se uita când la ea, când la dosarul pe care-l ţinea în poală, şi parcă 
o umbră trecu rapid peste faţa lui, o expresie mult mai puternică decât cea 
trezită de regret. 

— Mie mi-e tare cald. Ţie? O întrebă el. Bobby, e înfiorător de cald aici, îi 
strigă el pilotului. 

Acesta din urmă umblă la nişte butoane, şi simţiră o undă de aer rece 
învăluindu-i. În cabina plină de aburi, se formară câţiva fulgi de zăpadă care 
plutiră uşor şi se opriră în părul lui Starling. 

Crawford deschise o hartă a zonei centrale şi de est a Statelor Unite. 
Pornise la vânătoare, şi ochii îi luceau ca o zi de iamă cu soare orbitor. Pe hartă 
erau însemnate locurile unde fuseseră găsite cadavrele - puncte împrăştiate 
alcătuind o siluetă la fel de tăcută şi de strâmbă precum constelația Orion. 

Crawford scoase un creion din buzunar şi marcă nouă locaţie, spre care 
se îndreptau acum. 

— Râul Elk, la vreo zece kilometri de Route 79. De data asta avem şi ceva 
noroc: cadavrul s-a prins într-un pripon, o sculă de pescuit folosită pe râu. Mi- 
au comunicat că nu cred să fi fost aruncat în apă de multă vreme. Vin cu 
cadavrul la Porter, centrul districtului. Vreau să aflu foarte repede despre cine-i 
vorba, ca să trecem rapid la localizarea unor martori la răpire, îndată ce avem 
amprentele, le şi trimitem la analiză pe o linie normală, spuse Crawford 
ridicând capul şi privind-o pe sub ochelari. Jimmy Price spune că eşti în stare să 
iei amprentele unui cadavru luat de ape. 

— Ca să spun drept, niciodată n-am avut un cadavru de ăsta întreg, ci am 
luat amprentele de la mâinile pe care le primea prin poştă domnul Price în 


fiecare zi. Multe proveneau de la morţi aduşi de ape. 

Cei care nu avuseseră neşansa de a fi subalterni ai domnului Price îl 
considerau un cusurgiu simpatic. Ca orice cusurgiu, era un bătrân destul de 
meschin şi de rău. Jimmy Price era şeful Laboratorului de Amprente Latente din 
Washington. Pe când îşi pregătea lucrarea de medicină legală, Starling fusese 
condamnată să lucreze cu el. 

— Ce om şi Jimmy ăsta! Remarcă Crawford cu simpatie. 

Cum li se spune celor care lucrează acolo? 

— Cârpa Laboratorului, alţii îţi spun Igor, cel puţin aşa scrie pe şorţul de 
cauciuc care ţi se dă de la început. 

— Da, asta-i. 

— i se spune să-ţi închipui că diseci o broască. 

— Maa, înţeleg... 

— Şi apoi îţi pun în braţe un colet poştal. Şi toţi sunt cu ochii pe tine, unii 
chiar îşi lasă cafeaua deoparte numai ca să te vadă cum reacţionezi, dacă nu 
borăşti. Acum pot să iau amprentele unui cadavru care a stat în apă. De fapt... 

— Acum, fii atentă la ce-ţi spun! Prima victimă de care ştim a fost găsită 
în râul Blackwater din Missouri, lângă Lone Jack, în iunie anul trecut. Bimmel, 
fata cu pricina, a fost declarată dispărută din Belvedere, Ohio, pe 15 aprilie, 
deci cu două luni înainte. Nu ne-am descurcat prea uşor, şi ne-au trebuit trei 
luni numai pentru a o identifica. Pe a doua victimă, Buffalo Bill a răpit-o în 
Chicago, în cea de-a treia săptămână din aprilie, şi a fost găsită în râul Wabash, 
aproape de Lafayette, Indiana, la doar zece zile după răpire, astfel că ne-a fost 
mai uşor să aflăm ce a păţit. Apoi am descoperit o femeie, tot albă, puţin peste 
douăzeci de ani, aruncată în Rolling Fork, lângă Route 65, la vreo şaizeci de 
kilometri de Louisville, Kentucky. N-a putut fi identificată până acum. Şi mai e 
şi o femeie, Varner, răpită în Evansville, Indiana, şi aruncată în Embarras, 
foarte aproape de Route 70, în estul statului Illinois. Apoi s-a mutat mai spre 
sud, şi a aruncat unul din cadavre în râul Conasauga, mai jos de Damascus, 
Georgia, lângă Route 75: Kittridge, o fată din Pittsburgh, uite fotografia ei de la 
absolvire. Are un noroc blestemat, ticălosul: nimeni nu l-a surprins în 
momentele în care-şi răpea victimele. Ştim doar că le aruncă în apropierea 
unor autostrăzi ce leagă statele între ele. 

— Dacă urmărim cel mai aglomerat trafic de la punctele astea, drumurile 
converg cumva? 

— Nu. 

— Dar dacă am... postula că... la un drum din ăsta, criminalul se 
debarasează de o victimă şi răpeşte o alta? Îl întrebă Starling având grijă să nu 
folosească verbul tabu a presupune. 

Mai întâi se descotoroseşte de cadavru, nu-i aşa, în eventualitatea că ar 
avea probleme în timpul răpirii celeilalte victime. 


Dacă e prins pe când încearcă să răpească pe cineva, poate fi condamnat 
pentru violenţă, el recunoaşte totul şi nu păţeşte mare lucru dacă nu se 
descoperă şi un cadavru în maşină. 

Ce-ar fi să tragem o linie de la locul răpirilor la cel al cadavrelor găsite. 
Aţi încercat? 

— Bună idee, dar şi el s-a gândit la asta. Dacă aşa procedează, atunci 
face foarte multe ocoluri. Am făcut simulări pe calculator, mai întâi cu el 
luându-o spre vest, pe autostrăzile ce duc într-acolo, apoi spre est, apoi diferite 
alte combinaţii cu ultimele date pe care le aveam cu privire la locul răpirilor şi 
cel al cadavrelor. Bagi toate astea în computer şi iese fum din el. Locuieşte pe 
coasta de est, ne spune calculatorul. Criminalul nu e influenţat de fazele lunii. 
Nici o legătură cu vreo reuniune în oraşele acelea. Nimic, firimituri. Starling, 
tipul ne-a ghicit. 

— Credeţi că e prea grijuliu ca să fie vorba despre un sinucigaş? 

— Mult prea grijuliu, spuse Crawford întărind printr-o mişcare din cap. Şi- 
a descoperit un scop în viaţă şi are de gând să continue. Nu-mi leg speranţele 
de faptul că l-ar bântui morbul sinuciderii. 

Crawford îi întinse pilotului un pahar cu apă din termos. Îi dădu un pahar 
şi lui Starling, iar în al lui amestecă şi o pastilă de Alka-Seltzer. Când avionul 
dădu de un gol de aer, simţiră cu toţii cum stomacul le ajunge în gât. 

— Starling, trebuie să-ţi mai spun ceva. Vreau să arăţi că eşti un medic 
legist de prima mână. Ba şi mai şi. Nu vorbeşti prea mult, nici eu, e bine aşa. 
Dar să nu vii niciodată să-mi spui că ai descoperit nu ştiu ce minune înainte să 
fii sigură că ai descoperit cu adevărat ceva. Şi nu suport întrebările prosteşti. S- 
ar putea ca tu să vezi lucruri care mie îmi scapă, şi atunci vreau să-mi spui. 
Poate că eşti făcută pentru meseria asta. Uite, acum avem şansa de a vedea 
dacă e aşa sau nu în ceea ce te priveşte! 

Acum, când stomacul îi dansa, iar pe faţă îi apăruse o expresie fascinată, 
Starling se întrebă de câtă vreme premedita Crawford s-o folosească în acest 
caz, cât de dornică de a pune mâna pe şansa asta şi-ar fi dorit el să fie? Bine, în 
regulă, el era şeful, şi, ca orice şef, putea să se folosească de toate trucurile, 
inclusiv de modul acela de a vorbi deschis, direct. 

— Te gândeşti destul de mult la el, vezi coclaurii pe unde umblă, îl simţi! 
Continuă Crawford. Nici măcar nu-l deteşti tot timpul, deşi e greu de crezut. Şi, 
dacă ai noroc, din amănuntele pe care le aduni, o să apară ceva care o să te 
tragă de mânecă, o să-ţi atragă atenţia. Starling, să-mi spui şi mie când ceva îţi 
va părea interesant. Ascultă-mă, locul unei crime e şi aşa destul de năucitor, ca 
să nu mai vorbim despre faptul că harababura investigaţiei s-ar putea să te 
încurce şi mai mult. Nu-i lăsa pe poliţiştii ăia care vor mişuna acolo să te abată 
de la ale tale. Te uiţi numai înainte, la ce faci tu atunci. Nu te interesează decât 
crima, nu şi spectacolul din jur. Şi nu încerca să-l judeci pe individul ăsta după 


vreun model anume, să cauţi analogii. Rămâi receptivă şi lasă-l pe el să-ți 
spună ce şi cum. Şi mai e ceva: teatrul unei crime de genul ăsta e un adevărat 
balamuc. Elementele crimei sunt împrăştiate în mai multe state şi deci intră în 
jurisdicţia mai multor instituţii, unele sunt conduse de oameni care au gustul 
eşecului în ei. Trebuie să ne descurcăm cu ei în aşa fel încât să nu ne pună 
piedici şi să ascundă dovezi. Acum mergem la Potter, Virginia de Vest. Nu ştiu 
nimic despre oamenii de acolo. 

S-ar putea să se dovedească nişte oameni de ispravă, cum la fel de bine 
s-ar putea să se poarte cu noi de parcă am fi venit să le luăm caimacul. 

Pilotul îşi scoase căştile de la urechi şi vorbi peste umăr: 

— Jack, ne apropiem. Rămâi acolo? 

— Da. Lecţia s-a terminat, Starling. 


CAPITOLUL 12 


Şi au ajuns la Pompe Funebre, cea mai mare şi mai albă clădire construită 
din lemn, de pe strada Porter, din Porter, Virginia de Vest, slujind şi drept 
morgă pentru districtul Rankin. Medicul legist e de fapt medic de familie, 
doctorul Akân. Dacă el spune că o moarte e suspectă, atunci cadavrul este 
trimis la Centrul Medical Regional Claxton, în districtul vecin, unde au şi un 
medic legist specialist. Înghesuită în cabina din spate, cea pentru deţinuţi, a 
maşinii de poliţie care îi aducea de la aeroport, Starling trebui să-şi lipească 
faţa de gratii ca să audă explicaţiile pe care i le turuia, în vreme ce conducea, 
ajutorul de şerif lui Jack Crawford. La Pompe Funebre urma să aibă loc curând o 
ceremonie. Participanţii la slujbă, în haine de sărbătoare cum se purtau în zona 
aceea, se înşirau pe aleea mărginită de tufe înalte de cimişir, alţii înghesuindu- 
se pe trepte, aşteptând să intre şi ei. Clădirea şi scările, toate proaspăt vopsite, 
începuseră să se hâiască uşor, fiecare în altă direcţie. 

În parcarea privată din spatele clădirii, unde aşteptau de obicei maşinile 
dric, doi poliţişti mai tineri şi unul mai în vârstă stăteau sub un ulm împreună 
cu doi din jandarmeria statului. Nu se făcuse atât de frig încât să li se vadă 
aburii răsuflării. Când parcară acolo, Starling îi analiză o clipă şi, în secunda 
următoare, ştiu cu cine avea de-a face. Acasă la ei aveau şifoniere din acelea 
vechi, unde-şi ţineau hainele, nu în debarale anume amenajate, şi flăcăii ăştia 
aveau rude care-şi păstrau veşmintele în saci de plastic agăţaţi de pereţii 
rulotelor. Şi mai intui că polițistul mai în vârstă copilărise într-o casă cu pompă 
în faţă, şi primăvara, când înnoroia totul, îşi punea încălţările legate cu şireturi 
pe după gât şi lipăia cu picioarele goale ca să ajungă la autobuzul ce urma să-l 
ducă la şcoală, aşa cum făcuse şi tatăl ei. Îşi imagină că îşi luau de acasă 
pachetul cu hrană învelit în hârtie de sac pătată de grăsime de prea multă 
folosire; îi vedea cum după masă împătureau frumos hârtia aia şi o puneau în 
buzunarul din spate al blugilor. Se întrebă dacă şi Crawford intuise amănuntele 
astea despre ei. 

La uşa din spate a maşinii în care se afla nu exista mâner pe dinăuntru, 
lucru pe care Starling îl descoperi abia atunci când Crawford şi şoferul coborâră 
şi porniră spre uşa clădirii. Fu nevoită să bată în geam până când unul dintre 
poliţiştii de sub ulm o zări, şi şoferul se întoarse roşu la faţă să-i deschidă ca să 
iasă şi ea. Ceilalţi se uitară la ea pe când trecea. Unul chiar îngăimă: 

— Ziua, coniţă. 

Ea făcu semn din cap în chip de salut, le zâmbi exact aşa cum se 
cuvenea şi porni pe urmele lui Crawford. Când văzu că se depărtase suficient, 
unul dintre poliţişti, proaspăt însurat, se scarpină în barbă şi mormăi: 


— Nu-i chiar aşa grozavă pe cât se crede. 

— Păi, dacă ea se crede arătoasă, arătoasă tare, păi eu cam aş fi de 
părerea ei, replică altul. Aş lipi-o de mine ca pe o mască de gaze, mă gândesc 
eu. 

— Eu aş pune mai degrabă mâna pe-un pepene, dacă-i destul de rece, 
interveni bătrânul, vorbind mai mult pentru sine. 

Crawford îl abordase pe primul adjunct al şerifului, tip cam emotiv, cu 
nişte ochelari cu rame metalice şi cu bocanci cu elastic în partea de sus, care 
sunt trecuţi în cataloage sub numele de Romeo. Erau pe un coridor întunecos 
din spatele clădirii, unde se auzea torcând un automat de suc, de pereţi erau 
rezemate tot felul de obiecte disparate: o maşină de cusut cu pedală, un 
triciclu, un ghemotoc de iarbă artificială, o tendă dungată înfăşurată pe stâlpii 
de susţinere, pe perete un tablou cu Sfânta Cecilia la pian, cu cosiţele prinse 
frumos pe cap, în vreme ce pe claviatură cădeau din senin petale de trandafiri. 

— Îţi rămân recunoscător că ne-ai anunţat atât de repede, îi spuse 
Crawford adjunctului. 

Primul adjunct nu se lăsă momit. 

— Nu eu, ci altcineva de la procuratură districtului v-a anunţat. Şeriful 
Perkins nu putea să vă sune, e în Hawaii în momentul de faţă, cu doamna 
Perkins. Azi-dimineaţă la opt, adică ora trei dimineaţa în Hawaii, am vorbit cu el 
la telefon. Mi-a spus că mă sună el mai târziu. Dar mi-a mai zis că mai întâi şi 
mai întâi să caut să aflu dacă-i vorba despre una din fetele noastre. S-ar putea 
să fi fost aruncată aici, dar o fi fost adusă din alte părţi. 

O să ne ocupăm de asta înainte de toate. La noi apa aduce cadavre de 
peste tot, chiar şi din oraşul Phenix, Alabama. 

— Domnule şerif, exact aici putem noi să vă dăm o mână de ajutor. 
Dacă... 

— Am vorbit la telefon cu comandantul jandarmeriei statului, din 
Charleston. Trimite nişte ofiţeri de la Investigaţii Criminale. O să ne ajute ei în 
privinţa asta. 

Coridorul se umpluse de poliţişti şi jandarmi; adjunctul şerifului avea 
acum prea mulţi spectatori. 

— O să luăm legătura cu dumneavoastră de îndată ce vom putea, şi 
atunci o să fim şi noi mai primitori, să colaborăm în orice chip, dar 
deocamdată... 

— Domnule şerif, genul ăsta de crime sexuale au unele elemente pe care 
aş vrea să le discutăm doar între noi, aşa ca între bărbaţi, mă înţelegi? 

Crawford făcu uşor cu capul în direcţia lui Starling, după care îl înşfacă pe 
mititel şi intră cu el într-un birou înghesuit de pe coridor şi trase uşa după el. 
Starling rămase singură, încercând să-şi ascundă resentimentele în faţa 
poliţiştilor care se holbau la ea. Strânse din dinţi şi se uită la Sfânta Cecilia, 


căreia îi întoarse zâmbetul eteric, în vreme ce trăgea cu urechea la uşă. 

Auzi un schimb de replici pe un ton mai ridicat, şi apoi frânturi de 
conversaţie la telefon. Cei doi apărură iar în hol în mai puţin de cinci minute. 
Prim-adjunctul era cam opărit. 

— Oscar, du-te în faţă şi adu-l pe doctorul Akân! E nevoit să asiste la 
ceremonie, dar cred că acolo nici nu a început. Spune-i că sunt la telefon cu cei 
din Claxton. 

Medicul legist, doctorul Akân, apăru şi el în birou, puse un picior pe un 
scaun, începu să se lovească în dinţii din faţă cu un evantai în vreme ce vorbea 
cu medicul legist din Claxton. Apoi se arătă de acord cu tot ce discutaseră. 

Clarice Starling se trezi în camera de îmbălsămare, împodobită cu un 
tapet cu nişte trandafiri uriaşi şi un tablou în ramă albă de lemn, care-i era 
familiar. Aici se întâlni faţă în faţă pentru prima dată cu o victimă a lui Buffalo 
Bill. 

În încăperea aceea, singurul semn de modernitate era sacul de un verde 
strident pentru cadavre, închis ermetic cu fermoarul. Stătea întins pe masa de 
îmbălsămare, trădându-şi vârsta, iar imaginea ei se reflectă de nenumărate ori 
în geamurile dulapurilor cu seringi mari de absorbţie şi puncţii, pungi cu seruri 
şi lichide de îmbălsămare. 

Crawford se duse la maşină să ia trusa cu aparatura pentru transmiterea 
amprentelor, în vreme ce Starling îşi scotea şi ea instrumentele necesare 
pentru prelevarea lor şi le înşira pe scândura de uscare de pe chiuvetă aceea 
imensă cu două compartimente. În încăpere se afla mult prea multă lume. Şi 
prim-adjunctul, şi alţi poliţişti apăruseră acolo şi nu dădeau semne că ar vrea 
să plece. Nu era normal. De ce n-o fi venit Crawford să-i expedieze de aici? 

Când doctorul dădu drumul la un ventilator impresionant, tapetul de pe 
perete se umflă, prins de curentul de aer. Starling era la chiuvetă şi ştia că 
acum avea nevoie de mai mult curaj decât cei din infanteria marină care se 
pregăteau să sară cu paraşuta în gol. În minte îi veni o amintire care o ajută, 
dar o şi răni în acelaşi timp: Maică-sa, în picioare lângă chiuvetă, ştergând 
sângele de pe pălăria lui taică-său, lăsând apa să curgă pe pălărie şi spunându- 
i: Clarice, ne vom descurca noi cumva. 

Spune-le fraţilor şi surorilor tale să se spele şi să vină la masă. 

Trebuie să vorbim, şi după aceea punem şi de cină. 

Starling îşi scoase eşarfa de la gât şi-şi acoperi cu ea părul, ca o moaşă. 
Din trusă luă o pereche de mănuşi chirurgicale. 

Când deschise gura pentru prima dată în Potter, vorbi pe tonul ei 
obişnuit, dar vădind totodată o forţă, lucru care-l făcu pe Crawford să se 
apropie de uşă să audă mai bine. 

— Domnilor, domnilor! Domnilor ofiţeri. Vă rog ascultaţi-mă doar un 
minut. Vă rog. Acum lăsaţi-mă să mă ocup eu de ea, mai spuse şi ridică spre ei 


mâinile în vreme ce-şi trăgea mănuşile. Trebuie să fac nişte mici intervenţii. 
Până aici v-aţi ocupat dumneavoastră, şi ştiu că familia ei, dacă ar putea, v-ar 
mulţumi din toată inima. Dar acum vă rog să ieşiţi şi să mă lăsaţi pe mine să 
mă ocup mai departe. 

Crawford îi văzu pe toţi cum tăcură brusc şi, plini de respect, se 
îndemnau acum în şoaptă: 

— Jess, haide, ieşim şi noi în curte! 

El simţi apoi cum atmosfera se schimbă deodată în prezenţa victimei: 
indiferent cine ar fi fost, de unde o fi fost, râul îi cărase trupul în acest district, 
şi acum zăcea neajutorată pe masa aceea, şi Clarice Starling urma să se 
îngrijească mai departe de ea. 

Starling arăta demnă de a fi urmaşa înţeleptelor bunici, a tămăduitoarelor 
cu ierburi, a acelor femei puternice de la ţară care au ştiut întotdeauna ce 
trebuie făcut, care priveghează, iar când vine ceasul, îi îmbăiază şi-i îmbracă pe 
morţi aşa cum se cuvine. 

În încăpere nu rămaseră alături de victimă decât Crawford, Starling şi 
doctorul; aceştia doi din urmă schimbară o privire ca între profesionişti. 
Amândoi, într-un fel ciudat - şi stingheriţi, şi preocupaţi de ce trebuia să facă. 
Crawford scoase o sticluţă cu esenţă Vicks VapoRub din buzunar şi o întinse 
celorlalţi. 

Starling se uită să vadă ce se întâmpla. Crawford şi doctorul îşi dădură pe 
marginea nărilor; Starling procedă şi ea la fel. 

Scoase aparatul foto din trusa cu instrumente aflată pe scândurile de 
scurgere, stând cu spatele spre încăpere. Auzi cum se trage fermoarul sacului 
cu victima, clipi uitându-se la trandafirii tapetului, inspiră adânc şi dădu drumul 
încet aerului. Se întoarse şi văzu cadavrul pe masă. 

— Ar fi trebuit să-i pună nişte pungi de hârtie peste mâini, spuse ea. O să 
ile pun eu după ce terminăm. 

Cu grijă, Starling trecu aparatul foto de pe automat pe manual, corectă 
expunerea şi fotografie cadavrul. Victima era o tânără cam lată în şolduri, de 
peste un metru şaptezeci înălţime, după măsurătorile lui Starling. Acolo unde 
pielea fusese jupuită, carnea se învineţise doar pentru că stătuse în apă rece 
doar câteva zile. De la linia de sub sâni şi până la genunchi pielea fusese 
jupuită, cam zona pe care ar fi acoperit-o o pereche de pantaloni de toreador. 
Avea sânii mici, iar între ei se vedea cauza evidentă a morţii: o rană în formă 
de stea, lată de vreo palmă. | se luase scalpul de pe ţeasta rotundă, tăietura 
mergând de deasupra sprâncenelor şi a urechilor până la ceafă. 

— Doctorul Lecter mi-a spus că criminalul o să înceapă să-şi scalpeze 
victimele, aminti Starling. 

Crawford stătea cu mâinile încrucişate la piept în vreme ce ea făcea 
poze. 


— Fotografiază urechile cu Polaroidul, o îndemnă el. 

Crawford începu să dea încet ocol cadavrului strângând din buze. 

Starling îşi scoase o mănuşă şi trecu cu degetul peste urma de la călcâi: o 
bucată din firul de pescuit şi nişte cârlige în care se încurcase victima erau încă 
înfăşurate în jurul piciorului. 

— Starling, ce-ai constatat? 

— Nu e de prin partea locului, în fiecare ureche are trei găuri de cercei, 
unghiile date cu lac din acela cu sclipici. Pare fată de oraş. Pe picioare are păr 
cam de două săptămâni. Şi vedeţi ce moale e părul în zona asta? Sunt sigură 
că se depila. Şi la subsuoară. Şi vedeţi cum şi-a decolorat firişoarele de pe buza 
de sus? Se îngrijea fata, doar o dată n-a fost destul de grijulie. 

— De rană ce poţi să spui? 

— Nu ştiu, replică Starling. Are aspectul unei găuri de ieşire a glonţului, 
numai că apar şi o urmă de rosătură şi una ca de ţeava de pistol aici sus. 

— Da, Starling, aşa e. Deasupra sternului e gaura de intrare, dar, când 
gura pistolului e lipită de corp, gazele de explozie se dilată între oase şi piele şi 
sfâşie carnea în formă de stea, după cum vezi. 

Din cealaltă încăpere se auzi sunetul unei orgi, marcând începutul 
serviciului funerar. 

— Urâtă moarte, mormăi doctorul Akân, dând din cap. Ar trebui să mă 
duc şi eu acolo, măcar o vreme. Rudele totdeauna aşteaptă de la mine să 
însoțesc cortegiul. Lamar o să vină să te ajute de îndată ce termină de cântat. 
Am toată încrederea că veţi păstra orice probe pentru medicul legist din 
Claxton, domnule Crawford. 

— La mâna stângă are două unghii rupte, spuse Starling după plecarea 
doctorului. Sunt date peste cap, şi sub unghii se vede ceva ca un fel de 
murdărie, particule tari. Pot să iau probe? 

— la probe de materie de sub unghii, de ojă, şi le spunem şi lor după ce 
avem rezultatele de laborator. 

Lamar, asistent al Pompelor Funebre, un bărbat zvelt, cu un zâmbet de 
om cu chef, apăru în încăpere pe când se îndeletnicea cu ce-i spusese 
Crawford. 

— Probabil că aţi fost manichiuristă cândva, remarcă el. 

Victima nu avea urme de unghii în palme, semn că murise înainte de a fi 
jupuită, la fel ca restul victimelor, şi cei de faţă simţiră un fel de uşurare că 
măcar nu fusese schigiuită. 

— Vrei s-o întoarcem cu faţa în jos ca să-i iei amprentele? O întrebă 
Crawford. 

— Ar fi mai uşor. 

— Dar mai întâi să-i luăm amprentele dentare, şi apoi Lamar ne ajută s-o 
întoarcem. 


— Îi facem fotografii sau o diagramă? 

Starling scoase la iveală dispozitivul pentru amprente dentare şi îl prinse 
în faţa obiectivului aparatului foto, mulţumită că nu lipsea nimic din trusă. 

— Numai fotografii, o diagramă mai mult o să te încurce dacă nu avem 
radiografii. Cu fotografiile astea vom elimina o parte dintre femeile date 
dispărute. 

Lamar, cu mâinile lui de cântăreţ la orgă, se purta foarte delicat şi, la 
indicaţiile lui Starling, deschise gura femeii, îi depărta buzele în vreme ce ea 
plasa Polaroidul în aşa fel încât să prindă imagini detaliate ale dinţilor din faţă. 
Partea asta fu mai uşoară, pentru că apoi urmă cea scârboasă, fiindcă trebuia 
să fotografieze molarii folosindu-se de o oglindă specială pentru palatul gurii, şi 
fu atentă să vadă dacă pe obrazul victimei apare străfulgerarea care s-o 
convingă că bliţul funcţionase şi iluminase cavitatea bucală. Manevra asta n-o 
mai făcuse, doar o urmărise cum se face la lecţiile de examinare a cadavrelor. 

Starling privi primele imagini ale molarilor apărute pe Polaroid, mai 
corectă luminozitatea şi încercă din nou. Acum era mai bine. Chiar foarte bine. 

— Are ceva în gât, şopti Starling. 

Crawford se uită la fotografie. Se vedea un obiect întunecat, cilindric, 
chiar în fundul palatului moale. 

— Dă-mi lanterna! 

— Totdeauna când se scoate un corp din apă, acesta are în gât frunze şi 
tot felul de chestii, replică Lamar şi-l ajută pe Crawford să vadă mai bine 
despre ce era vorba. 

Din trusă Starling luă un forceps. Stând de cealaltă parte a cadavrului, îl 
privi pe Crawford; acesta confirmă dând din cap. 

Îi trebui doar o secundă să scoată obiectul. 

— Despre ce e vorba, vreo păstaie? Între Crawford. 

— Nu, domnule, e un cocon de fluture, interveni Lamar. 

Avea dreptate. Starling îl puse într-un borcănel. 

— S-ar putea ca şi ofiţerul districtual să vrea să vadă despre ce e vorba, 
adăugă tot Lamar. 

Aşezară cadavrul cu faţa în jos pentru a-i lua mai uşor amprentele. 
Starling fusese pregătită pentru ce putea fi mai rău, dar de data asta nu fu 
nevoie de metodele acelea delicate şi plicticoase cu injecții şi tot felul de 
pansamente pentru degete. 

Luă amprentele pe nişte foiţe prinse pe un fel de limbă de încălţat. Luă şi 
amprente plantare, în cazul în care nu vor avea pentru comparaţie decât 
amprentele tălpilor victimei luate în spital la naştere. 

Mai lipseau nişte bucăţi triunghiulare de piele de pe umeri, şi Starling 
fotografie zona. 

— Măsoară-le, îi spuse Crawford. Pe fata din Akron a tăiat-o atunci când i- 


a spintecat hainele, nu mare lucru, o zgârietură, dar se potrivea exact cu 
tăietura de la spatele bluzei care a fost găsită pe marginea drumului. Ce văd 
aici e ceva nou. 

— În spatele gambei se văd nişte urme de arsură, observă Starling. 

— Şi la bătrâni apar din astea, spuse Lamar. 

— Ce-ai zis? Îl întrebă Crawford. 

— Am spus că şi la bătrâni apar arsuri din astea foarte des. 

— Te-am auzit destul de bine, dar vreau să explici. Ce-i cu bătrânii? 

— Bătrânii mor înfofoliţi în pături călduroase, şi după aceea se încing, şi 
apar astfel de arsuri chiar dacă nu e foarte cald afară. Sub păturile acelea te 
coci nu glumă când ai murit. Sângele nu mai circulă. 

— Roagă-l pe medicul legist din Claxton să cerceteze şi să vadă dacă 
semnele acelea sunt post-mortem, îi spuse Crawford lui Starling. 

— De la ţeava de eşapament, cel mai probabil, interveni iar Lamar. 

— Cum? 

— TEAVA DE EŞAPAMENT, spuse apăsat Lamar. Ţeava de eşapament. 
Billy Petrie a fost împuşcat mortal, şi ăia de i-au făcut felul l-au săltat în 
portbagajul maşinii lui. lar nevastă-sa l-a tot căutat vreme de două sau trei zile 
stând la volanul maşinii. 

Când l-au adus aici, ţeava de eşapament care trece pe sub portbagaj i-a 
făcut nişte arsuri la fel cu astea, numai că pe şold. Eu nu pot să car târguielile 
în portbagaj, fiindcă îngheţata se topeşte. 

— Lamar, ai avut o idee grozavă. Aş vrea să te iau la mine în echipă, îi 
spuse Crawford. Îi ştii pe cei care au găsit-o în apă? 

— Jabbo Franklin şi fratele lui, Bubba. 

— Cu ce se ocupă? 

— Caută gâlceava cu lumânarea la Moose, râd de oameni care nu-i 
deranjează cu nimic - uite intră unul la Moose să bea şi el un păhărel după ce 
s-a săturat să stea toată ziua să vadă cum îşi plâng rudele mortul şi numai ce 
auzi Stai jos, Lamar, şi cântă Filipino Baby şi te pune să stai la pianul acela 
jegos şi să cânţi iar şi iar aceeaşi melodie, Filipino Baby, asta-i place lui Jabbo. 
Dar de data asta să cânţi şi cu nişte cuvinte de la tine, dacă tot nu le ştii pe 
celelalte... şi să ai grijă să rimeze, fir-ar să fie. Şi uite tot aşa. Primeşte un cec 
de la veteranii de război cam la vremea Crăciunului, când se duce la 
dezalcoolizare, la spitalul pentru veterani. De cincisprezece ani tot aştept să-l 
văd odată şi pe el pe masa asta. 

— Pentru înţepăturile acelea de cârlig, e nevoie de teste pentru 
serotonină, spuse Crawford. Îi trimit o notă în sensul ăsta medicului legist. 

— Înţepăturile acelea sunt prea aproape una de alta, interveni Lamar. 

— Ce zici? 

— Fraţii Franklin folosesc un pripon cu cârligele prea aproape, e ilegal. 


Poate de asta n-au anunţat pe nimeni decât abia azi-dimineaţă. 

— Şeriful spunea că e vorba despre nişte vânători de rațe. 

— Cred şi eu, replică Lamar. Dacă e după ei, ăştia îţi spun câte-n lună şi 
în soare, şi n-ai decât să-i crezi dacă vrei. Dacă te iei după mintea lor, ăştia te 
fac să alergi după cai verzi pe pereţi. Şi te fac de râsul curcilor. 

— Lamar, ce crezi că s-a întâmplat de fapt? 

— Eu cred că fraţii Franklin tocmai se îndeletniceau cu priponul, cu 
cârligele alea groaznice ale lor, şi l-au încercat să vadă dacă au prins vreun 
peşte. 

— De ce crezi asta? 

— Victima nu ajunsese să plutească. 

— Nu. 

— Dacă n-ar fi tras priponul acela prin apă, n-ar fi agăţat-o în veci. 
Probabil când au văzut ce-au prins, s-au speriat de moarte, şi abia după aceea 
au anunţat autorităţile. O să chemaţi şi paznicul de la vânătoare în cazul ăsta, 
nu-i aşa? 

— Aşa cred, răspunse Crawford. 

— În maşină fraţii au mai totdeauna un telefon cu manivelă, şi pentru 
asta amenda e babană, asta dacă nu te bagă la pârnaie. 

Crawford ridică mirat din sprâncene. 

— Telefonează peştilor, interveni Starling. Adică paralizează peştii cu 
curent electric când lasă firele în apă şi învârt manivela telefonului. les singuri 
cu burtă-n sus şi nu-ţi rămâne decât să-i culegi cu minciogul. 

— Taman aşa, confirmă Lamar. Sunteţi de pe aici cumva? 

— Asta se face şi prin alte părţi, îi răspunse ea. 

Înainte de a trage fermoarul sacului, Starling simţi nevoia să facă sau să 
spună ceva pentru a-şi manifesta compasiunea, în cele din urmă doar scutură 
din cap şi se apucă preocupată să-şi împacheteze lucrurile şi probele. Acum, că 
nu mai trebuia să privească acel cadavru, se simţea uşurată. Înţelese ce 
reuşise să facă. Cu spatele spre încăpere, îşi scoase mănuşile, dădu drumul la 
robinet şi lăsă apă să-i curgă pe încheieturi. Apa nu era chiar aşa de rece. 
Lamar o privi, şi apoi dispăru în hol şi se întoarse cu o cutie nedesfăcută de 
Coca-Cola rece ca gheaţa, pe care i-o oferi. 

— Nu, mulţumesc, spuse Starling, nu mi-e sete acum. 

— Nu de asta v-am adus-o. Puneţi-o pe cucuiul ăla pe care-l aveţi la 
ceafă. Ştiţi că recele face să nu-l mai simţi. Mie îmi prieşte. 

Când Starling termină de bătut la maşină raportul pentru medicul legist, 
lângă sacul cu victima, aparatul lui Crawford de transmitere a amprentelor 
prinse viaţă pe birou. Avuseseră noroc să descopere de data asta victima 
destul de rapid după crimă. Era hotărât s-o identifice cât mai repede şi să perie 
toată zona din jurul locuinţei acesteia sperând să găsească vreun martor al 


răpirii. Metoda lui de lucru însemna multă bătaie de cap pentru toată lumea, 
dar dădea rezultate destul de repede. 

Avea la el un dispozitiv Litton Policefax de transmitere a amprentelor. 
Spre deosebire de dispozitivele de la FBI, care expediază facsimile, Policefax e 
compatibil cu toate sistemele de înregistrare ale poliţiei din oraşele mai mari. 
Foaia cu amprentele luate de Starling abia se uscase. 

— Pune-o în aparat, Starling, eşti cam stângace. 

Voia să spună să nu cumva s-o murdărească, şi ea avu grijă să nu se 
întâmple una ca asta. Trebuia să înfăşoare foaia aceea specială cu toate foiţele 
lipite pe ea pe tamburul maşinii, în vreme ce în şase birouri împrăştiate prin 
toată ţara oamenii aşteptau transmisia. Crawford era la telefon cu centrul de 
transmisiuni al FBl-ului din Washington. 

— Dorothy, e toată lumea prezentă? Domnilor, îi dau drumul pe o sută 
douăzeci, să meargă bine şi să se vadă perfect. 

Gata, o sută douăzeci. Atlanta, cum iese? Legătura acum! 

Tamburul se rotea încet, ca imaginea să fie cât mai clară. 

Era primită simultan de centrul de transmisiuni al FBI, şi departamentele 
de poliţie cele mai importante de pe coasta de est. În câteva minute putea 
începe urmărirea dacă n Chicago, Atlanta, Detroit sau oriunde altundeva s-ar fi 
identificat amprentele. Crawford expedie apoi pozele cu dinţii şi cu chipul 
victimei, fotografiat după ce Starling îi aranjase un prosop în jurul capului, în 
eventualitatea că presa de scandal punea mâna pe fotografii. 

Când erau pe picior de plecare, sosiră din Charleston trei ofiţeri de la 
Criminalistică din Virginia de Vest. Crawford le strânse mâna la toţi şi le întinse 
cărţi de vizită cu numărul de urgenţă de la Centrul Naţional de Informaţii 
Criminalistice. Starling vru să vadă cât de repede îi face să se simtă ca între 
bărbaţi. Bineînţeles că o să-i telefoneze şi o să-i comunice tot ce găsesc, 
bineînţeles că o să-l sune. Îndatoraţi, foarte îndatoraţi. Poate că nu era vorba 
despre o legătură doar ca între bărbaţi, pentru că reuşise s-o prindă şi pe ea în 
atmosfera aceea de complicitate. 

Când Crawford şi Starling porniră cu maşina adjunctului şerifului spre râul 
Elk, Lamar le făcu semn cu mâna. Cutia de cola era încă rece. Lamar se retrase 
în birou şi-şi turnă să bea. 


CAPITOLUL 13 


— Jeff, pe mine mă laşi la laborator, îi spuse Crawford şoferului. Apoi te 
duci şi o aştepţi pe domnişoara Starling la Institutul Smithsonian, iar de acolo o 
duci la Quantico. 

— Da, domnule. 

Traversau un pod peste Potomac, înfruntând traficul aglomerat de seară 
al celor care veneau dinspre Aeroportul Naţional din Washington. Tânărul de la 
volan părea speriat de Crawford şi conducea cu prudenţă excesivă, îşi dădu 
seama Starling. Însă nu-l putea învinui: era de notorietate la Academie faptul 
că ultimul agent din echipa lui Crawford care încurcase borcanele acum se 
ocupa de anchetarea furtişagurilor la instalaţiile radar de la Cercul Arctic. 

Crawford nu era prea binedispus. De nouă ceasuri transmisese 
amprentele şi fotografiile victimei, şi nimeni nu reuşise s-o identifice. El şi 
Starling cercetaseră împreună cu jandarmii din Virginia de Vest podul şi 
malurile râului Elk până se lăsase noaptea, fără nici un rezultat. Îl auzise cum 
din avion vorbise cu sora de noapte de acasă. După zborul cu Blue Canoe, 
automobilul FBI în care mergeau părea uluitor de silențios, şi se putea vorbi în 
voie. 

— O să postez pe internet şi pe Indexul de Semnalmente Posibile datele 
consemnate de tine când ajung la Biroul de Evidenţă a Persoanelor. Să-mi faci 
o fişă pentru dosar, nu un raport, ci doar ca un fel de act adiţional. Ştii cum se 
face? 

— Ştiu. 

— Bine, să zicem că eu sunt indexul, ia completează! 

Îi luă ceva timp ca să-şi pună rânduială în gânduri. Fu bucuroasă că şeful 
ei părea interesat de lucrările de restaurare de la Jefferson Memorial pe lângă 
care treceau. Indexul de Semnalmente Posibile al Secţiei de Identificare e un 
computer care compară elementele caracteristice ale unei crime aflate în curs 
de investigaţie cu cele ale crimelor aflate în fişierele deja existente. Când 
găseşte anumite similitudini, sugerează care ar putea fi suspecţii şi le 
furnizează şi amprentele. Operatorul compară apoi amprentele din dosare cu 
cele neidentificate de la locul crimei. În cazul de faţă nu aveau amprentele lui 
Buffalo Bill, dar Crawford voia să fie pregătit pentru orice eventualitate. 
Sistemul de analiză a datelor cerea informaţii scurte, precise. Starling încercă 
să sugereze unele: 

— Femeie, albă, până sau puţin peste douăzeci de ani, omorâtă prin 
împuşcare, pielea prelevată în partea de jos a torsului şi pe coapse... 

— Starling, computerul ştie deja că el ucide tinere, albe şi le beleşte 


torsul! Apropo, să foloseşti cuvântul jupuit, pentru că prelevează e cam 
neobişnuit şi s-ar putea ca nici un alt ofiţer să nu-l folosească, iar afurisita asta 
de fierătanie nu ştiu dacă se pricepe la sinonime. Ştie că individul le aruncă în 
ape curgătoare. Nu ştie însă elementele noi din cazul ăsta. Care-s elementele 
noi, Starling? 

— Ea şasea victimă, prima căreia i s-a luat scalpul, două bucăţi 
triunghiulare de piele de pe umeri, prima împuşcată în piept, primă cu coconul 
unui fluture în gât. 

— Ai uitat de unghiile rupte. 

— Nu, domnule, e a doua cu unghii rupte. 

— Da, ai dreptate. Când faci fişa aceea pentru calculator, menţionează că 
apariţia coconului e informaţie confidențială. 

O s-o folosim pentru a elimina declaraţiile false ale vreunui amator de 
notorietate care ar vrea să-şi asume aceste crime. 

— Mă întreb dacă a mai făcut treaba asta vreodată, adică să plaseze în 
gâtul victimei un cocon sau o insectă. La o autopsie e destul de uşor să nu bagi 
de seamă un element atât de neînsemnat ca ăsta, mai ales când e vorba 
despre un cadavru găsit în apă. Medicul legist stabileşte cauza exactă a morţii, 
asta îl interesează cel mai mult, şi vrea să scape cât mai repede de caz, aşa că 
nu-l mai interesează un element atât de banal... Am putea verifica pista asta? 

— Dacă vom fi nevoiţi. Bineînţeles că medicii care au făcut autopsia o să 
susţină că lor nu le-a scăpat nimic. Victima neidentificată din Cincinnati e încă 
în congelatorul morgii. O să-i rog să se uite, dar celelalte patru victime sunt 
îngropate deja. 

Mandatele de exhumare deranjează. Am fost nevoiţi să facem treaba 
asta în cazul a patru pacienţi ai lui Lecter pentru a stabili cu exactitate cauza 
morţii. Ascultă-mă pe mine: e treabă complicată şi-ţi sar toate rudele în cap. 
Dacă e nevoie, o vom face. Să vedem mai întâi ce descoperi tu la Institutul 
Smithsonian. După aceea hotărâm. 

— Scalparea victimei e un element mai rar, nu-i aşa? 

— Neobişnuit, da. 

— Dar doctorul Lecter a prezis că Buffalo Bill tocmai asta o să facă. De 
unde a ştiut? 

— N-a ştiut. 

— Dar a spus-o. 

— Starling, nu e mare scofală. Nici eu n-am fost foarte surprins să 
descopăr că i-a luat scalpul. Ar fi trebuit să spun că e un element rar până la 
cazul Mengel. Îţi aduci aminte? Ăla a scalpat o femeie. După aceea alţi doi sau 
trei criminali l-au copiat. lar ziarele au subliniat în cazul de faţă de numeroase 
ori că Buffalo Bill nu ia scalpuri. Aşa că după asta nu e de mirare că a făcut-o. 

Doar citeşte şi el presa. lar Lecter a spus aşa la plesneală. Nu a spus când 


anume o va face, aşa încât să nu putem spune că a greşit. Dacă îl prindeam pe 
Buffalo Bill înainte să ia scalpuri, Lecter ar fi spus că abia după aceea urma să o 
facă. 

— Doctorul Lecter a mai afirmat că Buffalo Bill locuieşte într-o casă cu 
etaj. N-am intrat în amănunte. De ce credeţi că a spus una ca asta? 

— Aici nu e o presupunere. S-ar putea să aibă dreptate, şi ar fi putut să-ţi 
şi spună de ce. Dara vrut să se joace cu tine în cazul ăsta. Asta e slăbiciunea 
lui, singura pe care am detectat-o: îi place să fie deştept, mai deştept decât 
oricine. Şi de ani de zile se joacă de-a geniul. 

— Mi-aţi spus că atunci când nu înţeleg ceva să întreb. Explicaţi-mi 
despre ce e vorba! 

— Bine. Două dintre victimele lui Bill au fost spânzurate, da? Semne de 
funie pe gât, fractură cervicală, caz clasic de spânzurare. Starling, din 
experienţa proprie, doctorul Lecter ştie că e tare greu să spânzuri un om când 
acesta se opune. 

Când omul vrea să se sinucidă, se poate spânzura şi legându-se de clanţa 
uşii. Te poţi spânzura stând pe scaun, e foarte uşor. 

Dar să spânzuri pe altcineva e tare, tare greu. Chiar dacă victima e 
legată. Se zbate şi, dacă poate, găseşte un sprijin pentru picioare. Orice scară 
de zugrav reprezintă o ameninţare şi nici o victimă n-o să urce pe ea nici chiar 
legată la ochi, iar dacă vede cumva laţul, nici atât. De obicei execuţia se face 
pe casa scărilor. Să urci pe casa scărilor e ceva normal. Trucul e simplu. | se 
spune victimei că trebuie să urce la toaletă, la baie, indiferent ce, i se trage o 
glugă pe cap, i se pune iute laţul când a ajuns sus, funia e legată de 
balustradă, şi i se face vânt de sus. 

Aşa se procedează într-o casă. Un individ din California a făcut mare tapaj 
pe chestia asta. Dacă Bill n-ar avea o locuinţă cu o casă a scărilor, le-ar fi ucis 
în alt mod. Şi acum să-mi spui şi mie numele prim-adjunctului şerifului şi al 
celui de la poliţia statului, cel mai mare în grad. 

Starling le găsi în carnetul de note şi i le citi la lumina lanternei pe care o 
ţinea cu dinţii. 

— Bun, Starling. Ori de câte ori trimitem un mesaj urgent, e bine să 
menţionăm şi numele ofițerului. Când îşi văd numele, devin mai amabili. Îi face 
să-şi aducă aminte să te sune dacă descoperă ceva. Ce-ţi spun arsurile de la 
glezne? 

— Depinde dacă au apărut după deces sau înainte. 

— Dacă sunt de după deces? 

— Înseamnă că foloseşte o dubă, o rulotă, o maşină mai mare. 

— De ce? 

— Pentru că arsurile sunt pe spatele gleznelor. 

Ajunseră la noua clădire a FBl-ului, căreia nimeni nu-i mai spunea 


Clădirea Hoover. 

— Jeff, lasă-mă aici, nu mai intra în garajul subteran. Rămâi la volan, doar 
deschide portbagajul. Hai, Starling, continuă! 

Starling cobori împreună cu el din maşină, acesta îşi luă din portbagaj 
aparatul de transmis amprente şi trusa. 

— A transportat cadavrul într-o maşină destul de mare pentru ca acesta 
să poată sta întins pe spate, îi spuse Starling. 

E singura poziţie în care gambele ar fi putut ajunge pe podea în dreptul 
ţevii de eşapament. Într-un portbagaj cum e acesta, ar fi stat ghemuită pe o 
parte... 

— Mda, aşa mi se pare şi mie. 

Abia acum îşi dădu seama că o făcuse să coboare din maşină ca să-i 
spună ceva numai ei. 

— Te-ai cam opărit atunci când i-am spus ajutorului de şerif că ar trebui 
să stăm de vorbă, dar nu în faţa unei femei, nu-i aşa? 

— Da. 

— A fost o stratagemă, voiam să-l izolez de ceilalţi. 

— Ştiu şi asta. 

— Atunci ne-am înţeles. 

Crawford trânti capacul portbagajului şi se întoarse să plece. Dar Starling 
nu voia să lase lucrurile aşa. 

— Domnule Crawford! 

Cu aparatul de amprente şi cu trusa în braţe, Crawford se întoarse curios 
să afle ce voia să-i spună. 

— Poliţiştii aceia au auzit de dumneavoastră. Şi au fost foarte atenţi la tot 
ce aţi făcut şi aţi spus, ca la rândul lor să procedeze la fel. 

Starling rămase dreaptă în faţa lui, apoi ridică din umeri, deschise 
pumnii: aşa a fost, era adevărat! Crawford evaluă la rece situaţia, cum îi era 
obiceiul. 

— Da, agent Starling, observaţie corectă. Şi ocupă-te de gângania aia! 

— Da, domnule. 

ÎI privi cum se depărta, un bărbat de vârstă mijlocie, încărcat de bagaje, 
sleit de zbor, cu mânecile mânjite de noroi pe malul râului, şi care avea să 
pornească apoi spre casă, unde îl aştepta ce îl aştepta. În clipa aceea ar fi fost 
în stare să ucidă pentru el. Ăsta era unul dintre talentele lui Crawford: ştia să 
câştige oamenii. 


CAPITOLUL 14 


Institutul Smithsonian de Istorie Naturală era închis de multe ceasuri, dar 
Crawford dăduse dinainte telefon, şi un om de la pază o aştepta pe Starling. În 
muzeu dăinuia o lumină slabă, aerul era nemişcat. Numai statuia colosală a 
unei căpetenii din insulele Pacificului de Sud de la intrare se ridica suficient de 
mult spre tavan ca lumina chioară a becurilor de sus să-i scoată în relief 
trăsăturile. Starling fu întâmpinată de un negru înalt, îmbrăcat impecabil în 
uniforma institutului. Când acesta ridică faţa spre lumina din lift, lui Starling i se 
păru că seamănă cu căpetenia de la intrare. Ideea parcă îi mai alungă 
gândurile negre, aşa cum o durere se mai domoleşte dacă masezi locul. 

Al doilea palier se ridică puţin peste silueta elefantului împăiat din holul 
mare. Secţiile de antropologie şi entomologie ocupau un spaţiu imens la etaj şi 
constituie o zonă închisă accesului publicului. Antropologii îi spun etajul patru, 
entomologii susţin că ar fi etajul trei. Vreo câţiva savanţi de la ştiinţe agricole 
declară că ei au dovezi clare că e vorba despre cel de-al şaselea etaj. Fiecare 
secţie are ciudăţeniile ei cu privire la această venerabilă clădire cu acareturile 
şi împărțirile ei. 

Starling mergea în urma paznicului pe coridoarele întunecate ale acelui 
labirint plin până sus de dulapuri de lemn cu exponate de antropologie. Nu ştiai 
ce e acolo decât dacă citeai etichetele minuscule. 

— Pe rafturile acelea sunt mii de oameni, îi spuse însoţitorul. Patruzeci de 
mii de specimene. 

Se uita la numărul sălilor pe lângă care treceau, luminându-le cu 
lanterna, şi apoi lăsa fasciculul să scoată la iveală etichetele şi exponatele. 
Obiecte ale populaţiei Dayak, Borneo, saci de purtat copiii în spate, cranii de 
ceremonie, şi părăsiră secţiunea Omul, pentru lumea mai veche şi mai bine 
organizată a insectelor. Acum pe lângă pereţi tronau cutii mari metalice, 
vopsite în verde-deschis. 

— Treizeci de milioane de insecte, să nu mai vorbim de păianjeni. Să nu 
puneţi în aceeaşi găleată insectele cu păianjenii, glumi el. Oamenii-păianjen o 
să se supere şi o să sară pe dumneavoastră din pricina asta. Acolo e biroul, 
unde-i lumină. Să nu ieşiţi neînsoţită de aici. Dacă nu vă însoţeşte cineva de la 
ei, chemaţi-mă la interiorul acesta, biroul pazei. Vin şi vă iau. 

Îi întinse o carte de vizită şi plecă. Era în inima Secţiei de Entomologie, 
într-o rotondă al cărei acoperiş se ridica acum mult deasupra elefantului 
împăiat. Biroul unde era lumină avea uşa deschisă. 

— Rândul tău, Pilch, rândul tău! Se auzi o voce stridentă. 

Haide, mută! 


Din uşă Starling văzu doi bărbaţi care stăteau la o masă de laborator şi 
jucau şah. Avea amândoi înjur de treizeci de ani, unul zvelt, brunet şi unul 
dolofan, cu păr roşcovan şi sârmos. 

Păreau cufundaţi în jocul de şah. Nu dădură semne că observaseră 
apariţia ei. Şi nici nu păreau să bage în seamă uriaşa rădaşcă croindu-şi încet 
drum pe tabla de şah, ocolind piesele. 

Apoi rădaşcă o luă brusc spre un colţ al tablei. 

— Roden, e rândul tău acum, spuse brunetul în aceeaşi secundă. 

Rotofeiul mută nebunul, şi imediat suci rădaşcă, punând-o să meargă în 
direcţia opusă. 

— Dacă gângania aceea se mişcă doar pe un colţ de tablă, atunci e 
rândul celuilalt? Se interesă Starling. 

— Bineînţeles, îi răspunse dolofanul cu gura mare, fără să ridice ochii. 
Bineînţeles. Dumneavoastră cum jucaţi? Îl puneţi să traverseze toată masa? Cu 
cine jucaţi şah de obicei? Cu vreo maimuţă din neamul /eneşului? 

— Am venit cu specimenul agentului special FBI Crawford, cu care aţi 
vorbit la telefon. 

— Mă întreb de ce n-am auzit noi sirenele poliţiei, mai adăugă dolofanul. 
Am aşteptat aici o noapte întreagă să identificăm o gânganie de la FBI. Că asta- 
i meseria noastră. Dar nimeni nu ne-a spus nimic de specimenul ăsta - 
specimenul agentului special FBI Crawford. Ar fi trebuit să i-l arate doctorului 
de familie, aşa, în particular, când erau numai ei doi. Rândul tău, Pilch! 

— O să-mi facă plăcere să vă aud glumele altă dată, acum e o chestie 
urgentă, aşa că hai să trecem la treabă! Rândul dumitale, Pilch! 

Brunetul ridică privirea spre ea, o văzu în pragul uşii rezemându-se de 
canat, cu servietă în mână. Luă iute rădaşcă şi o puse într-o cutie plină de 
putregai, sub o frunză de salată. 

Când se ridică în picioare, se văzu că era înalt. 

— Nobel Pilcher, se prezentă el. El e Albert Roden. Aţi venit să identificăm 
o insectă? Încântaţi să vă putem ajuta. 

Pilcher avea o figură plăcută, prelungă, numai ochii erau cam apropiaţi şi 
ştrengari, unul din ei cu un uşor strabism, încât lumina se reflecta în el diferit. 

— Sunteţi...? 

— Clarice Starling. 

— Să vedem marfa! 

Roden ridică borcănaşul în dreptul luminii. Roden veni şi el să vadă 
despre ce era vorba. 

— Unde aţi găsit drăcovenia asta? Aţi nimerit-o cu pistolul? 

Aţi văzut-o pe mămica lui? Continuă Roden pe acelaşi ton ironic. 

Lui Starling îi trecu prin minte că nu i-ar fi stricat tipului o lovitură de cot 
exact la baza maxilarului. 


— Gata, îl potoli Pilcher. Spuneti-mi unde aţi găsit-o? Era prinsă de ceva 
anume, o crenguţă, o frunză, era pe pământ? 

— Înţeleg. Nu vi s-a spus nimic. 

— Şeful secţiei ne-a zis să rămânem aici oricât de târziu pentru a 
identifica o insectă pentru cei de la FBI, atât, o lămuri Pilcher. 

— Ne-a spus... Ne-a spus să stăm toată noaptea. 

— Facem treburi din astea destul de des pentru cei de la vamă, 
Departamentul Agriculturii. 

— Dar nu la miezul nopţii, completă Roden. 

— Trebuie să vă destăinui o serie de amănunte legate de o crimă, începu 
Starling. Pot să vă spun dacă am promisiunea dumneavoastră că nu veţi 
divulga nimic până când nu se rezolvă cazul. Domnule doctor Roden, am 
cuvântul dumneavoastră de om serios că nu veţi divulga nimic? 

— Nu sunt doctor. Trebuie să semnez vreun angajament? 

— Nu, atâta timp cât cuvântul dumneavoastră are vreo valoare. Doar 
dacă vreţi să păstraţi specimenul va trebui să semnaţi de primire. 

— Bineînţeles că vă dăm o mână de ajutor. Nu-s chiar un tip scârbos. 

— Domnule doctor Pilcher? 

— E adevărat, nu e scârbos. 

— Cuvântul dumneavoastră? 

— Nu divulg nimic. 

— Nici Pilch nu e doctor, se băgă Roden. Avem amândoi aceeaşi 
pregătire. Dar aţi băgat de seamă cu ce satisfacţie v-a lăsat să-i spuneţi 
domnule doctor? 

Şi Roden arătă cu degetul dojenitor la obraz. 

— Spuneţi-ne toate amănuntele! Un detaliu care poate fi neînsemnat 
pentru dumneavoastră poate fi vital pentru un expert. 

— Chestia aceea a fost găsită în fundul palatului moale al unei victime 
ucise cu pistolul. Nu ştiu cum a ajuns acolo. 

Cadavrul ei a fost descoperit în Râul Elanului, Virginia de Vest. 

Era moartă doar de câteva zile. 

— E vorba despre Buffalo Bill, am auzit la radio, spuse Roden. 

— Dar despre insectă nu aţi auzit nimic la radio, nu e aşa? 

— Nu, dar au pomenit de Râul Elanului... Tocmai de acolo veniţi acum? 
De asta aţi ajuns atât de târziu? 

— Da. 

— Trebuie să fiţi tare obosită. Vreţi o cafea? O întrebă Roden. 

— Nu, mulţumesc. 

— Un pahar cu apă? 

— Nu. 

— O Coca-Cola? 


— Nici asta. Vrem să aflăm cam unde a fost ţinută prizonieră femeia asta 
şi unde a fost ucisă. Sperăm ca gângania asta să aibă un anume loc unde 
trăieşte, poate doarme numai pe anumiţi copaci, vrem să ştim unde o putem 
găsi. V-am cerut să nu divulgaţi nimic deoarece, dacă criminalul a pus insecta 
acolo într-adins, atunci numai el ştie chestia asta, şi elementul acesta ne poate 
ajuta să eliminăm mărturii false al unor psihopaţi şi să nu o luăm pe o pistă 
greşită. A omorât cel puţin şase femei. 

Timpul ne mână din urmă. 

— Şi credeţi că exact în clipa asta, când noi ne uităm la gânganie, 
individul răpeşte altă femeie? O întrebă Roden. 

Se uita la ea cu ochii larg deschişi şi cu gura căscată, de i se vedea cerul 
gurii, şi pentru o clipă i se păru că vede ceva în fundul gurii. 

— Nu ştiu, spuse ea oarecum tăios. Nu ştiu, repetă ea pe un ton mai 
paşnic. Îndată ce va avea prilejul, o va face. 

— Atunci să acţionăm şi noi cât mai repede, interveni Pilcher. Nu vă faceţi 
griji, ne pricepem la treaba asta. Sunteţi pe mâini bune. 

Scoase din borcan cu o pensetă specimenul acela maroniu şi-l aşeză o 
foaie albă de hârtie, sub lumina unei lămpi. Arăta ca o mumie prelungă. Era 
învelită într-un strat semitransparent care-i copia perfect formele, ca un 
sarcofag. Toate membrele erau strâns lipite de corp, de parcă ar fi fost în 
basorelief. Capul gângăniei avea o feţişoară ce exprima un fel de seriozitate 
plină de înţelepciune. 

— Mai întâi şi mai întâi nu e vorba despre o insectă care ar fi putut 
pătrunde într-un cadavru lăsat în aer liber, dar nici în apă nu are ce căuta decât 
accidental, spuse Pilcher. Nu ştiu cât de multe cunoaşteţi despre insecte şi nici 
cât de multe vreţi să vă spunem. 

— Să presupunem că nu ştiu o iotă. Vreau să-mi spuneţi tot ce ştiţi. 

— Bun! E o pupă de insectă, o insectă care n-a ajuns la maturitate, aflată 
într-o crisalidă, coconul în care stă până când se transformă din larvă în insectă 
adultă, o lămuri Pilcher. 

— Obtectus pupa, Pilch? Interveni Roden strâmbând din nas ca să nu-i 
cadă ochelarii. 

— Da, stadiul în care are formate picioarele şi aripile, dar tot în fază de 
pupă. Vrei să ne ciorovăim cu tratatul lui Chu în braţe despre stadiile 
insectelor? Pe scurt, e vorba despre pupa unei insecte mari. Toate insectele 
evoluate au stadiul acesta de pupă. Aşa petrec ele iarna. Multe dintre ele. 

— Pilch, luăm cărţile să o determinăm sau ne mai uităm la ea? 

— Eu mă mai uit. 

Pilcher luă specimenul şi-l puse pe lamela unui microscop, apoi cu o 
pensetă stomatologică trecu iute peste ea. 

— Mda, nici un fel de organe respiratorii distincte în regiunea 


dorsocefalică, orificii respiratorii în mezotorax şi unele abdominale. Să începem 
de aici! 

— Hmm! Mărâi Roden, întorcând paginile unui manual. 

Mandibule funcţionale? 

— Nu! 

— Galeae maxillae perechi pe ventro mezon? 

— Da, da. 

— Antenele unde-s? 

— Adiacente zonei de mijloc a marginii aripilor. Două perechi de aripi, 
cele de dedesubt sunt complet acoperite. Nu se văd decât trei segmente 
abdominale. Cremaster mic, ascuţit..., aş zice familia lepidoptere. 

— Aşa zice şi la carte, confirmă Roden. 

— E vorba despre familia în care sunt fluturii şi moliile. Familie mare, nu 
glumă. 

— Dacă i s-au udat aripile, o să fie tare greu să aflăm despre ce e vorba, 
spuse Roden. Mă duc să iau determinatorul. Bănuiesc că, indiferent ce-aş face, 
n-o să te poţi abţine să nu trăncăneşti despre mine cât lipsesc. 

— Nu, replică Pilcher. Roden e om de ispravă, îi spuse el când colegul său 
dispăru din cameră. 

— Sunt sigură de asta. 

— Acum chiar puteţi fi. Amândoi urmăm cursuri postuniversitare, muncim 
să ne întreţinem şi profităm de orice bursă pe care putem pune mâna. Pentru 
una dintre ele a fost nevoit să stea într-o mină de cărbune să urmărească 
dezintegrarea prot6nica. A stat prea mult pe întuneric, asta-i buba lui. Altfel e 
de treabă. 

Dar să nu cumva să pomeniţi de dezintegrarea protânica! 

— Am să ocolesc subiectul. 

Pilcher ieşi din conul puternic de lumină. 

— Familia lepidopterelor e o familie vastă. Poate chiar treizeci de mii de 
fluturi şi o sută treizeci de mii de molii. Trebuie s-o scot din crisalidă, n-am ce 
face, dacă vrem să ne apropiem cât de cât de adevăr. 

— În regulă. O puteţi face dintr-o singură tăietură? 

— Cred că da. Insecta asta, înainte să moară, începuse singură procesul 
de desprindere. Uitaţi aici mici rupturi în crisalidă. O să ne ia ceva timp. 

Pilcher lărgi ruptura aceea şi scoase insecta afară. Aripile strânse erau 
umede. Să le desfaci era ca şi cum ai fi încercat să desfaci o firavă batistă de 
hârtie mototolită şi muiată toată. Nu se vedea nici un desen. Roden se întoarse 
cu cărţile. 

— Eşti gata? Întrebă Pilcher. Atunci: femurul protoracic nu se vede. 

— Firişoare pe labrum? 

— Nici urmă. Agent Starling, vreţi să stingeţi lumina de sus? 


Ea se duse lângă comutator, aşteptă până când Pilcher aprinse lanterna- 
stilou şi apăsă pe întrerupător. El se îndepărtă de masă şi îndreptă fasciculul 
lanternei asupra gânganiei. În întuneric, ochii insectei străluceau, reflectând 
lumina lanternei. 

— Pui de bufniţă, spuse Roden. 

— Bufniţă bufniţă, dar din care? Aprindeţi, vă rog, lumina. 

Face parte din familia Noctuidelor, o molie de noapte. Roden, câte 
Noctuide există? 

— Două mii şase sute şi... vreo... Două mii şase sute au fost descrise. 

— Nu sunt multe familii atât de numeroase. Acum să te vedem pe tine 
cât de isteţ eşti! 

Capul cu plete roşcovane acoperi microscopul. 

— Să studiem acum dispunerea perişorilor, ca să restrângem cercetarea 
la o singură specie. Roden e maestru la asta. 

Lui Starling i se păru că în camera aceea s-a rostogolit mărul discordiei. 
Între cei doi începu o ceartă în toată regula: dacă negii larvari erau aranjaţi în 
cerc sau nu. Şi au ţinut-o tot aşa cu privire la celelalte amănunte până au ajuns 
la firişoarele de pe abdomen. 

— Erebus Odora! Exclamă Roden. 

— Hai să vedem, replică Pilcher. 

Au luat gângania, s-au suit în lift, au coborât exact deasupra testei 
elefantului împăiat şi au pătruns într-un intrând ticsit de cutii verzulii. Holul 
înalt de dinainte fusese împărţit în două niveluri mai mici, pentru a face mai 
mult loc pentru colecţia de insecte a institutului. Acum erau în zona 
neotropicală, apropiindu-se de Noctuide. Pilcher se uită în carnet şi se opri în 
dreptul unui dulap cu rafturi stivuite cât era peretele de înalt. 

— Cu drăciile astea trebuie să fii foarte atent, spuse el trăgând capacul 
metalic al unui sertar evident greu şi aşezându-l alături. Dacă scapi cumva o 
sărăcie din astea şi-ţi vine pe picioare, o să şchiopătezi săptămâni întregi. 

Trecu cu degetul peste etichetele compartimentelor, se opri la unul din 
ele şi-l trase afară. Înăuntru, Starling văzu nişte ouă, o omidă într-un tub cu 
alcool, un cocon desfăcut, similar cu cel adus de ea, şi o insectă adultă: o molie 
mare, neagră, cu deschiderea aripilor de peste cincisprezece centimetri, cu 
trup păros şi antene subţirele. 

— Erebus Odora, spuse Pilcher. Vrăjitoarea Neagră, aşa i se spune moliei 
ăsteia. 

Roden dădea de zor paginile. 

— O specie tropicală care toamna se mai rătăceşte prin Canada, citi el. 
Omizile sale consumă frunze de salcâm, acacia şi alte plante înrudite. indigenă 
în Indiile de Vest, sudul Statelor Unite, o pacoste în Hawaii. 

Rahat, îşi spuse Starling în sinea ei. 


— N-am făcut nimic, rosti cu glas tare. Molia asta e peste tot. 

— Dar nu e mereu peste tot, spuse Pilcher cu capul plecat. 

Se ciupi de obraz, preocupat. Roden, se înmulţeşte de două ori pe an? 

— Stai o clipă... Da, în sudul Floridei şi în sudul Texasului. 

— Când? 

— Mai şi august. 

— Hmm. Mă tot gândesc. Exemplarul pe care l-aţi adus e mai dezvoltat 
decât cel pe care-l deţinem noi şi e proaspăt! 

Tocmai începuse să-şi dea coconul jos. Ar putea fi în stadiul ăsta în Indiile 
de Vest sau în Hawaii, dar acum aici e iarnă. 

Doar dacă nu s-o fi înmulţit accidental în vreo seră sau nu le creşte 
cineva anume. 

— Cum să le crească? 

— Într-o cutie specială, la căldură, să le dea nişte frunze de acacia 
omizilor să mănânce până ajung la stadiul de pupă şi se învelesc frumuşel. Nu 
e greu. 

— E un hobby foarte răspândit? În afară de profesioniştii interesaţi în 
meseria asta, sunt mulţi care cresc insecte acasă? 

— Nu. Doar entomologii care vor să obţină un specimen perfect al speciei 
şi câţiva colecționari. Apoi mai există şi industria mătăsii, borangicul, şi ăia 
cresc molii, dar nu din astea. 

— Probabil că entomologii au la dispoziţie reviste, periodice de 
specialitate, există oameni care vând echipamente specializate pentru asta, 
spuse Starling. 

— Bineînţeles, şi majoritatea periodicelor vin la noi. 

— Să vă dau şi dumneavoastră un braţ de publicaţii, spuse Roden. Unii 
fac abonamente prin noi la publicaţiile cu tiraj foarte redus, le ţin sub cheie şi 
nu te lasă să te uiţi la ele decât dacă le plăteşti jumate de dolar, doar ca să te 
uiţi la prostiile alea. O să cercetez lista de abonaţi mâine-dimineaţă. 

— O să am grijă să ia cineva informaţiile astea, mulţumesc, domnule 
Roden. 

Pilcher xeroxa articolul referitor la Erebus Odora şi-i dădu paginile 
împreună cu specimenul adus de ea. 

— Vă conduc eu, se oferi Pilcher. 

Se îndreptară spre lift. 

— Multor oameni le plac fluturii, dar detestă moliile. Dar moliile sunt mult 
mai interesante, te fascinează. 

— Sunt distructive, spuse ea. 

— Unele da, chiar multe dintre ele, dar au un mod de viaţă atât de divers, 
sunt atât de diferite, la fel ca noi, de altfel. Există o molie - de fapt mai multe - 
care trăieşte doar în... lacrimi. 


Ăsta mănâncă, asta beau. 

— Ce fel de lacrimi? 

— Lacrimile unor mamifere mari, cam de mărimea noastră. 

Vechea definiţie a moliei suna cam aşa: O insectă care treptat, în linişte 
desăvârşită, consumă, înghite orice. Exista şi un verb sinonim cu a distruge... Şi 
asta faceţi tot timpul? Îl vânaţi pe Buffalo Bill? 

— Din răsputeri. 

Pilcher îşi plimbă gânditor limba peste dinţi, făcând buzele să i se mişte 
ca la o pisică. 

— Şi nu ieşiţi niciodată aşa la un hamburger, o bere sau la un pahar cu 
vin? 

— În ultima vreme nu prea. 

— Nu vreţi să vă însoțesc acum la un local? Nu e departe. 

— Nu, deocamdată, dar, după ce se termină cazul ăsta, primesc, şi poate 
veni şi domnul Roden, normal. 

— Nu e deloc normal. Sper să se termine repede, agent Starling, mai 
spuse el când ajunseră la uşă. 

Ea porni în grabă spre maşina care o aştepta. Ardelia Mapp îi lăsase pe 
pat corespondenţa şi jumătate de baton de ciocolată. Ardelia dormea dusă. 
Starling cără maşina de scris în spălătorie, o puse pe masa de rufe şi introduse 
o foaie de hârtie cu indigo. În drum spre Quantico, îşi organizase în minte toate 
informaţiile despre Erebus Odora, aşa că termină repede. 

Se delecta apoi cu ciocolata, şi scrise pentru Crawford o notă sugerând să 
se verifice lista de abonamente pentru publicaţiile de entomologie şi să o 
compare cu lista pe care o deţinea FBl-ul despre infractorii cunoscuţi din 
apropierea locurilor unde avuseseră loc răpirile, plus dosarele celor care 
comiseseră infracţiuni cu tentă sexuală în San Antonio, Metro Dade şi Houston, 
zonele unde se găseau molii din astea din abundență. 

Mai era ceva, trebuia să insiste pentru a doua oară: Să-l întrebăm pe 
doctorul Lecter de ce credea că făptaşul va lua scalpuri? 

încredința hârtiile ofițerului de serviciu în noaptea aceea şi se trânti 
recunoscătoare în pat, în vreme ce în urechi îi răsunau vocile auzite în acea zi, 
acoperite de respiraţia şuierătoare a Ardeliei. În întunericul în care păreau să 
mişune de toate, îi apăru deodată imaginea feţişoarei înțelepte a moliei. Ochii 
aceia care luceau în întuneric îl văzuseră pe Buffalo Bill. 

Şi în halul de mahmureală pe care-l simţea după vizita la institut, în minte 
îi veni un gând: Şi în lumea asta ciudată, în jumătatea asta de lume care acum 
e în întuneric, eu sunt nevoită să vânez o fiinţă care se hrăneşte cu lacrimi. 


CAPITOLUL 15 


Catherine Baker Martin şi prietenul ei cel mai bun urmăreau un film la 
televizor, în apartamentul lui din East Memphis, Tennessee; era destul de 
târziu, şi trăgeau din când în când dintr-o pipă bong, asemănătoare cu o 
narghilea, în care fumega nişte haşiş. Pauzele pentru spoturile publicitare 
deveneau tot mai dese şi mai lungi. 

— Ronţăim ceva, popcorn? Îl întrebă ea. 

— Mă duc să aduc eu, dă-mi cheile tale de la maşină. 

— Stai cuminte! Tot trebuie să mă duc să văd dacă nu m-a sunat mama. 

Se ridică de pe canapea: tânără, înaltă, oase mari, carne pe ea, aproape 
grasă, faţă plăcută şi un păr frumos. Îşi găsi pantofii sub măsuţa de cafea şi 
plecă. Când ieşi, în parcare o întâmpină o seară de februarie mai degrabă jilavă 
decât rece. Pătura de ceaţă dinspre Mississippi îi ajungea la înălţimea pieptului. 

Deasupra capului văzu lună: parcă era pe moarte, palidă, sfrijită, subţire 
ca un cârlig de pescuit. Simţi un fel de ameţeală când se uita la ea. Porni prin 
parcare, spre uşa locuinţei sale, la nici o sută de metri distanţă. 

Lângă locuinţa ei erau parcate o dubă, nişte automobile şi trailere cu 
bărci. Reţinu duba pentru că semăna cu cea a serviciului de livrări la domiciliu 
prin care maică-sa îi trimitea diverse pachete şi cadouri. Pe când trecea pe 
lângă dubă, văzu cum din ceaţă, pe asfalt, în spatele maşinii, apare un 
lampadar înalt cu abajur, iar lângă el un fotoliu îmbrăcat într-o husă înflorată, 
florile mari şi roşii strălucind prin ceaţă. Cele două obiecte păreau că sunt într-o 
expoziţie. 

Catherine Baker clipi de mai multe ori să se dumirească şi porni mai 
departe. Prin minte îi trecu cuvântul suprarealist, şi dădu vina pe haşiş. Nu, nu 
o luase razna: probabil se mută cineva. Se muta acolo. Se muta de acolo. Şi în 
cartierul Stonehinge mereu se mută cineva, fie pleca, fie venea. La fereastra ei 
se mişcă o perdea, şi văzu pisica cocoţată pe pervaz arcuindu-se şi frecându-se 
leneşă de geam. 

Scoase cheile şi, înainte de a deschide uşa, se uită înapoi: din spatele 
camionetei cobora un bărbat. La lumina unei lămpi văzu că avea un braţ în 
ghips, prins cu o eşarfa de gât. Intră şi încuie uşa după ea. Se uită de după 
perdea şi-l văzu pe individ cum încearcă să urce fotoliul în maşină, îl săltă cu 
mâna teafără şi se chinui să-l împingă cu genunchiul; fotoliul căzu înapoi, el îl 
îndreptă, îşi linse un deget şi şterse husa mânjită de noroiul din parcare. Fata 
ieşi afară. 

— Să-ţi dau o mână de ajutor? Îi spuse ea pe tonul cel mai firesc. 

— Dacă se poate. Mulţumesc. 


O voce ciudată, încordată. Fără accentul obişnuit în partea locului. 
Stopurile maşinii îi luminau partea dejos a feţei, dar se vedea bine şi restul: 
purta nişte pantaloni kaki, un fel de cămaşă mai groasă, descheiată, lăsând să 
se vadă pieptul pistruiat. Pe faţă nu prea avea păr, aproape o faţă de femeie şi, 
în lumina becului, ochii îi luceau ca două luminiţe. 

Şi el o privi; ea se înfiora. Bărbaţii erau uneori surprinşi de statura ei 
voinică; unii îşi stăpâneau mirarea, alţii nu. 

— Minunat, spuse el. 

Bărbatul acela emana un iz neplăcut, şi observă cu silă că pe cămaşa lui 
atârnau nişte fire de păr creţ pe umeri şi pe braţe. 

Nu le fu greu să ridice fotoliul acela şi să-l pună pe podeaua destul de 
joasă a dubei. 

— Să-l împingem puţin mai în faţă, bine? 

El se urcă în maşină şi mută nişte troace, un recipient din acela ca o 
tigaie ce se pune sub maşină când schimbi uleiul, un cric mic de mână, numit 
în jargon cric de coşciug. Împinseră fotoliul în faţă până ajunse chiar în spatele 
scaunelor. 

— Aveţi cam paisprezece? 

— Cum? 

— Vreţi să-mi daţi frânghia aceea? Chiar de la picioarele dumneavoastră. 

Când ea se aplecă să se uite, el o izbi cu ghipsul în ceafă. 

Crezu că s-a lovit singură din greşeală la cap şi ridică o mână, dar ghipsul 
o izbi iar, zdrobindu-i degetele de propria ţeastă, apoi urmară mai multe lovituri 
nu foarte puternice una după alta, după ureche, până se prăbuşi peste scaun; 
apoi lunecă pe podeaua maşinii şi rămase pe o parte, nemişcată. 

Bărbatul o privi o secundă şi îşi scoase iute ghipsul şi eşarfa. 

Aduse repede şi lampadarul în maşină şi închise uşile din spate, îi răsuci 
gulerul şi citi pe etichetă numărul bluzei. 

— Bun. 

Tăie bluza cu o foarfecă, o trase de pe ea, şi-i puse cătuşe la mâinile 
împreunate la spate. Întinse pe jos o saltea de lucru şi o răsturnă pe fată pe 
spate acolo. Nu purta sutien. Îi cântări sânii mari cu degetele şi le simţi 
greutatea şi fermitatea. 

— Bun. 

Pe sânul stâng se vedea o urmă de gură. Îşi linse degetul şi şterse locul, 
aşa cum făcuse şi cu husa fotoliului, şi dădu din cap mulţumit când albeaţa 
locului dispăru la apăsare. O răsuci apoi pe burtă, îi desfăcu părul cu degetele 
şi-şi cercetă pielea capului. Ghipsul nu-i produsese nici o rană. Îi luă pulsul cu 
două degete pe gât: puternic. 

— Buuun. 

Avea mult de mers până să ajungă la locuinţa lui cu etaj, şi n-avea rost s- 


o tranşeze pe fată aici. 

De la fereastră, pisica privea cum camioneta se îndepărta, arătându-şi 
numai stopurile din spate, care păreau că se apropie unul de celălalt tot mai 
mult prin noapte. În spatele pisicii se auzi telefonul. Răspunse robotul din 
dormitor, beculeţul roşu clipind în întuneric. Era mama lui Catherine, proaspăt 
senator de Tennessee. 


CAPITOLUL 16 


În anii 80, în perioada de aur a terorismului, se pusese la punct o 
procedură de urgenţă pentru a rezolva situaţia în cazul răpirii unui membru al 
Congresului. La ora 2. 45 a. m., şeful biroului din Memphis al FBI raporta la 
biroul central din Washington că singurul copil al doamnei senator Ruth Martin 
dispăruse. La ora 3. 00, două dube mari, fără nici un semn distinctiv, ieşeau din 
garajul jilav de la Buzzards Point al Biroului din Washington. Una se îndreptă 
spre clădirea Senatului, unde tehnicienii puseră pe ea instalaţii de 
supraveghere şi înregistrare a telefoanelor doamnei senator Martin, precum şi 
a telefoanelor publice din preajma biroului ei. Departamentul Justiţiei îl sculase 
din somn cu noaptea-n cap pe cel mai mic membru al Comitetului de 
Investigaţii al Senatului pentru a aproba instalarea sistemelor de ascultare. 
Cealaltă dubă, cu un singur geam de supraveghere prin care nu se vedea decât 
dinăuntru, fu parcată pe Virginia Avenue, de unde se vedea spre Watergate 
West, locuinţa din Washington a doamnei senator Martin. Doi dintre ocupanţii 
maşinii intrară în casă pentru a instala şi aici sistemele de monitorizare. Firma 
Bell Atlantic promisese că în şaptezeci de secunde poate localiza orice apel cu 
pretenţii de răscumpărare de la orice telefon digital. La Buzzards Point, o 
unitate de intervenţie rapidă, împărţită în două schimburi, era pe picior de 
plecare în orice moment în eventualitatea că ar fi avut loc o înţelegere de 
răscumpărare în zona Washington. Şi-au schimbat rutina şi au trecut pe un 
sistem de comunicaţii radio codificate, pentru ca elicopterele canalelor de 
televiziune să nu surprindă vreo convorbire şi să se amestece în timpul 
negocierilor, fapt iresponsabil care se întâmplase doar de câteva ori, dar se 
întâmplase. Echipa de salvare a ostaticilor era în alertă maximă, doar să se 
urce în elicoptere. 

Toată lumea spera că răpirea lui Catherine Baker era actul unui 
profesionist care voia răscumpărare, cea mai fericită situaţie pentru victimă. 
Nimeni nu vorbea despre cea mai rea alternativă. Puțin înaintea zorilor, o 
patrulă de poliţie din Memphis, care primise o reclamaţie că un necunoscut 
bântuia pe Winchester Avenue, opri un bătrân ce aduna cutii de aluminiu de pe 
marginea drumului. În căruciorul lui fu găsită o bluză de damă, încheiată cu 
nasturi în faţă. Bluza era spintecată la spate ca în ritualurile de înmormântare. 
Eticheta de la spălătorie arăta că era vorba despre bluza lui Catherine Baker. 

Era ora 6. 30, Jack Crawford tocmai plecase de la locuinţa lui din 
Arlington şi gonea spre sud, când sună telefonul din maşină pentru a doua oară 
în două minute. 

— Nouă douăzeci-doi patruzeci! 


— Patruzeci, ai legătura cu Alfa Patru. 

Crawford zări un loc unde putea parca şi se opri să poată vorbi în voie. 
Alfa Patru era directorul FBI. 

— Jack, te ocupi de cazul lui Catherine Martin? 

— Ofiţerul de serviciu tocmai m-a sunat. 

— Deci ştii de bluză. Spune-mi şi mie despre ce-i vorba. 

— Cei de la Buzzards Point sunt în stare de alarmă pentru cazuri de 
răpire. Aş vrea să rămână pe fază. Şi să continue să supravegheze convorbirile. 
Fie că e vorba despre o bluză despicată, fie că nu, deocamdată nu ştim sigur 
dacă e vorba despre Bill. Dacă e doar un imitator, s-ar putea să sune să ceară 
răscumpărare. Cine se ocupă de supraveghere şi de localizare, cei din Tenesee 
sau noi? 

— Ei. Departamentul Poliţiei Statului. Sunt destul de pregătiţi. De la Casa 
Albă m-a sunat Phil Adler ca să-mi spună că preşedintele urmăreşte şi el 
situaţia. Jack, de data asta ar trebui să nu ratăm. 

— Ştiu, m-am gândit şi eu la asta. Unde e doamnă senator? 

— În drum spre Memphis. M-a sunat acasă acum un minut, îţi poţi 
închipui. 

— Mda. 

O cunoştea pe doamnă senator de la audierile pentru buget. 

— Şi-a pus în joc toată influenţa. 

— Nu cred că are vreo vină în cazul ăsta. 

— Nici eu. l-au spus că am pornit în forţă, aşa cum facem întotdeauna. 
Ea... a aflat... de situaţia ta de casă şi ţi-a pus la dispoziţie un avion cu reacţie 
Lear, foloseşte-te de el, vino acasă seara, dacă se poate. 

— Bine. Doamnă senator e dură, dacă încearcă să preia ia conducerea, o 
să avem de furcă rău de tot. 

— Ştiu. Dacă va fi nevoie, foloseşte-te de numele meu. În cel mai bun 
caz, cât timp avem la dispoziţie? Cinci, şase zile? 

— Nu ştiu. Dacă intră în panică atunci când o să afle pe cine a pus mâna, 
s-ar putea s-o anihileze şi s-o arunce undeva. 

— Unde te afli acum? 

— La trei kilometri de Quantico. 

— Pe pista de la Quantico poate ateriza un Lear? 

— Da. 

— E acolo în douăzeci de minute. 

— Ajunge, domnule. 

Crawford formă nişte numere pe telefon, apoi porni iar prin trafic. 


CAPITOLUL 17 


Mahmură după un somn agitat, Clarice Starling, în halat de baie, papuci, 
cu prosopul pe umăr, aştepta în faţa uşii de la baia comună la care aveau acces 
şi Mapp, şi fetele din camera alăturată. Când auzi la radio ştirile din Memphis, 
încremeni. 

— Ah, Dumnezeule mare. Of! Hei, cine-i înăuntru? Baia e confiscată! leşi 
cu chiloţii pe tine! Nu e glumă, e pe bune! 

leşi afară! 

Trecu sub duş sub ochii uluiţi ai vecinei din camera alăturată. 

— Ah ce bine, Gracie. Vrei să-mi dai săpunul? 

Trăgând cu urechea la telefon, îşi pregăti lucrurile de drum, ducându-şi 
trusa de luat amprente la uşă. Se asigură că operatoarea de la telefoane ştia că 
era în cameră; renunţă să se ducă la micul dejun ca să nu se dezlipească de 
aparat. Când nu mai erau decât zece minute până la începerea cursurilor, îşi 
înşfacă tot echipamentul şi se îndreptă în grabă spre Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale. 

— Domnul Crawford a plecat spre Memphis acum patruzeci şi cinci de 
minute, îi spuse pe un ton dulce secretara. 

Burroughs şi Stafford de la laborator au decolat şi ei de pe Aeroportul 
Naţional. 

— Aseară i-am lăsat un raport aici. Nici un mesaj pentru mine? Sunt 
Clarice Starling. 

— Dar bineînţeles că ştiu cine eşti. Numărul tău de telefon e notat de trei 
ori aici la secretariat, iar pe masa dumnealui de alte câteva ori. Nu, Clarice, nu 
ţi-a lăsat nici un mesaj. Vrei să-i spun ceva din partea ta când sună? 

Se uită la bagajele pe care le târâse cu ea. 

— Nu a lăsat cumva un număr din Memphis unde poate fi găsit? 

— Nu. Sună dumnealui. Clarice, dar tu nu ai cursuri? Doar eşti încă 
studentă la noi! 

— Da, am. 

Gracie Pitman, vecina pe care o scosese cu forţa de sub duş, n-avea nici 
un motiv să-i fie recunoscătoare, şi o întâmpină cum se cuvine atunci când 
Starling intră cu întârziere în sala de curs. Gracie stătea într-o bancă exact în 
spatele ei. Drumul până la banca ei i se păru tare lung. Gracie Pitman îi făcu, 
plină de reproş, de mai multe ori semn la obraz. Şi ascultă două ore, cu burta 
goală, prelegerea despre excepţii la regulile de percheziţie şi arestare. Abia 
apoi avu prilejul să se ducă la automat să-şi ia o Coca-Cola. La prânz, se uită la 
cutia de scrisori, unde nu găsi nimic. Prin minte îi trecu, ca şi în alte rânduri, că 


sentimentele puternice de frustrare au gustul uleiului de peşte pe care-l luă pe 
când era copilă. 

Într-o bună zi te trezeşti că eşti cu totul alt om. Asta i se întâmpla ei 
acum. Ceea ce trăise în clădirea Pompelor Funebre din Potter produsese un mic 
seism în sufletul ei. Starling studiase psihologia şi criminalistica la o şcoală 
bună. La viaţa ei văzuse de câteva ori cum hidoşenia îşi arată brusc chipul pe 
lumea asta. Dar niciodată nu se gândise că poate fi chiar aşa. 

Lumea asta dă la iveală uneori, sub masca unui chip omenesc, o minte 
atât de monstruoasă, încât să simtă plăcere în faţa unei privelişti precum cea 
de pe masa de îmbălsămare din încăpere aceea din Potter, Virginia de Vest, 
tapetată cu trandafiri mari, sângerii. lar spaima că poate exista o astfel de 
minte era mai cumplită decât toate autopsiile pe care le văzuse în viaţa ei. Şi 
spaima asta n-avea s-o mai părăsească vreodată; ştia că trebuia să lase să se 
formeze un fel de coajă peste rana asta, altfel nu se va mai vindecă niciodată. 

Rutina cursurilor n-o ajută prea mult să scape de gândurile negre. Toată 
ziua o obseda un fel de presimţire că dincolo de orizont se petrec o mulţime de 
lucruri, parcă şi auzea vacarmul evenimentelor, ca pe vuietul depărtat al unui 
stadion plin de lume. O făceau să tresară toate câte se mişcau în jurul ei: 
colegii mergând pe hol, umbrele norilor lunecând, sunetul unui avion. 

După ore, alergă mai multe ture de stadion decât de obicei, apoi înotă. 
Înotă până îi veni în minte imaginea fetelor pescuite din râu şi-i pieri orice chef- 
nu mai suporta nici apă pe corp. 

Împreună cu Mapp şi cu alţi vreo zece colegi urmări ştirile de la şapte. 
Primul subiect nu era răpirea fetei doamnei senator Martin, ci negocierile de 
dezarmare de la Geneva, dar urmă imediat după aceea. Placa indicatoare a 
cartierului Stonehinge din Memphis era filmată peste o maşină de poliţie cu 
girofarurile în funcţie. Prezentarea fu foarte succintă, şi, cum noutăţi nu prea 
erau, reporterii se intervievau unii pe alţii în parcarea din faţa casei cu pricina. 
Autorităţile din Memphis şi din districtul Shelby dădeau din colţ în colţ în faţa 
zecilor de microfoane şi, în vacarmul de strigăte, zgomot de fond şi bliţuri, 
înşirau de fapt ceea ce nu ştiau, nu ceea ce ştiau. Reporterii cu aparate de 
fotografiat se cocârjau să ia cadre, apoi se repezeau să-şi ia minicamerele de 
luat vederi ori de câte ori anchetatorii intrau sau ieşeau din apartamentul lui 
Catherine Baker Martin. Când figura lui Crawford apăru şi ea câteva secunde la 
geamul locuinţei, în sala academiei izbucniră urale ironice. Starling zâmbi cam 
acru. Se întrebă dacă Buffalo Bill urmărea şi el emisiunea, ce gândea el despre 
Crawford şi dacă ştia cine era de fapt acesta. Şi ceilalţi colegi trăiau 
sentimentul că Bill se uita şi el la televizor odată cu ei. 

Pe ecran apăru în direct doamnă senator Martin. Stătea singură în 
dormitorul fetei; pe perete se vedeau însemnele Universităţii Southwestern, un 
poster cu Wile E. Coyote şi textul Amendamentului Drepturilor Egale din 


Constituţie. Era o femeie înaltă, cu trăsături ferme, o figură comună. 

— Mă adresez acum celui care-mi ţine fata ostatică, începu ea. 

Se apropie şi mai mult de cameră, obligându-l pe operator să facă iute 
clarul, şi vorbi pe un ton cu care nu s-ar fi adresat niciodată unui terorist: Ai 
puterea să-i dai fetei mele drumul teafără şi nevătămată. O cheamă Catherine, 
o fată blândă şi înţelegătoare. Te rog, las-o să plece, te rog dă-i drumul 
nevătămată. Acum eşti stăpân pe situaţie. Ai toată puterea. Ştiu că poţi simţi şi 
dragoste, şi compasiune. O poţi apăra de orice ar putea să-i facă vreun rău. 
Acum ai un prilej minunat să arăţi întregii lumi că eşti în stare de multă 
bunătate, că eşti destul de tare ca să te porţi cu semenii tăi mai bine decât s-a 
purtat lumea cu tine. O cheamă Catherine. Doamnă senator Martin îşi mută 
privirea de la cameră când aceasta începu să transmită un film de amator cu 
un prunc ce se chinuia să înveţe să meargă ţinându-se de coama unui collie 
uriaş. Se auzi vocea doamnei senator: în filmul pe care-l vezi, e Catherine când 
era mică de tot. Dă-i drumul, las-o să plece nevătămată oriunde în ţara asta, şi 
ai toată prietenia şi sprijinul meu. 

Urmară o serie de fotografii: Catherine la opt ani, cu echea unei bărci cu 
pânze în mână; barca stătea pe cavalet şi tatăl fetei vopsea coca. Alte două 
fotografii mai recente ale tinerei, una în care apărea întreagă, în alta doar 
chipul de aproape. Camera se întoarse la doamnă senator. 

— În faţa întregii ţări îţi promit că vei avea tot sprijinul meu oricând vei 
avea nevoie. Şi sunt în stare să te ajut. Sunt senator al Statelor Unite. Mă ocup 
de Comitetul Serviciilor Armatei. 

Sunt implicată cu totul în Iniţiativa de Apărare Strategică, în sistemele de 
apărare spaţială denumite Războiul Stelelor. Dacă ai duşmani, am să mă lupt 
cu ei. Dacă se amestecă cineva în viaţa ta, pot să-l opresc. Poţi să mă suni în 
orice clipă, ziua sau noaptea. Pe fiica mea o cheamă Catherine. Arată-ne că eşti 
un om puternic, dă-i drumul nevătămată! 

— Ah, Dumnezeule, ce deşteaptă femeie, exclamă Starling. 

Deşteaptă! 

Tremura de emoție ca un terrier. 

— Care-i treaba cu Războiul Stelelor aici? Întrebă Mapp. 

Dacă extratereștrii încearcă de pe altă planetă să-i controleze mintea lui 
Buffalo Bill, doamnă senator Martin îl poate apăra? 

Asta-i şpilul? 

Starling confirmă dând din cap. 

— O mulţime de schizofrenici paranoici au halucinaţia asta: că sunt 
controlaţi de extratereștri. Dacă Bill are mintea setată în felul ăsta, abordarea 
asta s-ar putea să-l trezească. Afurisit de deşteaptă lovitură, şi tipa stătea 
acolo în faţa camerei şi-l ţintea drept în creştet. Ai văzut? S-ar putea ca asta să- 
i ofere lui Catherine şansa unor zile în plus. Şi le-ar da celor care-l caută încă o 


şansă de a-l găsit. Sau poate nu. Crawford crede că de data asta perioada în 
care o ţine pe ostatică în viaţă s-ar putea să fie mai scurtă. Au încercat şi asta, 
pot încerca şi altele. 

— Nici eu nu m-aş da în lături de la nimic dacă individul ar fi răpit pe 
careva dintre ai mei. Dar de ce pomenea mereu numele fetei, tot zicea 
Catherine, Catherine? 

— Vrea să-l determine pe Buffalo Bill s-o vadă ca pe-o fiinţă omenească. 
Unii cred că individul a depersonalizat-o, o priveşte ca pe un obiect ca s-o 
poată face bucăţi. În interviurile luate la închisoare, mulţi criminali în serie au 
vorbit despre treaba asta. Spuneau că e ca şi cum ar fi stricat o păpuşă. 

— Crezi că în spatele discursului doamnei senator Martin se află de fapt 
mâna lui Crawford? 

— Poate el, poate doctorul Bloom. Uite-l! Exclamă Starling. 

Pe ecran apăru doctorul Alan Bloom de la Universitatea Chicago, într-un 
interviu înregistrat cu o săptămână înainte pe tema criminalului în serie. 
Doctorul Bloom refuza să-l compare pe Buffalo Bill cu Francis Dolarhyde, sau cu 
Garrett Hobbs, sau cu oricare alţi criminali cunoscuţi de el din practica 
medicală. Refuzase să folosească numele de Buffalo Bill. Nu spunea mare 
lucru, dar era cunoscut ca expert în materie, probabil chiar EXPERTUL, şi cei 
de la canalul de televiziune au dorit să-l prezinte în carne şi oase. Au folosit 
cuvintele lui ca un fel de concluzie: Nu avem nici un mijloc de a-l ameninţa care 
să depăşească primejdiile care-l pândesc zilnic şi cu care s-a obişnuit. Dar ceea 
ce putem face e să-l chemăm la noi. Îi putem promite că ne vom purta blând cu 
el, că-l vom ajuta, şi ceea ce spunem să spunem din toată inima, cu toată 
sinceritatea. 

— Oare n-avem toţi nevoie de ajutor? Replică Mapp. Să fiu a naibii dacă 
nu mi-ar prinde bine şi mie o mână de ajutor. Palavre de doi franci, uite, asta 
îmi place. Nu le-a spus mare lucru reporterilor, şi probabil nici pe Bill nu l-a 
mişcat prea tare. 

— Nu pot să mi-o scot din minte pe fata aia din Potter, spuse Starling. 
Câte o jumătate de oră mă iau cu altele, apoi deodată mi se pune un nod în 
gât: lacul acela de unghii cu sclipici... Să nu mai intrăm în amănunte! 

La cină, Mapp îşi puse la bătaie toată imaginaţia şi entuziasmul ca să-i 
mai ridice moralul lui Starling, şi cei care trăgeau cu urechea din întâmplare s- 
au crucit auzind vorbele ei despre similitudinea rimelor imperfecte la Stevie 
Wonder şi Emily Dickinson. 

Pe când se înapoia spre cameră, luă din cutia de scrisori un mesaj: Vă 
rog, sunaţi-l pe Albert Roden. După care urma un număr de telefon. 

— Asta îmi întăreşte teoria, se bucură Mapp trântindu-se în pat cu cărţile 
în braţe. 

— Care teorie? 


— Ai întâlnit acolo doi tipi, nu-i aşa? Şi totdeauna o să te sune nu cel care 
vrei tu, ci celălalt, fir-ar să fie. 

— Ştiam şi eu asta. 

Sună telefonul. Mapp se lovi uşor cu creionul peste nas. 

— Dacă e Bobby Lowrance cel Fierbinte, vrei să-i spui că sunt la 
bibliotecă? Îl sun eu mâine. 

Era Crawford, care o suna din avion; vocea lui îi râcâi timpanul: 

— Starling, fă-ţi bagajele pentru două zile, şi ne vedem într-un ceas. 

Ea crezu că el a închis, pentru că se auzea doar un zgomot de fond, însă 
vocea lui răsună din nou: 

— Nu ai nevoie de trusă, numai haine. 

— Unde să ne întâlnim? 

— La Institutul Smithsonian. 

Îl auzi cum vorbeşte acum cu altcineva şi apoi închide telefonul. 

— Jack Crawford, spuse Starling şi-şi aruncă rucsacul pe pat. 

Mapp îşi iţi capul de după Codul Federal de Procedură Penală. O urmări 
pe Starling cum îşi face bagajul, o pleoapă i se lăsase mai jos decât cealaltă pe 
ochii mari şi negri. 

— N-aş vrea să zici că nu ţi-am spus, începu ea. 

— Nici n-am să zic. 

Starling ştia ce voia să-i spună. Ca să-şi poată plăti cursurile juridice la 
Universitatea din Maryland, Mapp lucrase noaptea, era a doua din clasă, iar 
când era vorba despre cărţile ei, devenea nebună. 

— Mâine ar trebui să te prezinţi la examenul de Drept penal şi la test 
peste două zile. Ar trebui să-i spui lui Supremo Crawford că, dacă nu te 
menajează, o să trebuiască să iei ciclul acesta de studii de la capăt. Şi când o 
să-l auzi că spune: Bravo, student Starling, să nu te aud că-i răspunzi ca de 
obicei: Sunt onorată. Ci trânteşte-i-o în mutra aia a lui îngâmfată: Mă bizui pe 
dumneavoastră că o să interveniţi să nu fiu eliminată de la şcoală şi s-o iau de 
la capăt, pentru că am chiulit de la cursuri. Pricepi ce-ţi spun? 

— La Drept penal pot obţine reexaminare, spuse Starling, desfăcând cu 
dinţii o agrafă de păr. 

— Sigur că da, şi dacă nu-l iei pentru că n-ai avut timp să pui mâna pe 
carte, crezi că nu te trimit să reiei anul? Vrei să mă duci pe mine? Fetiţo, o să 
te expedieze pe uşa din dos ca pe un gunoi. Clarice, recunoştinţa are viaţă 
scurtă. Fă-l să promită că nu pierzi anul! Ai note bune, fă-l să promită! N-am să 
mai am niciodată o colegă de cameră care să fie în stare să calce cu viteza cu 
care o faci tu când mai e doar un minut şi încep cursurile. 

Starling conducea bătrânul Pinto pe autostrada cu patru benzi, având 
grijă să fie cu un kilometru măcar sub viteza de la care venerabila maşină 
începea să tremure. Mirosul de ulei încins, zdrăngăneala care se auzea de 


dedesubt, ţiuitul cutiei de viteze, toate la un loc îi aminteau de camioneta 
tatălui ei, de clipele când mergea alături de el împreună cu sora şi fraţii ce se 
hârjoneau tot timpul. Acum ea era la volan, afară se lăsase întunericul, dungile 
albe ale şoselei dispăreau dedesubt: blip, blip, blip. Acum avea timp să se 
gândească. Teama parcă îi sufla în ceafă. Amintiri mai recente o răscoleau. 

O încercă spaima gândindu-se că fusese găsit cadavrul lui Catherine 
Baker. Buffalo Bill s-ar fi putut speria aflând despre cine era vorba. S-ar putea 
s-o fi ucis şi s-o fi aruncat cine ştie unde cu altă gânganie în gât. Poate că acum 
Crawford tocmai asta făcea: aducea gângania să fie examinată. Altfel de ce ar 
fi chemat-o tocmai la institut. Dar oricare alt agent putea veni cu gângania la 
institut, chiar şi cei care se ocupau cu corespondenţa la FBI, dacă era vorba. Și- 
i spusese să-şi ia lucruri pentru două zile. Îînţelegea de ce nu-i dăduse mai 
multe amănunte la telefonul acela fără sistem de codificare, dar înnebunea tot 
întrebându-se despre ce o fi vorba. 

La radio dădu peste un post informativ şi ascultă stoică buletinul meteo. 
Când se transmiseră şi ştirile nu află nimic în plus. Relatarea despre 
evenimentele din Memphis era o reluare a ştirilor de la şapte: fata senatorului 
Martin dispăruse, fusese găsită bluza ei spintecată la spate, stilul de-acum 
cunoscut al lui Buffalo Bill, nici un martor, victima din Virgină de Vest nu putuse 
fi identificată deocamdată. 

Virginia de Vest! În casa Pompelor Funebre din Potter, trăise o revelaţie 
care era foarte scumpă sufletului ei şi importantă: ceva durabil şi luminos, nu 
amintirile întunecate din vremea aceea. Ceva preţios ce trebuia păstrat. Evocă 
momentul acela şi-l strânse ca pe un talisman. Pe când stătea în dreptul 
chiuvetei, lângă masa de îmbălsămare, simţise cum dobândeşte puteri dintr-un 
izvor la care nu se aşteptase: amintirea mamei ei. Starling era un 
supravieţuitor tăbăcit, moştenind instinctul ăsta de la tatăl ei şi văzându-l şi la 
fraţii ei. De aceea puterea amintirii mamei ei o umpluse mai întâi de uimire, 
apoi devenise o adevărată comoară. 

Îşi parcă maşina în garajul de sub sediul FBl-ului. Pe trotuar erau echipe 
de reporteri de televiziune, băieţii arătau dichisiţi: îşi asezonau reportajele 
folosind drept fundal clădirea J. Edgar Hoover. Starling se feri să apară în 
lumină şi o luă pe jos spre Institutul Smithsonian aflat în apropiere. Sus, la 
etajele clădirii, se vedeau nişte geamuri luminate. O dubă a poliţiei din 
Baltimore era parcată aproape de intrarea semicirculară. Jeff, şoferul lui 
Crawford, se afla la volanul altei dube de supraveghere în spatele celei dintâi 
şi, când o văzu pe Starling, se aplecă şi spuse ceva la microfonul pe care-l ţinea 
în mână. 


CAPITOLUL 18 


Paznicul o conduse pe Clarice Starling la cel de-al doilea nivel al 
institutului, deasupra elefantului împăiat. Uşa liftului se deschise şi se trezi iar 
în holul acela imens, slab luminat şi-l văzu pe Crawford singur, cu haină de 
ploaie pe el şi cu mâinile în buzunar. 

— Bună seara, Starling. 

— Bună seara. 

Crawford îi spuse peste umăr paznicului: 

— De aici ne descurcăm singuri, domnule gardian, mulţumesc. 

Crawford şi Starling porniră unul lângă celălalt pe coridorul ticsit cu 
rafturi şi cutii cu exponate antropologice. Nu erau aprinse decât vreo câteva 
becuri, nu prea multe. Mergea alături de el puţin aplecată, aşa cum se plimbă 
studenţii în campus, gânditori; Starling îşi dădu seama că el ar fi vrut să-i pună 
un braţ pe umăr, dacă şi-ar fi putut îngădui s-o atingă. Aşteptă să-i spună ceva. 
În cele din urmă ea se opri, îşi băgă mâinile în buzunar şi ea şi se întoarse spre 
el: stăteau faţă în faţă, în mijlocul coridorului, învăluiţi de tăcerea acelor oase. 
Crawford îşi rezemă capul de un dulap şi trase adânc aer în piept. 

— Catherine Martin e probabil în viaţă. 

Starling aprobă şi rămase cu capul plecat; poate dacă nu se uita la el îi 
venea mai uşor să vorbească. Era stăpân pe el, dar se vedea că îl preocupă 
ceva. Ea se întrebă dacă nu cumva soţia lui murise. Sau poate era sleit după ce 
petrecuse o zi întreagă cu mama lui Catherine, care i se jeluise mereu. 

— La Memphis n-a lăsat nici o urmă, continuă el. A răpit-o din parcare, 
cred. Nimeni n-a văzut nimic. Fata a intrat în apartament şi, dintr-un motiv 
oarecare, a ieşit din nou. Nu avea de gând să stea prea mult, pentru că a lăsat 
uşa întredeschisă, a blocat yala ca să nu se închidă singură şi să rămână pe 
dinafară. Cheile erau pe televizor. Înăuntru toate erau la locul lor. 

Nu cred că a stat prea mult în apartament. N-a ajuns nici măcar până la 
telefonul din dormitor - lumina robotului clipea când prietenul ei de ocazie a 
chemat în cele din urmă poliţia. 

Distrat, Crawford îşi lăsă o mână în jos, nimeri într-un sertar cu oase şi şi- 
o retrase ca fript. 

— Starling, deci Bill a pus mâna pe ea. Cei de la posturile de televiziune 
au acceptat să nu înceapă numărătoarea inversă în cazul ăsta; doctorul Bloom 
crede că asta l-ar stârni şi mai mult. 

Dar o vor face ziarele de scandal. 

În cazul unei alte răpiri, haine spintecate la spate - semnătura lui Buffalo 
Bill - fuseseră găsite pe când victima era încă în viaţă. Şi Starling îşi aminti 


chenarul gros şi negru în care apăruseră pe prima pagină a ziarelor de duzină 
cifrele numărătorii inverse, în cea de-a optsprezecea zi, au găsit cadavrul în 
apă. 

— Starling, deci Catherine Martin e în sera lui Bill, şi ne rămâne aproape o 
săptămână s-o găsim. Cel puţin aşa cred ceilalţi. 

Doctorul Bloom e de părere că perioadă va fi mai scurtă acum. 

Crawford rareori vorbea atât de mult. Referirea la sera lui Bill sunase 
teatral, şi ea înţelese că ascundea ceva. Starling aşteptă să continue. 

— Dar, de data asta, Starling, s-ar putea să avem o cheie. 

Una mică. 

Se uită la el pe sub sprâncene, plină de speranţe, încordată. 

— Am mai găsit o insectă. Prietenul tău Pilcher şi... celălalt... 

— Roden. 

— Acum se ocupă de asta. 

— De unde provine, de la Cincinnati? De la fata aia din frigider? 

— Nu. Hai să-ţi arăt! Să vedem ce zici de asta. 

— Domnule Crawford, secţia de entomologie e în cealaltă parte. 

— Ştiu. 

Dădură colţul spre secţia de antropologie. De dincolo de geamurile jivrate 
se vedea lumină şi se auzeau voci. Intrară. 

La o masă intens luminată din mijlocul încăperii, lucrau trei oameni în 
halate de laborator. Starling nu vedea ce fac. Jerry Burroughs, de la 
Departamentul de Ştiinţe Comportamentale, privea peste umărul lor şi însemna 
ceva pe nişte foi. În încăpere plutea un miros cunoscut. Cei în halate albe 
transferau ceva spre chiuvetă, şi atunci văzu şi Starling despre ce era vorba. Pe 
o tavă de inox pe masa de lucru îl văzu pe K/aus, capul pe care ea îl găsise la 
depozitul Split City Mini-storage. 

— Şi Klaus avea o gânganie în gât, îi spuse Crawford. Stai puţin, Starling. 
Jerry, vorbeşti cu cei de la Transmisiuni? 

Jerry citea la telefon ceva de pe notele făcute de el. Puse mâna peste 
receptor. 

— Da, Jack. Răscolesc să afle tot ce se poate afla despre Klaus. 

Crawford îi luă receptorul din mână. 

— Bobby, nu mai aştepta informaţiile de la Interpol. Prinde o legătură şi 
transmite fotografia acum, împreună cu informaţiile medicale care îl privesc. 
Ţările Scandinave, Germania, Olanda. Să nu uiţi să aminteşti că Klaus ar putea 
fi vreun marinar care şi-a părăsit nava. Aminteşte că serviciul medical din ţara 
lor ar putea avea vreun indiciu bazat pe fractura pomeţilor. 

Spune cum se zice la ei: arcul zigomatic. Să nu uiţi să trimiţi ambele 
amprente dentare, cea în sistem universal, cea în sistemul Serviciului 
Stomatologic Federal. Cei de aici au stabilit vârsta subiectului, dar subliniază că 


datele sunt aproximative, şi pentru asta nu te poţi baza pe suturile craniene. 

Îi trecu telefonul lui Jerry. 

— Starling, unde-ţi sunt bagajele? 

— Jos, în camera de gardă. 

— Cei de la Johns Hopkins au găsit gângania, îi spuse Crawford în timp ce 
aşteptau liftul. Poliţia din Baltimore i-a rugat să studieze craniul. Au găsit-o în 
gât, exact ca la fata aia din Virginia de Vest. 

— Virginia de Vest! 

— Cam cârâi! Cei de la Johns Hopkins au găsit-o pe la şapte aseară. 
Procurorul din Baltimore m-a sunat pe când eram în avion. Apoi au expediat tot 
calabalăcul aici, cu Klaus cu tot, ca să vedem în situ cum stau lucrurile. Au 
cerut şi opinia doctorului Angel cu privire la Klaus, ce vârstă ar fi putut avea 
când s-a ales cu fractura aia a osului obrazului. Şi ei se consultă cu cei de la 
Institutul Smithsonian, la fel ca noi, de altfel. 

— Staţi să ne lămurim puţin. Vreţi să spuneţi că Bill l-a ucis pe Klaus? Cu 
atâta amar de vreme în urmă? 

— i se pare o coincidenţă dusă prea departe? 

— În secunda asta aşa mi se pare. 

— Stai să ne gândim o clipă. 

— Doctorul Lecter mi-a spus unde să-l găsesc pe Klaus. 

— Da, el ţi-a spus. 

— El mi-a mai spus că pacientul său, Benjamin Raspail, s-a lăudat că l-ar 
fi ucis pe Klaus. Dar Lecter a mai precizat că, după părerea lui, a fost de fapt 
vorba despre un accident, despre o accidentală asfixiere erotică. 

— Aşa ţi-a spus. 

— lar dumneavoastră credeţi că probabil doctorul Lecter ştie exact cum a 
murit Klaus, şi nu Raspail i-a făcut seama, şi n-a fost vorba despre o 
accidentală asfixiere erotică. Da? 

— În gâtul lui Klaus s-a găsit gângania asta. Fata din Virginia de Vest 
avea şi ea una la fel. Şi n-am mai văzut aşa ceva nicăieri. Nici n-am citit despre 
aşa ceva. Nici n-am mai auzit. Tu ce crezi? 

— Cred că mi-aţi spus să-mi fac bagajele pentru două zile. 

Vreţi să mă duc să stau de vorbă cu doctorul Lecter, e adevărat? 

— Eşti singura cu care catadicseşte să discute. Cred că se joacă cu tine! 

Şi, când spuse ultimele cuvinte, pe faţa lui trecu o umbră de tristeţe 
adâncă. 

Ea aprobă din cap. 

— Mai vorbim în drum spre sanatoriu. 


CAPITOLUL 19 


— Doctorul Lecter a avut un cabinet de psihiatrie cu clientelă berechet şi 
a funcţionat ani de zile înainte să-l prindem şi să-l închidem pentru crimă, 
începu Crawford. A făcut o groază de expertize psihologice pentru tribunalele 
din Maryland şi Virginia, ca şi pentru altele de pe coasta de est. A văzut o 
mulţime de criminali nebuni. Cine ştie de câte ori nu i-o fi stârnit, aşa ca să se 
amuze? Doar într-un singur fel putea el afla atâtea, îl cunoştea pe Raspail 
pentru că îl întâlnise cu diverse ocazii; în plus, acesta îi destăinuise multe 
lucruri în timpul şedinţelor de terapie. Poate că Raspail i-o fi spus cine l-a ucis 
pe Klaus. 

Starling şi Crawford stăteau faţă în faţă pe scaunele rotative din 
compartimentul din spate al dubei de supraveghere care se îndrepta în viteză 
pe Autostrada 95 spre nord, spre Baltimore, până unde mai erau doar vreo 
şaizeci de kilometri. Se vedea că Jeff, care se afla în cabină, îi spusese şoferului 
să-i dea bătaie. 

— Lecter s-a oferit să ne ajute, dar n-am mai avut chef de ajutorul lui: ne- 
a mai ajutat el şi înainte, nu ne-a oferit nimic util, în schimb /-a ajutat pe Will 
Graham să se aleagă cu nişte tăieturi de cuţit pe faţă. Aşa, de-o distracţie. Dar 
nu pot să nu iau în seamă gângania asta din gâtul lui Klaus sau al fetei din 
Virginia de Vest. Alan Bloom n-a mai auzit până acum de o ciudăţenie ca asta, 
şi nici eu. Starling, tu ai citit şi literatură de specialitate mai recentă, spre 
deosebire de mine. Ai auzit de o istorie ca asta? 

— Nu. Alte obiecte introduse în corpul victimelor da, dar niciodată o 
insectă. 

— Avem două puncte de plecare. Mai întâi şi întâi pornim de la premisa 
că doctorul Lecter chiar cunoaşte elemente concrete, în al doilea rând, ştim că 
nu-l interesează decât distracţia. 

Nu uita nevoia lui de distracţie. Trebuie să-l facem să dorească prinderea 
lui Buffalo Bill câtă vreme Catherine Martin mai e în viaţă. Să simtă că în 
direcţia asta îl aşteaptă distracţie şi ceva avantaje. Nu avem cu ce-l ameninţa: i 
s-au luat şi scaunul acela comod, şi cărţile. Nu mai are nimic de pierdut. 

— Ce s-ar întâmpla dacă i-am spune exact care e situaţia şi i-am oferi şi 
lui ceva: celula aceea cu geam prin care să vadă şi el ceva afară. Când s-a 
oferit să ne ajute, asta a cerut. 

— S-a oferit să ne ajute, Starling, nu să se transforme într-un turnător. 
Dacă se transformă într-un turnător, i se duce toată prestanţa aia cu care se 
mândreşte. Nu eşti sigură. Preferi să-i spui adevărul. Ascultă, pe Lecter nu-l 
mână timpul de la spate. 


Urmăreşte tot ce se întâmplă de parcă ar fi la un meci de baseball. 

Dacă îi cerem să toarne tot ce ştie, o să tragă de timp. Oricum nu va 
accepta una ca asta imediat. 

— Nici chiar dacă îşi primeşte răsplata? Şi nu va mai avea şansa asta 
niciodată în situaţia când Catherine Martin moare. 

— Dar dacă-i spunem că ştim că deţine informaţii şi am vrea să ni le 
mărturisească? Distracţia lui cea mai mare va fi să ne facă să aşteptăm, se va 
preface că se străduieşte să-şi amintească, amânând săptămână după 
săptămână, făcând-o pe doamnă senator Martin să fie când în culmea 
speranţelor, când în culmea disperării şi lăsând-o pe Catherine să fie ucisă, şi 
apoi chinuind-o în acelaşi fel pe următoarea mamă care-şi va plânge fiica şi 
jucându-se şi cu ea la fel, mereu pe punctul de a-şi aminti, dar fără să 
reuşească. Şi ce distracţie mai grozavă decât asta ar putea avea, chiar mai 
grozavă decât celula aceea cu geam şi privelişte?! Asta îi dă sens vieţii. Cu asta 
se hrăneşte el. Starling, nu sunt convins că odată cu vârsta devii şi mai 
înţelept, totuşi înveţi să te mai fereşti de o mulţime de necazuri. Şi ne-am 
putea feri de unele chiar aici. 

— Deci doctorul Lecter trebuie să creadă că am venit doar pentru a 
discuta strict despre teoriile şi părerea lui în privinţa cazului. 

— Exact. 

— Atunci de ce mi-aţi spus toate amănuntele? De ce nu m-aţi trimis la el 
pur şi simplu ca să-i cer părerea personală? 

— Am vrut să ştii tot ce ştiu şi eu. Când o să fii tu în locul meu, o să faci la 
fel cu subalternii. Alt mod de lucru nu dă rezultate pe termen lung. 

— Deci să nu-i pomenesc nimic despre insecta din gâtul lui Klaus şi nici 
despre legătura dintre Klaus şi Buffalo Bill. 

— Nu. Ai revenit la el pentru că eşti foarte impresionată de faptul că a 
prezis că Buffalo Bill va începe să ia scalpuri. Nici eu, nici doctorul Bloom nu 
credem că a ştiut cu siguranţă că Bill va face asta. Dar te las să-l ademeneşti 
cu ideea asta. Vii şi cu oferta de a beneficia de nişte înlesniri, şi numai un om 
cu puterile doamnei senator Martin i le poate obţine. Să fie convins că trebuie 
să se grăbească, pentru că oferta cade în situaţia când Catherine moare. 

Dacă se întâmplă una ca asta, doamnă senator Martin nu mai e 
interesată de soarta lui. lar dacă nu reuşeşte să ne ajute, atunci înseamnă că 
nu e nici atât de deştept şi nici nu ştie atât de multe pe cât pretinde, şi se 
termină şi cu poza pe care o afişează: că nu vrea să ne dezvăluie ce ştie că să 
ne facă nouă în ciudă. 

— Şi doamnă senator chiar nu va mai fi interesată de soarta lui? 

— Nu e nevoie să ştii. Poţi să declari sub jurământ că nu ai ştiut răspunsul 
la întrebarea asta. 

— Înţeleg. 


Deci doamnă senator Martin nu ştia nimic. Mare curaj. Era limpede că 
Crawford se temea să nu se amestece şi ea direct şi să facă greşeala de a se 
ruga de doctorul Lecter. 

— Ai înţeles? 

— Da. Şi cum o să poată să ne dea un fir care să ne ducă la Buffalo Bill 
fără să dezvăluie că ştie anumite lucruri precise? 

Cum poate să ni le comunice dacă nu vorbim decât în teorie despre 
părerile lui? 

— Starling, nici eu nu ştiu. A avut o mulţime de timp la dispoziţie să se 
gândească la asta. Au trebuit să moară şase victime. 

Telefonul cu decodor din camionetă sună, şi becul începu să clipească, 
anunțând prima convorbire dintr-o serie întreagă pe care urma să o aibă 
Crawford prin intermediul Centrului de Transmisiuni al FBl-ului. Următoarele 
douăzeci de minute discută cu ofiţeri din poliţia de stat olandeză, poliţia regală 
suedeză, care studiaseră la Quantico şi pe care îi cunoştea personal, cu un 
prieten ce era adjunct al şefului poliţiei guvernamentale olandeze; Starling 
rămase uimită când îl auzi rupând-o şi pe franceză în discuţia cu comandantul 
de serviciu în noaptea aceea la biroul poliţiei criminale belgiene. De fiecare 
dată subliniase urgenţa cu care trebuiau identificaţi Klaus şi tovarăşii lui. Toţi 
aveau să primească prin faxul Interpolului toate datele, dar, beneficiind de 
convorbirile cu vechii lui prieteni, era sigur că faxurile lui nu vor dormi ore 
întregi în aparate. 

Starling înţelese de ce Crawford alesese duba asta: pentru sistemul de 
comunicaţii pe care i-l oferea, dispunea de noile instalaţii de codificare Voice 
Privacy System. Dar s-ar fi descurcat mai bine din biroul lui. Aici îl vedea cum 
mâzgăleşte tot felul de însemnări la lumina chioară de deasupra, pe marginea 
măsuţei care se clătina ori de câte ori maşina nimerea peste vreo denivelare. 

Starling nu avea prea multă experienţă în munca de teren, dar îşi dădea 
seama că nu era ceva obişnuit ca şeful unui departament să gonească într-o 
dubă pe coclauri. Ar fi putut să-i comunice la telefon tot ceea ce-i spusese. Se 
bucura că n-o făcuse. Starling avu revelaţia că liniştea şi calmul ce domneau în 
maşină, cursul normal în care părea să se desfăşoare misiunea erau plătite cu 
un preţ foarte mare. Şi convorbirile lui Crawford la telefon îi confirmară 
bănuielile. Acum vorbea cu directorul FBI. 

— Nu, domnule director. Au răscolit peste tot?... Cât timp?... 

Nu, domnule director. Nu. Fără microfon la ea. Tommy, asta e 
recomandarea mea, şi sunt ferm în privinţa asta. Aş prefera să nu aibă nici un 
microfon. Doctorul Bloom spune acelaşi lucru. 

S-a împotmolit pe aeroportul O'Hare, e ceaţă acolo. Vine cum se ridică 
ceața. Bine. 

Crawford avu apoi o conversaţie indescifrabilă cu sora de noapte de la el 


de acasă. După ce termină, privi pe fereastra maşinii preţ de un minut, ţinând 
cu un deget ochelarii pe genunchi, în vreme ce luminile ce străfulgerau de 
afară îi scoteau în relief faţa golită de orice expresie. Apoi îşi puse ochelarii şi 
se întoarse spre Starling. 

— Vreme de trei zile Lecter e al nostru. Dacă nu obţinem nici un rezultat, 
îl preiau cei din Baltimore, care o să-l facă să transpire din greu până ce 
anchetă va fi suspendată din ordinul tribunalului. 

— Ultima dată nu prea au avut succes, doctorul Lecter nu prea transpiră. 

— Cu ce s-au ales, cu o găină din hârtie? 

— Da, cu o găină. 

Găina aceea origami era încă în geanta lui Starling. O scoase, o netezi pe 
măsuţă şi o făcu să ciugulească. 

— Nu le fac nici celor din Baltimore vreo vină. E prizonierul lor de fapt. 
Dacă şi Catherine Martin ajunge în apă, măcar vor putea spune că au făcut tot 
ce le-a stat în putinţă. 

— Ce face doamnă senator Martin? 

— Se ţine tare, dar suferă cumplit. E o femeie deşteaptă şi dură, are mult 
bun-simţ. Starling, probabil că o să-ţi placă de ea. 

— Cei de la John Hopkins şi de la Secţia de Criminalistică din Baltimore n- 
o să spună nimic despre existenţa insectei şi în gâtul lui Klaus? Mai putem să 
ascundem detaliul ăsta presei? 

— Cel puţin trei zile, da. 

— Ştiu că s-au tras sfori mari. 

— În Frederick Chilton nu putem avea încredere. În nimeni din cadrul 
sanatoriului. Dacă află Chilton, ştie toată lumea. 

Chilton trebuie să ştie că ai venit, dar să înţeleagă că o faci doar de 
dragul celor de la Criminalistică pentru a închide dosarul lui Klaus, iar venirea 
ta aici nu are nici o legătură cu Buffalo Bill. 

— Şi pentru asta vin în toiul nopţii? 

— Nu se poate decât atunci. Trebuie să-ţi spun însă că povestea cu 
gângania din gâtul fetei din Virginia de Vest va apărea în ziarele de mâine. 
Procuratura din Cincinnati a scăpat amănuntul ăsta reporterilor, aşa că nu mai 
e nici un secret. 

Lecter va afla treaba de la tine, ca un fel de confesiune personală, şi nu 
are nici o importanţă atâta vreme cât nu ştie că am găsit o gânganie similară şi 
la Klaus. 

— Şi ce-i oferim în schimb? 

— La asta muncesc acum. 

El se întoarse la telefon. 


CAPITOLUL 20 


O sală mare de baie, numai faianţă albă şi luminătoare, numai obiecte de 
toaletă italieneşti lucioase, în contrast cu cărămizile vechi ale zidului. O masă 
de toaletă sclivisită cu ghivece de plante înalte de o parte şi de alta, încărcată 
cu tot felul de cosmeticale, şi oglinda aburită. Din cabina duşului se auzi 
fredonând o voce cam subţirică şi ciudată. Cânta melodia lui Fats Waller Bani 
purcoi pentru un gunoi din filmul muzical Mă port frumos. Uneori se auzeau şi 
cuvintele: 


Să adunăm ziare veeeechi 

Le adunăm şi le punem grămadăăăă 
Cât zgârie-norii 

La la la la la 


Ori de câte ori se auzeau cuvintele, un căţel zgrepţăna la uşa băii. În baie 
se afla Jame Gumb, bărbat, alb, treizeci şi patru de ani, un metru optzeci şi 
cinci, nouăzeci şi trei de kilograme, păr castaniu, ochi albaştri, fără semne 
particulare. Îşi pronunţa pronumele ca şi cum ar fi fost scris James, dar fără s: 
Jame. Şi insistă asupra acestui lucru. 

După ce se clăti, se dădu cu Friction des Baines, se frecă bine pe piept şi 
pe fese, folosindu-se de un burete de baie pentru părţile pe care nu voia să le 
atingă cu mâna. Avea picioarele şi mâinile pline de o mirişte de păr, dar, în cele 
din urmă, se gândi că era bine şi aşa. Se frecă apoi cu prosopul până i se înroşi 
pielea, după care se dădu cu o cremă emolientă. Oglinda cea mare avea în faţă 
o draperie de baie. Cu buretele de baie, Gumb îşi împinse penisul şi testiculele 
între picioare, să nu se vadă, apoi dădu la o parte draperia din faţa oglinzii şi, 
încântat, luă atitudinea unei vampe care-şi pune în relief şoldurile, în ciuda 
jenei pe care o resimțea pentru că era nevoit să-şi strângă bărbăţia între pulpe. 

— lubire, fă ceva şi pentru mine. Cât mai repede, îşi piţigăiase vocea care 
de obicei era groasă, şi se arătă mulţumit că trucul îi reuşea din ce în ce mai 
bine. Medicamentele cu hormoni folosite, Premarin o vreme, şi apoi, oral, 
Diethylstilbestrol, nu reuşiseră să-i schimbe timbrul vocii, dar i se mai rărise 
părul de pe sânii uşor umflaţi. Cu tratamente prin electroliză reuşise să facă să- 
i dispară barba, iar părul şi-l aranjase pe frunte ca să arate ca la o femeie. Dar 
el nu arăta a femeie. Arăta a bărbat care e dispus să lupte şi cu ghearele, şi cu 
pumnii, şi cu picioarele. Greu de spus numai după o scurtă întâlnire, iar cu el 
întâlnirile nu erau decât scurte, dacă felul în care se purta era doar o stângace 
încercare de a mima o atitudine efeminată sau o ironică şi plină de ură 


maimuţăreală. 

— Ei, şi acum ce poţi face pentru mineeeeee? Se strâmbă el. 

Căţelul zgrepţănă la uşă când îi auzi vocea. Gumb îşi puse halatul pe el 
şi-i dădu drumul câinelui înăuntru. Înşfacă pudelul mic, de culoarea şampaniei, 
şi-l sărută pe spatele dolofan. 

— Aaa, suntem flămânziori, scumpete? Şi eu. 

Luă căţeluşa cu cealaltă mână ca să deschidă uşa dormitorului. Aceasta 
se zbătu să fie lăsată jos. 

— Un momenţel, dulceaţă. 

Cu mâna liberă apucă o carabină mică de pe jos, de lângă pat, şi o puse 
pe pernă. 

— Ei, ei, luăm cina într-un minuţel. 

Lăsă căţeluşa jos, în timp ce îşi căută şi-şi puse cămaşa de noapte. 
Câinele îl urmă bucuros pe scări în bucătărie. Jame Gumb luă trei farfurii cu 
semipreparate din cuptorul cu microunde, două porţii de Sunt Flămând pentru 
el şi una de Meniu Delicat pentru căţel. Acesta din urmă înfulecă tot, lăsând 
numai legumele. Jame Gumb hali şi el tot, lăsând numai oasele. 

Îi dădu drumul căţelului afară pe uşa din spate, strângându-şi halatul la 
piept înfrigurat, şi se uită cum face pipi în peticul de lumină ce răzbătea prin 
uşă. 

— Da n-ai făcut şi căcălică. Bine, nu mă uit. Dar se uită printre degetele 
răşchirate. Oh, superb, dolofănico, nu eşti tu o minunată domnişoară? Haide, 
mergem la culcărică! 

Domnului Gumb îi plăcea să se suie în pat. Şi făcea asta de mai mult ori 
pe noapte. Îi plăcea să se dea jos şi să stea pe întuneric în una dintre multele 
lui camere sau să lucreze câte ceva în momentele lui de mare inspiraţie. Dădu 
să stingă lumina din bucătărie, dar se opri, făcând gânditor o grimasă uitându- 
se la farfuriile murdare rămase de la cină. Puse cele trei farfurii una peste alta 
şi şterse masa. De la întrerupătorul din capul scărilor aprinse lumină la subsol. 
Începu să coboare cu farfuriile în mână. Căţelul scânci şi deschise cu botul uşa 
în urma lui. 

— Bine, bine, prostuţo. 

Îl luă în braţe şi începu să coboare. Căţelul se zbătu şi adulmecă farfuriile. 

— Ei, doar ai mâncat destul. 

Îl lăsă jos, şi animalul se luă după el prin subsolul întortocheat cu mai 
multe niveluri. Într-una dintre încăperi, exact sub bucătărie, era un puț adânc, 
fără apă. Ghizdul de piatră, întărit cu cercuri noi şi ciment, se ridică vreo 
jumătate de metru de la podeaua presărată cu nisip. Un chepeng de lemn, 
original, greu, să nu-l poată ridica din greşeală un copil, acoperea gura puţului. 
În mijlocul lui era un capac cât să cobori o găleată. 

Capacul era ridicat, jame Gumb dădu drumul farfuriilor înăuntru. Oasele 


şi legumele dispărură în bezna absolută a puţului. 

Căţelul începu să scheaune şi să cerşească de mâncare. 

— Gata, s-au dus. Şi aşa eşti destul de grasă. 

Urcă din nou scările spunându-i câinelui Pâinişoară Grasă, Pâinişoară 
Grasă. Nu dădu nici un semn că ar fi auzit strigătul puternic, al cărui ecou veni 
dinspre puț: 

— Te roooog! 


CAPITOLUL 21 


Clarice Starling intră în Spitalul de Stat Baltimore pentru Infractorii 
Bolnavi Mintal puţin după ora zece seara. Era singură. Spera ca doctorul Chilton 
să fi plecat, dar el o aştepta în birou. Purta un elegant costum sport englezesc, 
cu carouri mari, cele două clapete de la brâu dându-i un aspect de fustiţă. 
Starling spera în sinea ei să nu se fi îmbrăcat astfel pentru ea. În afară de biroul 
lui nu mai era decât un scaun fixat în podea. Rămase în picioare lângă scaun. 
Simţi mirosul stătut al pipelor reci înşirate pe un raft lângă umidificatorul 
pentru trabucuri. Doctorul Chilton îşi admiră colecţia de trenuleţe, apoi se 
întoarse spre ea. 

— Nu vrei o ceaşcă de cafea fără cofeină? 

— Nu, mulţumesc. Îmi pare rău că v-am deranjat în seara asta. 

— Tot mai vrei să afli ceva despre povestea cu capul acela tăiat? 

— Da. De la biroul procurorului din Baltimore mi s-a comunicat că s-a 
aranjat întâlnirea asta. 

— Mda. Domnişoară Starling, aici colaborăm foarte îndeaproape cu 
autorităţile. Apropo, lucrezi la un articol sau la o sinteză? 

— Nu, nici una, nici alta. 

— Ai publicat vreodată ceva în revistele de specialitate? 

— Nu. E o sarcină care mi-a fost încredinţată de la biroul procurorului 
general pentru Secţia de Criminalistică din Baltimore. Au un dosar nerezolvat, 
şi încercăm să-i ajutăm să lămurească unele detalii. 

Starling descoperi că antipatia pentru Chilton o făcea să mintă cu 
uşurinţă. 

— Ai un microfon, domnişoară Starling? 

— Să am ce...? 

— Ai cumva vreun microfon din acela miniatural pentru a înregistra 
spusele doctorului Lecter? 

— Nu. 

Doctorul Chilton luă de pe birou un reportofon mic şi introduse o casetă 
în el. 

— Atunci pune-ţi-l pe ăsta în poşetă. O să-l transcriu şi îţi trimit o copie. O 
poţi folosi pentru a-ţi completa notele. 

— Nu. Nu pot face una ca asta. 

— De ce, Dumnezeule, nu? Autorităţile din Baltimore mi-au cerut toate 
evaluările pe care le-am făcut asupra spuselor doctorului Lecter privind cazul 
Klaus. 

Încearcă să-l duci cu vorba pe Chilton cât poţi mai mult, îi spusese 


Crawford. Putem să punem piciorul în prag oricând cu un mandat, dar Lecter va 
mirosi chestia asta. Vede prin Chilton ca un tomograf. 

— Procurorul general a socotit că e mai bine să avem mai întâi o 
abordare neoficială în cazul ăsta. Dacă aş înregistra cele spuse de doctorul 
Lecter fără consimţământul lui, şi dacă el ar afla, atunci s-ar termina orice fel 
de cooperare. Sunt convinsă că sunteţi de acord. 

— Şi cum o să descopere el una ca asta? 

O să citească în presă unde o să scuipi tu tot ce ştii, nenorocitule! 

Făcu o pauză înainte de a-i răspunde. 

— Dar dacă ajungem la vreun rezultat, şi doctorul Lecter va trebui să 
depună mărturie, veţi fi primul care va vedea materialele, şi sunt sigur că veţi 
fi chemat ca expert la tribunal. Deocamdată vrem să obţinem doar un fir 
călăuzitor de la el. 

— Domnişoară Starling, te-ai gândit de ce acceptă să stea de vorbă cu 
dumneata? 

— Nu, domnule doctor. 

Se uită la toate diplomele şi certificatele care încărcau pereţii de parcă ar 
fi făcut o trecere în revistă. Apoi se întoarse spre ea. 

— Chiar ştii ce faci în cazul ăsta? 

— Da. 

Prea mulţi de da aici. Îşi simţi picioarele tremurându-i de oboseală. Nu 
voia să se certe cu Chilton. Trebuia să mai aibă ceva putere când pornea spre 
Lecter. 

— Ştii ce faci? Vii în spitalul meu, ai convorbiri cu Lecter şi refuzi să-mi 
furnizezi orice informaţie. 

— Domnule doctor Chilton, nu fac decât să urmez indicaţiile care mi s-au 
dat. Am aici numărul de telefon al procurorului general. Ori discutaţi problema 
asta cu el, ori îmi permiteţi să-mi fac treaba. 

— Domnişoară Starling, eu nu-s paznic de noapte aici. Nu vin fuga 
noaptea ca să dau drumul oamenilor să intre şi să iasă. Am la mine un bilet 
pentru Spectacol pe gheață. 

Îşi dădu seama că spusese un bilet. În secunda aceea Starling avu 
revelaţia întregii sale vieţi, şi-şi dădu şi el seama de asta. Ea văzu firimiturile de 
pe tava cu care stătea el în braţe când se uita la televizor, pentru că mânca 
singur, grămezile de resturi care zăceau cu lunile, zâmbetul lui strepezit de om 
înecat de singurătate. Starling ştiu că nu avea de ce să se mai teamă; se uită 
drept în ochii lui, lăsându-l să înţeleagă ce era de înţeles - cuvintele nu mai 
aveau rost, şi nici el nu mai era în stare să continue discuţia. Îl trimise pe 
Alonzo, alt supraveghetor, s-o însoţească. 


CAPITOLUL 22 


În vreme ce cobora cu Alonzo spre ultimul nivel, Starling reuşi să facă în 
aşa fel încât să nu mai audă nici vuietul metalic al uşilor trântite, nici urlete din 
celule, deşi tremura aerul în jurul ei. Simţea cum atmosfera devenea tot mai 
apăsătoare, de parcă s-ar fi scufundat tot mai adânc în apă. Vecinătatea 
nebunilor - şi gândul o purtă imediat la Catherine Martin, legată fedeleş şi 
singură în vreme ce alt nebun o adulmecă pregătindu-şi uneltele - o făcu să se 
stăpânească şi să se concentreze asupra misiunii sale. Dar avea nevoie nu 
numai de hotărâre, ci de mai mult de-atât. Trebuia să fie calmă, stăpână pe ea, 
să devină un instrument care taie cu grijă, adânc. Trebuia să-şi impună să aibă 
răbdare tocmai pentru a-şi stăpâni imboldul cumplit care o făcea să se 
grăbească. Dacă doctorul Lecter ştia răspunsul, ea trebuia să-l găsească printre 
tentaculele gândurilor lui. Starling se surprinse că în mintea ei Catherine era 
fetiţa din barcă, aşa cum o văzuse în filmul de la televizor. Alonzo apăsă pe 
soneria ultimei uşi. 

— Învaţă-ne să ne pese şi să nu ne pese, învaţă-ne să fim liniştiţi. 

— Poftim? Făcu Alonzo. 

Şi Starling îşi dădu seama că vorbise cu voce tare. Alonzo o lăsă în 
tovărăşia celuilalt paznic voinic, pe care-l recunoscu atunci când le deschise 
uşa. Uitându-se în urma lui Alonzo, ea îl văzu făcându-şi cruce. 

— Bine aţi mai venit pe la noi, îi spuse paznicul, în vreme ce trăgea 
zăvorul închizând uşa. 

— Bună, Barney. 

Degetul masiv al lui Barney ţinea loc de semn într-o carte: Ratiune şi 
simtire de Jane Austen. Starling avea simţurile atât de ascuţite, încât observa 
totul înjur. 

— Să mai aprind nişte lumini? 

Pe coridor era cam întuneric, dar la celălalt capăt vedea lumina puternică 
din ultima celulă. 

— Doctorul Lecter e treaz. 

— Aproape totdeauna noaptea, chiar dacă lumină la el e stinsă. 

— Atunci lasă luminile aşa. 

— Mergeţi numai prin mijlocul coridorului, nu vă apropiaţi de grilaje. 

— Aş vrea să închizi televizorul ăla. 

Televizorul fusese mutat tocmai în fundul coridorului şi întors cu faţa spre 
mijlocul său, aşa încât unii deţinuţi puteau vedea ceva dacă îşi suceau gâturile 
şi-şi ţineau capul rezemat de gratii. 

— Da, bineînţeles, opresc sonorul, dar las imaginea, fiindcă unora le 


place să se mai uite. Scaunul dumneavoastră e chiar acolo. 

Starling porni pe coridor singură; nu se uită la nici una dintre celule, nici 
de-o parte, nici de alta; zgomotul paşilor i se păru asurzitor - nu se mai auzeau 
decât nişte sforăituri dintr-o celulă, un chicotit din alta. 

Fosta celulă a lui Miggs era ocupată acum de altcineva. Cu coada ochiului 
văzu nişte picioare întinse pe podea, o căpăţână rezemată de bare. Privi în 
trecere. Pe podea, în capul oaselor, stătea un individ în mijlocul unei grămezi 
de cartoane sfâşiate. 

Chipul lui era lipsit de orice expresie, pustiu. În ochii lui se reflectă doar 
lumina televizorului; o dâră de salivă se întindea de la colţul gurii la umăr. Nu 
voia să se uite în celula doctorului Lecter decât după ce se convingea că acesta 
o văzuse: se duse până în fundul coridorului şi opri sonorul televizorului. Simţi 
un fel de mâncărime între umeri. 

Doctorul Lecter purta o pijama de spital albă, asortată cu celulă, la fel de 
albă. Singurele pete de culoare din celulă erau părul, ochii şi buzele sale, 
pentru că faţa, care nu mai văzuse de atât amar de vreme lumina soarelui, 
începea să semene tot mai mult cu albul din jur. Trăsăturile feţei păreau a fi 
suspendate deasupra albului cămăşii. Stătea la masă, în spatele reţelei de 
nailon. Făcea o schiţă pe nişte hârtie de împachetat folosind drept model 
propria mână. Îl văzu cum îşi suceşte mâna, îşi răşchirează cu forţă degetele şi- 
şi conturează antebraţul. Cu degetul mic estompează o linie trasă cu cărbune. 
Ea se apropie şi mai mult de gratii. | se păru că numai ochii şi părul aveau viaţă 
în celula aceea. 

— Bună seara, domnule doctor Lecter. 

Vârful limbii se opri exact pe mijlocul buzei de sus, apoi dispăru. 

— Clarice! 

Glasul lui avea un timbru metalic, şi Clarice se întrebă de câtă vreme nu 
mai rostise un cuvânt. Doar pulsul tăcerii. 

— Cam târziu pentru cursuri serale, nu-i aşa? 

— Acesta-i cursul meu seral, replică ea, şi ar fi vrut să aibă o voce mai 
hotărâtă. leri am fost în Virginia de Vest... 

— Te-ai rănit cumva? 

— Nu... 

— Ţi-ai pus un leucoplast cu dezinfectant. 

Abia atunci îşi aminti. 

— Azi m-am julit de marginea bazinului pe când înotam. 

Avea un leucoplast la călcâi, nu avea cum să-l vadă. Probabil că-i simţise 
mirosul. 

— leri am fost în Virginia de Vest. Au găsit un cadavru, ultima victimă a 
lui Buffalo Bill. 

— Nu chiar ultima, Clarice. 


— Penultima. 

— Da. 

— 1 se luase scalpul. Exact aşa cum aţi spus. 

— Te superi dacă eu desenez mai departe în timp ce vorbim? 

— Nu, vă rog. 

— Ai văzut cadavrul? 

— Da. 

— Le-ai văzut şi pe cele de dinainte? 

— Nu, numai în fotografii. 

— Ce-ai simţit? 

— Spaimă. Apoi nu mai ştiu, că am avut mult de lucru. 

— Şi după aceea? 

— Am fost cutremurată. 

— Ai putut să-ţi faci treaba ca lumea? 

Doctorul Lecter se folosi de degetul mic ca să corecteze o linie pe hârtia 
de împachetat. 

— M-am descurcat, m-am descurcat bine. 

— E şi părerea lui Jack Crawford? Sau e prea ocupat să telefoneze acasă? 

— Era şi el acolo. 

— Clarice, fă-mi şi mie o plăcere. Lasă-ţi capul mai în faţă, ca şi cum ai fi 
adormit! Încă o secundă. Mulţumesc, am prins mişcarea. la loc, dacă vrei. l-ai 
spus lui Jack Crawford ce ţi-am comunicat eu înainte de a găsi victima? 

— Da. S-a arătat sceptic, a pufnit indiferent. 

— Dar după ce s-a găsit cadavrul din Virginia de Vest? 

— A discutat cu o somitate de la Universitatea... 

— Alan Bloom. 

— Exact. Doctorul Bloom a spus că Buffalo Bill vrea să întruchipeze 
personajul pe care l-a creat presa, imaginea aceea a lui Buffalo Bill luând 
scalpuri, cum apare în ziarele de duzină. 

Doctorul Bloom a mai spus că oricine putea să ghicească uşor că va veni 
şi momentul ăsta. 

— Doctorul Bloom a ghicit cumva dinainte că va veni acest moment? 

— Aşa a spus. 

— A ghicit, dar a păstrat doar pentru el amănuntul ăsta. 

Mda. Clarice, tu ce zici? 

— Nu ştiu ce să spun. 

— Doar ai studiat psihologia, ai studiat medicină legală. La confluenţa lor 
ai putea să şi pescuieşti. Ai prins ceva, Clarice? 

— Deocamdată nu prea. 

— Şi ce-ţi spun ţie cele două discipline despre Buffalo Bill? 

— După cum scrie în carte, e vorba despre un sadic. 


— Viaţa e prea lunecoasă pentru cărţile alea. Mânia devine în ele nevoie 
de desfrâu, lupus - boala care-ţi roade carnea -, doar o banală urticarie. 

Doctorul Lecter tocmai termină să-şi schiţeze mâna stângă cu cea 
dreaptă, îşi trecu cărbunele în cealaltă şi începu să-şi deseneze dreapta cu 
stânga, descurcându-se la fel de bine. 

— Te refereai la cartea doctorului Bloom? 

— Da. 

— Şi ai încercat să vezi unde sunt şi eu în cartea aceea? 

— Da. 

— Şi ce zice de mine cartea doctorului Bloom? 

— Un adevărat sociopat. 

— Şi crezi că doctorul Bloom are întotdeauna dreptate? 

— Aştept să văd dacă e vorba şi despre lipsa afectelor. 

Doctorul Lecter zâmbi, arătându-şi dinţii mici şi albi. 

— Clarice, avem experţi în toate. Doctorul Chilton spune că Sammie, cel 
de colo, e un schizoid hebefrenic de nerecuperat. L-a pus în celula lui Miggs 
pentru că i se pare că Sammie e pe ducă. Ştii care e evoluţia unui hebefrenic? 
Nu te sfii, nu te aude. 

— Cazurile cel mai greu de tratat. În ultima fază se retrag în sine, 
urmează dezintegrarea personalităţii. 

Doctorul Lecter căută printre hârtiile sale şi puse ceva pe tava de 
mâncare. Starling trase tava. 

— Mi-a trimis-o Sammie ieri, cu cina. 

Pe o bucată de carton era mâzgălit: 


VRAU SMERGLAISUS VRAU SMERGCU HRIST PO SMERGCU ISUS DEZ 
CUMINTE 
SAMMIE 


Starling se uită peste umăr. Sammie stătea rezemat de peretele celulei, 
cu capul sprijinit de gratii, faţa lipsită de expresie. 

— Citeşte tare. Nu te aude. 

— Vreau să merg la Isus, vreau să merg cu Hrist, pot să merg cu Isus, 
dacă-s cuminte. 

— Nu, nu, nu! Fii mai expresivă, citeşte ca pe o poezie recitată de copii, 
metrul variază, dar intensitatea e aceeaşi: Ala bala portocala! Recită el bătând 
uşor din palme ca să marcheze ritmul. Vezi, cu patimă. Vrau smergla Isus... 

— Înţeleg, spuse Starling aşezând peticul de carton pe tavă. 

— Nu, n-ai înţeles nimic. 

Doctorul Lecter sări în picioare, cu corpul zvelt ghemuit grotesc ca un 
pitic, şi începu să ţopăie, bătând ritmul cu palmele, şi vocea îi răsună: 


— Vrau smergla Isus. 

Deodată glasul lui Sammie bubui în spatele ei, de parcă ar fi urlat un leu, 
mai puternic decât glasul unei maimuțe urlătoare. Stătea în picioare, cu faţa 
strivită de gratii, livid şi încordat, cu venele gâtului umflate. 


VRAU SMERGLA ISUS VRAU SMERGCU HRIST PO SMERGCU ISUS DEZ 
CUMINTE 


Se lăsă o linişte deplină. Starling se trezi că stătea în picioare, scaunul 
pliant zburase undeva în spate, foile de hârtie din braţe erau acum pe jos. 

— Te rog! Îi făcu doctorul Lecter semn să stea jos. 

Din nou arăta iute şi grațios că un dansator; se lăsă pe scaun şi-şi rezemă 
bărbia în pumn. 

— Nu înţelegi nimic. Sammie are patima religiei. E dezamăgit că Isus se 
lasă aşteptat. Sammie, pot să-i spun lui Clarice de ce eşti aici? 

Sammie îşi apucă falca de jos ca să nu-i mai tremure. 

— Te rog, Sammie, insistă doctorul Lecter. 

— Înfht, îngăimă Sammie printre degete. 

— Sammie a pus capul mamei sale în colecţia bisericii baptiste din Trune. 
Auzise strigându-se în biserică: dă ce ai mai de preţ Domnului. Şi asta avea el 
mai de preţ. Lecter i se adresă peste umăr deţinutului: Mulţumesc, Sammie. A 
fost perfect. Acum poţi să te uiţi la televizor. 

Sammie se lăsă să lunece la podea, cât era de lung, cu capul sprijinit de 
gratii, în ochii lui reflectându-se mişcarea imaginilor de pe ecran; pe faţa lui 
erau acum trei dâre argintii: una de salivă, două de lacrimi. 

— Vezi dacă poţi dezlega problema asta, şi apoi o să văd dacă o pot şi eu 
dezlega pe a ta. Quid pro quo. Schimb la schimb. Nu ne mai aude. 

Starling făcu un efort mare să se concentreze. 

— Versurile se schimbă de la merg la Isus la merg cu Hrist, o succesiune 
logică: merg la, ajung la, merg cu. 

— Da, Clarice, e vorba despre o progresie liniară. Sunt mulţumit că ştie 
că Isus şi Hrist sunt unul şi acelaşi. E greu să-i intre în cap lui Sammie ideea 
unei singure divinităţi care e trinitate în acelaşi timp, mai ales în cazul lui, când 
n-a reuşit să priceapă câte entităţi sunt în el însuşi. Ni se vântură în faţă 
parabola Uleiului Treimii, şi e utilă. 

— Sammie vede o relaţie cauzală între purtarea lui şi scopul pe care-l 
urmăreşte. Deci o gândire structurată, continuă Starling. 

La fel ca puterea de a încropi un vers. Nu e idiot, omul plânge. 

Credeţi că e vorba despre un schizoid catatonic? 

— Da. Îi simţi mirosul transpiraţiei? Izul acela de sudoare de capră, de 
fapt de acid trans-3-metil-2-hexenoic? Aminteşte-ţi: e mirosul schizofreniei. 


— Şi credeţi că poate fi tratat? 

— Mai ales acum, când iese din faza de inconştienţă. Uite cum îi 
strălucesc obrajii! 

— Domnule doctor Lecter, de ce susţineţi că Buffalo Bill nu e un sadic? 

— Pentru că în ziare s-a scris că victimele lui aveau urme că fuseseră 
legate la mâini, dar nu şi la picioare. La cea din Virginia de Vest ai văzut tu vreo 
urmă de legătură la genunchi? 

— Nu. 

— Clarice, cel ce se distrează biciuindu-şi victima o pune să stea cu capul 
în jos, ca să menţină mai multă vreme presiunea sângelui în cap şi piept şi 
victimă să fie conştientă mai mult timp. Ştiai asta? 

— Nu. 

— Când ajungi în Washington, du-te repede la Galeria Naţională şi uită-te 
la tabloul lui Tizian Biciuirea lui Marsias, înainte să expedieze tabloul înapoi în 
Cehoslovacia. Minunat în privinţa detaliilor Tizian ăsta! Să te uiţi la Pan cât de 
îndatoritor se arată: tocmai aduce o găleată cu apă. 

— Domnule doctor Lecter, există nişte circumstanţe extraordinare, 
posibilităţi neobişnuite. 

— Pentru cine? 

— Pentru dumneavoastră, dacă salvăm fata asta. Aţi văzut-o pe doamnă 
senator Martin la televizor? 

— Da, la ştiri. 

— Ce spuneţi de declaraţia ei? 

— Nelalocul ei, dar inofensivă. E prost îndrumată. 

— Doamnă senator Martin e un om cu puteri foarte mari. Şi foarte 
hotărâtă. 

— la să vedem despre ce e vorba! 

— Aveţi nişte intuiţii extraordinare. Doamnă senator Martin a arătat că, 
dacă o ajutaţi s-o găsească pe Catherine în viaţă şi nevătămată, o să vă ajute 
să obţineţi transferul într-o instituţie federală, şi dacă există o celulă de unde 
să se vadă lumea afară, va fi a dumneavoastră. De asemenea, o să vi se ceară 
expertizarea în scris şi evaluarea... pacienţilor aduşi acolo; cu alte cuvinte, veţi 
avea şi o slujbă. Restricţiile în privinţa măsurilor de securitate rămân la fel. 

— Clarice, nu cred o iotă. 

— Ar trebui să credeţi. 

— A, pe tine te cred. Dar există o mulţime de lucruri de care nu ai habar 
în privinţa firii omeneşti, aşa cum nu ştii care e adevăratul ritual al biciuirii. 
Dacă e vorba despre un senator al Statelor Unite, atunci să ştii că şi-a ales în 
mod ciudat mesagerul. 

— Nu, dumneavoastră m-aţi ales pe mine. Dumneavoastră aţi fost cel 
care s-a arătat înclinat să vorbească cu mine. Or, poate în cazul acesta, nu 


credeţi că o puteţi ajuta. 

— Clarice, ceea ce spui e şi obraznic, şi neadevărat. Nu cred că vreodată 
Jack Crawford mi-ar îngădui să mă bucur de vreo răsplată... Poate că am să-ți 
spun câte ceva să îi transmiţi doamnei senator, dar regula e asta: îmi dai, îţi 
dau. Poate am să fac târgul cerându-ţi o informaţie despre tine. Da sau nu? 

— Să auzim întrebarea! 

— Da sau nu? Catherine aşteaptă, da? Şi aude cum se ascute cuțitul pe 
piatră. Ce ţi-ar spune ea să faci? 

— Să auzim întrebarea! 

— Care e cea mai cutremurătoare amintire a ta din copilărie? 

Starling inspiră adânc. 

— Mai repede. Nu mă interesează cea mai cutremurătoare invenţie a ta. 

— Moartea tatei. 

— Povesteşte-mi! 

— Era şeriful oraşului. Într-o noapte a surprins doi spărgători, din cei 
dedaţi la droguri, ieşind pe uşa din spate a unei farmacii. Tata a ieşit din 
camionetă, a încercat să armeze puşca de vânătoare, una din acelea pe care o 
frângi să se încarce, şi indivizii au avut timp să-l împuște. 

— A încercat să armeze? 

— N-a frânt-o destul. Avea o puşcă veche, Remington 870, şi cartuşul s-a 
înţepenit pe încărcător. Când se întâmplă una ca asta, arma nu mai trage, 
trebuie s-o desfaci şi să scoţi cartuşul. Cred că a lovit închizătorul de uşa 
camionetei când a ieşit. 

— A fost ucis pe loc? 

— Nu, era un bărbat puternic. S-a chinuit o lună. 

— L-ai vizitat la spital? 

— Domnule doctor Lecter... Da. 

— Spune-mi ce detaliu din spital ţi-a rămas în minte? 

Starling închise ochii. 

— A venit la el şi o vecină, femeie bătrână, şi i-a recitat sfârşitul poemului 
Thanatopsis*. Cred că doar atât ştia şi ea. 

Gata, eu v-am oferit partea mea, cum ne-am înţeles. 

— Da, cum ne-am înţeles. Clarice, ai fost foarte sinceră. Eu ştiu 
întotdeauna când eşti sinceră. Probabil ar fi fost interesant să fi avut ocazia să 
te cunosc aşa cum eşti în viaţa personală. 

— Quiadpro quo! 

— Pe când trăia, fata din Virginia de Vest era foarte atrăgătoare fizic, nu-i 
aşa? 

— Foarte îngrijită. 

— Nu mă face să-mi pierd timpul, nu mai fi atât de devotată memoriei ei. 


4 Celebru poem al scriitorului american W. C. Bryant, 1794-1878 


— Era cam solidă. 

— Mare? 

— Da. 

— Împuşcată în piept? 

— Da. 

— Sâni cam mici, bănuiesc eu. 

— Da, pentru mărimea ei, da. 

— Dar şolduri mari. Încăpătoare. 

— Da, aşa era. 

— Altceva? 

— Avea o insectă, pusă înadins în gât... elementul acesta nu a fost făcut 
public. 

— Un fluture? 

Lui Starling i se tăie respiraţia. Speră ca el să nu fi observat. 

— O molie. Spuneţi-mi cum de-aţi ghicit? 

— Clarice, am să-ţi spun de ce are nevoie Buffalo Bill de Catherine Baker 
Martin, şi apoi, noapte bună. E ultimul lucru pe care ţi-l spun confonn înţelegerii 
de mai înainte. Îi spui doamnei senator ce vrea să facă Buffalo Bill cu 
Catherine, şi poate o să vină cu o propunere mai interesantă pentru mine... 

Sau aşteaptă până când iese la suprafaţă Catherine, ca să-şi dea seama 
că am avut dreptate. 

— Domnule doctor Lecter, de ce are nevoie de ea? 

— Pentru că vrea să-şi facă o vestă cu ţâţe. 


CAPITOLUL 23 


Catherine Baker Martin se afla la mai bine de cinci metri adâncime în 
puţul acela din subsol. Bezna răsuna de respiraţia ei, de pulsul bătăilor inimii. 
Uneori spaima îşi punea un genunchi în pieptul ei, aşa cum face un vânător cu 
o vulpe prinsă în capcană. Uneori reuşea să-şi adune gândurile: ştia că fusese 
răpită, dar nu şi de cine, ştia că nu visa, în bezna aceea îşi auzea până şi 
clipitul. Acum se simţea mai bine decât atunci când îşi recăpătase cunoştinţa. 
Nu mai era atât de ameţită, şi-şi dăduse seama că acolo unde se afla avea 
destul aer. 

Era în stare să spună încotro e sus şi încotro e jos, îşi dădea seama în ce 
poziţie stătea. O dureau umerii, şoldurile şi genunchii de stat pe cimentul 
acela. Acolo însemna /os. Sus era salteaua sub care se târâse când izbucnise 
ultima dată lumina aceea orbitoare de sus. Nu mai simţea nici durerea care-i 
pulsa în cap. O dureau doar degetele de la mâna stângă. Îşi dădu seama că 
inelarul era rupt. 

Avea pe ea o salopetă matlasată care nu era a ei. Părea curată, şi, după 
miros, pricepu că fusese spălată cu o substanţă care să facă materialul mai 
moale. Şi podeaua era curată, în afară de oasele şi resturile aruncate nu cu 
mult timp înainte de cel care o răpise. În jurul ei nu mai dibui decât salteaua cu 
pricina şi un hârdău unde să-şi facă nevoile, legat de mâner cu un fir subţire ce 
urca în beznă. Catherine Martin se putea plimba în voie pe fundul puţului, dar 
nu dădu de nici o ieşire. Era oval, de vreo trei metri pe doi jumătate, cu o gură 
mică de scurgere în mijloc. Stătea de fapt pe fundul unui puț adânc, acoperit cu 
un capac. Pereţii acestuia, pe măsură ce se ridicau, se aplecau uşor spre 
înăuntru. 

Se auzea ceva de sus sau erau doar bătăile propriei inimi? 

Veneau de sus. Acum zgomotele se auzeau limpede. De deasupra. 
Văgăuna unde o ascunsese se afla deci exact sub bucătăria clădirii. Auzi 
hârşâit de picioare şi apă curgând. Zgrepţănatul câinelui pe linoleum. Apoi 
nimic, până când se ivi un petic palid de lumină prin capacul chepengului, 
lumina în subsol se aprinse, în puț năvăli un fascicul orbitor, dar de data asta 
nu se mai ascunse, rămase în lumină, se săltă în capul oaselor, ţinând salteaua 
peste picioare; hotărâtă să vadă despre ce e vorba, la început uitându-se 
printre degete până i se obişnuiră ochii cu lumina. Umbra ei începu să danseze 
înjur în vreme ce, sus de tot, se bălăngănea o lanternă puternică atârnată de o 
frânghie. 

Se feri instinctiv când hârdăul se mişcă, apoi se săltă în sus spre lumină, 
clătinându-se la capătul firului subţire cu care era legat. Încercă să-şi înghită 


spaima care o strangula. Trase în piept prea mult aer, însă reuşi totuşi să 
articuleze: 

— Familia o să plătească răscumpărarea. Peşin. Mama plăteşte pe loc, nu 
pune nici o întrebare, uite numărul... ah! 

De sus venea spre ea o umbră care părea să se zbată. Era doar un 
prosop. 

—... uite numărul ei privat, e 202... 

— Spală-te! 

Aceeaşi voce nefirească pe care o auzise cum se adresa câinelui. De sus 
cobori un alt hârdău la capătul unei sfori. Miros de apă fierbinte şi săpun. 

— Dezbracă-te şi spală-te peste tot, dacă nu te spăl eu cu furtunul. 

Şi-i auzi vocea voalată cum vorbea acum cu pudelul: 

— O să aibă parte de furtun, de furtun, nu-i aşa, scumpete? 

Catherine Martin auzi apoi zgomot de paşi şi ghearele câinelui pe 
cimentul subsolului. Când năvălise lumina prima dată, văzuse tulbure totul 
înjur, însă acum îi revenise vederea la normal şi începu să cerceteze. Cât de 
înalt era puţul? Lanterna avea un fir destul de rezistent? Îl putea agăța cu 
salopeta? Să prindă ceva cu prosopul? Trebuie să faci ceva, la naiba! Pereţii 
erau însă atât de netezi, un tub neted ce ducea drept în sus. Doar o singură 
crăpătură în ciment, la vreo jumătate de metru de punctul până la care putea 
ea ajunge, singurul defect. Rulă salteaua strâns şi legă sulul cu prosopul. Se sui 
pe el, clătinându-se, dar încercând să-şi păstreze echilibrul, ajunse la 
crăpătură, îşi vâri degetele acolo, sprijinindu-se mai bine, şi se uită în sus spre 
lumină. Clipi orbită: un reflector cu abajur, coborât la mai puţin de jumătate de 
metru în puț, la peste trei metri de mâna ei; putea să fie şi pe lună că tot ăia 
era. Îl auzi venind. Sulul se clătină sub picioare; se prinse de crăpătura din 
perete să nu cadă, sări jos - de acolo căzu ceva ca un solz şi o atinse pe faţă. 

Acum de sus cobora ceva, voalând lumina: un furtun. Un jet scurt de apă 
rece ca gheaţa, un avertisment. 

— Spală-te bine peste tot! 

În hârdău era o cârpă de frecat, iar în apă plutea o sticlă de plastic cu un 
emolient de piele străin, foarte scump. Se supuse. 

Acum stătea ghemuită, tremurând, lângă hârdăul cu apă caldă, pe braţe 
şi pe coapse i se făcu pielea de găină, sfârcurile o dureau; se trase cât mai mult 
lângă perete şi se spălă. 

— Acum şterge-te bine şi dă-te cu crema aia. Peste tot. 

Crema era călduţă, se încălzise în apa hârdăului. Salopetă se lipi de ea 
când se îmbrăcă. 

— Acum adună mizeria şi spală podeaua! 

Se supuse şi de data asta, strângând oasele de pui, mazărea fină. Le 
puse în hârdău, şi spălă urmele de grăsime de pe podea. Mai găsi ceva lângă 


perete: bucăţica aceea care o atinsese pe obraz căzând din crăpătură - o 
unghie de femeie, dată cu lac cu sclipici, smulsă din carne. 

Hârdăul era tras afară. 

— Mama o să plătească, strigă Catherine Martin. Nu te va întreba nimeni 
nimic. O să-ţi dea destul cât să fii om bogat. 

Dacă o să trebuiască să te refugiezi în Iran sau la cei din Frontul pentru 
Eliberarea Palestinei, o să-ţi dea bani şi pentru asta. 

Nu trebuie decât... 

Lumina se stinse. Subit, o beznă desăvârşită. Se trase speriată înapoi şi 
ţipă când hârdăul pentru necesităţi cobori lângă ea. Se aşeză pe saltea; mintea 
îi fierbea căutând soluţii. Cel care o răpise locuia singur, era american, alb. Ea 
voise să-i dea impresia că nu ştia cu cine are de-a face, dacă era alb sau de 
culoare, dacă mai era şi cu alţii sau nu, că nu-şi mai aducea aminte ce se 
întâmplase în parcarea din faţa casei din pricina loviturii de la cap. Spera să-l fi 
convins că putea s-o lase să plece fără să se teamă că va fi recunoscut. Mintea 
îi lucra, îi lucra chiar prea bine: unghia! Acolo mai fusese şi altcineva! 

O femeie, o fată. Unde o fi acum? Ce i-o fi făcut? 

Dacă n-ar fi fost şocul şi dezorientarea de la început, şi-ar fi dat seama 
mai repede. O ajută să înţeleagă crema emolientă de piele. Piele. Ştia acum a 
cui prizonieră era. Revelația se revărsă peste ea precum cea mai fierbinte lavă 
de pe pământ, şi începu să tipe; ţipa vârându-se sub saltea, sărind de sub ea, 
încercând să se urce pe pereţi, până când începu să tuşească scuipând ceva 
cald şi sărat. Îşi duse mâinile la faţă, rămase aşa, materia aceea se uscă pe 
dosul mâinilor, înţepeni pe saltea, apoi se arcui din tot corpul, cu picioarele şi 
cu capul sprijinite de podea, cu mâinile încleştate în păr. 


CAPITOLUL 24 


Clarice Starling se îndreptă spre telefon; sunetul tocurilor răsuna pe hol. 
Se afla în holul mizerabil al paznicilor. Formă numărul dubei. 

— Crawford la telefon. 

— Sunt la un telefon public de lângă sectorul de maximă securitate, 
începu Starling. Doctorul Lecter m-a întrebat dacă gângania din gâtul victimei 
din Virginia de Vest era fluture. 

N-a vrut să spună mai mult. Mi-a zis că Buffalo Bill are nevoie de 
Catherine Martin pentru că, citez: vrea să-şi facă o vestă cu ţâţe. Doctorul 
Lecter vrea să negocieze. Vrea să i se facă o propunere mai interesantă din 
partea doamnei senator. 

— Acum a suspendat discuţia? 

— Da. 

— Cât de curând crezi că o să accepte altă discuţie? 

— Cred că în următoarele zile, dar poate ar fi mai bine să trec la atac 
chiar acum, dacă avem vreo propunere urgentă din partea doamnei senator. 

— Bine spus urgent. Starling, avem o identificare în cazul fetei din 
Virginia de Vest. Acum o jumătate de oră a sosit în secţia de amprente de la noi 
o foaie de la cei din Detroit cu amprentele unei persoane dispărute. Kimberly 
Jane Emberg, douăzeci şi doi de ani, dispărută din Detroit la data de 7 
februarie. 

Acum cercetăm toată zona, poate găsim martori. Medicul care i-a făcut 
autopsia la Charlottesville spune că n-a decedat mai târziu de 11 februarie, 
poate chiar cu o zi mai înainte, pe 10. 

— N-a ţinut-o în viaţă decât trei zile! 

— Perioadele se scurtează. Nu cred că a surprins pe nimeni, spuse 
Crawford pe un ton foarte stăpânit. Catherine Martin e prizonieră lui de 
douăzeci şi şase de ore. Dacă Lecter ne poate dezvălui ceva, ar trebui s-o facă 
la următoarea discuţie pe care o veţi avea. Eu mă stabilesc la biroul din 
Baltimore, pe unde ai trecut şi tu. Ti-am reţinut o cameră în Hojo, la două străzi 
de spitalul unde te afli, dacă vei avea nevoie să tragi un pui de somn. 

— Domnule Crawford, e foarte suspicios, nu e convins că o să acceptaţi 
ca, până la urmă, să se bucure de vreo înlesnire. Cele destăinuite despre 
Buffalo Bill au fost drept recompensă pentru ce i-am mărturisit eu despre mine. 
Nu e nici o legătură între întrebarea lui şi cazul de faţă. Vreţi să vă spun ce m-a 
întrebat? 

— Nu. 

— De aceea nu mi-aţi montat un microfon, nu-i aşa? V-aţi gândit că aşa o 


să-mi vină mai uşor, că voi vorbi mai degajat cu el dacă ştiu că nu ascultă 
nimeni. 

— Dar mai există şi altă posibilitate. Să zicem că am încredere în 
judecata ta. Să zicem că eşti pionul meu cel mai preţios, şi am încercat să-i ţin 
la distanţă pe alţii care ar fi vrut să-şi vâre nasul şi să te urmărească. Ţi-aş mai 
fi pus microfon în cazul ăsta? 

— Nu, domnule. 

Sunteţi tare priceput să mânuiţi agenţii, domnule Crawford. 

— Ce-i putem oferi domnului doctor Lecter? 

— Nişte lucruri pe care le trimit imediat. Vor fi acolo în cinci minute, doar 
dacă nu doreşti cumva să-ţi tragi şi tu sufletul puţin. 

— Mai bine imediat, replică Starling. Spuneţi-le să întrebe la poartă de 
Alonzo. Să-i spună lui Alonzo că ne întâlnim pe coridor în faţa secţiei 8. 

— În cinci minute. 

Acolo, în holul jegos din inima subsolului, Starling patrula în sus şi-n jos 
pe linoleum. 

Rareori ne pregătim sufleteşte în mijlocul unor poieniţe sau pe alei 
pavate frumos cu pietriş. La ananghie, ne pregătim în încăperi fără ferestre, 
coridoare de spital, camere precum holul acesta, cu o sofa acoperită cu un 
plastic plesnit, nişte scrumiere cu emblema Cinzano pe ele, cu draperii de 
cafenea care acoperă un perete orb de beton. În astfel de locuri, fără mult timp 
la dispoziţie, ne pregătim gesturile, le învăţăm pe de rost ca să le putem face 
atunci când suntem speriaţi de moarte în faţa sorții. 

Starling era destul de matură de-acum că să ştie toate lucrurile astea, 
aşa că nu se lăsă impresionată de aerul acelei încăperi. 

Patrulă în sus şi-n jos. Gesticula de una singură; 

— Hei, fato, opreşte-te! Îşi spuse ea cu voce tare. Îi vorbea şi lui 
Catherine Martin, îşi vorbea şi sieşi. Suntem mai puternice decât încăperea 
asta nenorocită. Suntem mai puternice decât blestemata asta de încăpere. 
Suntem mai puternice decât locul acela nenorocit unde te-a târât, rosti ea să 
se audă bine. Ajutor! 

Ajutor! Am nevoie de ajutor! 

O clipă se gândi la părinţii ei care nu mai erau. Se întrebă dacă s-ar fi 
ruşinat de comportarea ei de acum. Voia doar un răspuns scurt, direct. 
Răspunsul era nu, nu le-ar fi fost ruşine. 

Se spălă pe faţă şi se duse în coridor. Alonzo era acolo cu un pachet 
sigilat de la Crawford. Conţinea o hartă şi nişte instrucţiuni. Le citi iute la 
lumina coridorului şi apăsă soneria, să-l anunţe pe Barney să-i dea drumul. 


CAPITOLUL 25 


Doctorul Lecter stătea la masa de lucru, cercetându-şi corespondenţa. Lui 
Starling îi venea mai uşor să se apropie de celula lui când acesta n-o privea. 

— Domnule doctor! 

El ridică un deget, semn să păstreze tăcere. După ce termină de citit 
scrisorile, rămase pe gânduri, cu degetul mare de la mâna aceea ciudată cu 
şase degete sub bărbie şi cu arătătorul lângă nas. 

— Ce înţelegi tu de aici? Spuse el şi aşeză pe tavă o scrisoare de la Oficiul 
de Patente şi Mărci al SUA. E vorba despre ceasul meu ce reprezintă 
crucificarea. Nu vor să-mi elibereze patentul, ci mă sfătuiesc să obţin un drept 
de copyright pentru cadranul ceasului. Uite aici! 

Puse în tavă un desen cam de mărimea unui şervet de masă, şi Starling 
trase tava afară. 

— Poate că ai observat că, în cele mai multe scene cu răstignirea, mâinile 
arată, să zicem, la trei fără un sfert, sau una e la ora zece cealaltă la două, cel 
mai devreme, în timp ce picioarele sunt la ora şase. Pe faţa acestui ceas 
deşteptător, Isus e pe cruce, după cum vezi acolo, dar mâinile se rotesc în aşa 
fel încât să indice ora, la fel ca la popularele ceasuri Disney. Picioarele rămân la 
şase, dar în haloul de deasupra capului se roteşte un secundar mic. Ce zici? 

Schița era foarte reuşită. Chipul de acolo era alei. 

— Când imaginea va fi redusă la dimensiunea cadranului unui ceas, se 
vor pierde o mulţime de detalii, îi spuse Starling. 

— Din păcate, e adevărat, dar gândeşte-te la ceas! Crezi că ideea 
ceasului e în siguranţă fără un patent? 

— O să folosiţi ideea asta la ceasurile cu cuarţ, corect? lar acestea au 
deja patent. Nu sunt sigură, dar mi se pare că patentul se acordă unor 
maşinării mecanice cu totul noi, pe când dreptul de copyright se referă la 
design. 

— Doar nu eşti jurist. La FBI nu se mai cer studiile astea. 

— Domnule doctor Lecter, am o propunere pentru dumneavoastră, spuse 
Starling deschizând geanta-diplomat. 

Barney se apropia de ei. Starling închise geanta imediat. Îl invidia pe 
Barney pentru calmul lui. După ochi se vedea că nu folosea droguri, şi în 
strălucirea lor se citea inteligenţă. 

— lertare, spuse Barney. Dacă aveţi de schimbat între dumneavoastră 
mai multe hârtii, în debara există o bancă de şcoală cu un braţ, din acelea 
pentru elevi, pe care o mai folosesc psihiatrii când vin aici. Vreţi să o aduc? 

Imagini de şcoală! Da sau nu? 


— Domnule doctor Lecter, putem vorbi acum? 

Doctorul deschise palma, făcându-i semn să aştepte. 

— Da, Barney, mulţumesc. 

Acum stătea pe banca aceea; Barney se depărtase suficient să nu audă 
ce se vorbeşte. 

— Domnule doctor, doamnă senator vă face o propunere deosebită. 

— Asta eu decid. Ai vorbit cu ea aşa rapid? 

— Da. Nu are de gând să ascundă nimic. Atât a reuşit să obţină, şi deci 
nu ne mai putem târgui. Asta-i tot, o singură ofertă. 

ÎI privi. Doctorul Lecter, cu nouă crime la activ, îşi ţinea mâna cu degetele 
ridicate în dreptul gurii şi o urmărea. În ochii lui era o noapte fără sfârşit. 

— Dacă ne ajutaţi să-l găsim pe Buffalo Bill în timp util pentru a o salva 
pe Catherine, veţi obţine următoarele: veţi fi transferat la Spitalul 
Administraţiei Veteranilor din Parcul Oneida, New York, într-o celulă cu o 
fereastră ce dă spre pădurea din jur. Măsurile de maximă securitate rămân 
valabile. 

Veţi fi invitat să faceţi în scris teste psihologice ale unor deţinuţi federali, 
nu neapărat ale celor din aceeaşi instituţie unde sunteţi deţinut. Veţi face 
aceste evaluări fără să vedeţi pacienţii. Nu vi se va furniza identitatea lor. Veţi 
avea acces foarte larg la cărţi. Se uită la el. Tăcerea poate fi o ironie. Dar, cel 
mai important lucru, remarcabil, o săptămână pe an veţi părăsi spitalul şi veţi 
sta aici. 

Puse o hartă pe tavă. Doctorul Lecter nu o trase înăuntru. 

— Insula Plum, continuă ea. În fiecare după-amiază din săptămâna aceea 
veţi putea să vă plimbaţi pe țărm, să înotaţi în ocean - paznicii vor sta la cel 
puţin o sută de metri depărtare, dar vor fi din echipele speciale de intervenţie 
SWAT. Asta-i tot. 

— Dacă nu accept? 

— Poate că n-ar strica să aveţi acolo nişte draperii care să acopere pereţii 
goi. S-ar putea să fie mai bine. Nu avem nimic cu care să vă forţăm mâna. Am 
reuşit să obţin pentru dumneavoastră şansa de a vedea lumina zilei. 

Evită să se uite la el. Nu voia să se dueleze din priviri. Nu era o 
confruntare. 

— Dacă mă voi hotărî să public o lucrare despre cazul ăsta, va accepta 
Catherine Baker Martin să vină să stea de vorbă cu mine? Interviu în 
exclusivitate? 

— Da. Puteţi socoti că vi se aprobă şi înlesnirea asta. 

— De ce eşti aşa de sigură? Cine aprobă? 

— O s-o însoțesc chiar eu. 

— Dacă o să accepte să vină. 

— Mai întâi ar trebui s-o întrebăm. 


El trase tava înăuntru. 

— Insula Plum. 

— E la capătul Promontoriului Long Island, cel din nord, ca un deget. 

— Insula Plum. Centrul de Studii Veterinare, afecţiuni ale copitelor şi ale 
botului. Aşa scrie aici. Sună minunat. 

— E numai într-o zonă a insulei. Are o plajă frumoasă, celule confortabile. 
Primăvara acolo cuibăreşte rândunică-de-mare. 

— Rândunică-de-mare! 

Doctorul Lecter oftă. Îşi ridică încet capul şi-şi atinse buza roşie de sus cu 
vârful roşu al limbii. 

— Dacă e să vorbim despre asta, trebuie să-mi vinzi şi tu mie ceva, 
Clarice. Quid pro quo. Eu îţi dezvălui ceva, şi tu îmi dezvălui altceva! 

— Haideţi! 

Rămase tăcut preţ de un minut, apoi îi spuse: 

— O omidă se transformă în pupă închis într-o crisalidă. 

Apoi iese de acolo, din tainiţa aceea unde are loc transformarea, o 
frumoasă imago! Clarice, ştii ce e o imago? 

— O insectă adultă, cu aripi. 

— Şi mai ce? 

Ea clătină din cap că nu ştie. 

— E un termen din bătrâna religie moartă a psihanalizei. 

O imago este imaginea unuia dintre părinţi îngropată în inconştient încă 
din copilărie şi legată de afectele infantile. Termenul vine de la busturile de 
ceară cu figurile strămoşilor pe care le purtau romanii în timpul procesiunilor 
funerare... Până şi flegmaticul Crawford poate intui semnificaţia crisalidei în 
cazul ăsta. 

— Nu ne oferiţi nimic decât sugestia de a ne arunca asupra listelor cu cei 
care subscriu la revistele de entomologie şi să le comparăm cu indexul 
persoanelor cunoscute a fi comis infracţiuni sexuale. 

— Mai întâi, hai să renunţăm la numele de Buffalo Bill! 

Numele ăsta ne poate derută, pentru că nu are nici o legătură cu 
persoana pe care o căutăm. Am să-i spun Billy. O să-ţi fac o sinteză a ideilor 
mele. Eşti pregătită? 

— Pregătită. 

— Crisalida semnifică transformare. Din omidă în fluture sau molie. Billy 
crede că vrea să se transforme. Îşi face veşmânt de fată din fete autentice. De 
aici nevoia despre victime mai trupeşe. Părţile veşmântului trebuie să i se 
potrivească. Numărul de victime sugerează ideea că în mintea lui e vorba 
despre o serie succesivă de năpârliri. Se îndeletniceşte cu treaba asta într-o 
locuinţă cu etaj. Ai ghicit de ce? 

— Pentru că trebuie să le spânzure făcându-le vânt de sus de pe scară. 


— Corect. 

— Domnule doctor Lecter, din câte ştiu, nu există nici o legătură între 
transsexualitate şi violenţă. Transsexualii de obicei sunt paşnici. 

— Clarice, e adevărat. Uneori se observă la ei o înclinaţie puternică 
pentru intervenţiile chirurgicale: transsexualii vor să arate în anume fel, şi e 
greu să-i mulţumeşti. Cam atât despre ei. Billy nu e un transsexual. Clarice, eşti 
foarte aproape de a găsi calea pentru a-l prinde. Ai priceput? 

— Nu, domnule doctor Lecter. 

— Bun. Atunci n-o să te superi dacă te rog să-mi spui ce ţi s-a întâmplat 
după moartea tatălui tău. 

Starling privi la banca şcolară plină de zgârieturi. 

— Nu cred că răspunsul se află în hârtiile acelea ale tale. 

— Mai bine de doi ani, mama ne-a ţinut cu ea. 

— Cu ce se îndeletnicea? 

— Ziua lucra ca femeie de serviciu la un motel, seara gătea la un local. 

— Apoi? 

— Am fost trimisă la verişoara mamei, căsătorită în Montana. 

— Numai pe tine te-a trimis? 

— Eram cea mai mare. 

— Autorităţile oraşului nu au făcut nimic pentru familia voastră? 

— Ne-au dat un cec de cinci sute de dolari. 

— Ciudat că nu avea nici un fel de asigurare de viaţă. 

Clarice, mi-ai spus că tatăl tău a lovit închizătorul armei de uşa 
camionetei. 

— Da. 

— Nu avea la dispoziţie o maşină de patrulare? 

— Nu. 

— Şi s-a întâmplat noaptea? 

— Da. 

— Şi n-avea pistol? 

— Nu. 

— Clarice, tatăl tău lucra noaptea, într-o camionetă, doar cu o puşcă de 
vânătoare la el... Spune-mi, avea cumva un ceas de buzunar la brâu? Unul din 
acelea pe care trebuie să le întorci cu o cheiţă, şi cheiţele erau prinse cu lanţ la 
diversele puncte de patrulare, şi trebuia să treci pe la toate punctele şi să 
întorci mereu ceasul? În felul ăsta părinţii oraşului ştiau că omul cu ceasul nu 
avea cum să doarmă. Clarice, tatăl tău avea un astfel de ceas? 

— Da. 

— Atunci era paznic de noapte, nu şerif, Clarice. Eu ştiu când minţi. 

— Postul lui era de şerif de noapte, aşa i se spunea. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 


— Cu cine? 

— Cu ceasul de buzunar. Ce s-a întâmplat cu el după moartea tatălui tău? 

— Nu-mi amintesc. 

— Dar, dacă o să-ţi aminteşti, o să-mi spui? 

— Da. Staţi puţin... primarul a venit la spital şi i-a cerut mamei ceasul şi 
insigna tatei. 

Nu ştiuse că mai avea în minte amintirea asta. Primarul, în ţinută de 
stradă, cu pantofi scoşi la vânzare din surplusurile marinei. Nenorocitul! 

— Quid pro quo, domnule doctor Lecter. 

— Ţi-a trecut prin minte cumva că toate astea le-ai inventat acum? Nu, 
nu le-ai inventat, pentru că atunci nu te-ar fi durut amintirile astea. Vorbeam 
de transsexuali. Spuneai că din statistici reiese că transsexualii nu au un 
comportament violent şi aberant distructiv. Adevărat. Îţi aduci aminte ce 
vorbeam noi despre mânia care se exprimă ca nevoie de desfrâu şi despre 
boala numită lupus prezentată drept o banală urticarie? Billy nu e un 
transsexual, dar el aşa crede şi chiar încearcă să fie. Şi bănuiesc că a încercat 
să fie în mai multe feluri. 

— Aţi spus că sunt aproape de calea care să ne permită să-l prindem. 

— Există trei centre principale pentru chirurgie transsexuală: la Johns 
Hopkins, Universitatea Minnesota şi Centrul Medical Columbus. Nu m-aş mira 
să fi făcut demersuri pentru schimbarea sexului la unul dintre ele şi să fi fost 
refuzat. 

— Şi pe ce motiv l-ar fi putut refuza? Ce-au descoperit? 

— Clarice, eşti foarte iute la minte. Primul motiv ar fi cazierul penal. Dacă 
există cazier, orice cerere de acest fel e respinsă, doar dacă infracţiunea 
respectivă e neînsemnată şi are legătură cu identitatea sa sexuală, cum ar fi 
apariţia în public în veşminte de femeie, sau altele asemănătoare. Dacă a 
reuşit să-i mintă şi să nu-l prindă că are la activ infracţiuni grave, atunci e 
descoperit în timpul testelor de personalitate. 

— Cum? 

— Vrei să ştii că să-i poţi tria, nu-i aşa? 

— Da. 

— De ce nu-l întrebi pe doctorul Bloom? 

— Mai bine îmi spuneţi dumneavoastră. 

— Clarice, ce te aştepţi să-ţi aducă reuşita asta? O promovare, o mărire 
de salariu? Ce eşti acum? Agent FBI categoria 9? Cu ce se aleg neînsemnaţii 
agenţi din categoria asta în zilele noastre? 

— Cheia de la uşa din faţă, mai întâi. Cum ar fi putut să se descurce cu 
testele? 

— Clarice, cum ţi s-a părut în Montana? 

— E frumos în Montana. 


— Dar soţul verişoarei mamei tale cum ţi s-a părut? 
— Eram foarte diferiţi unul de celălalt. 
— Cum arătau? 

— Sleiţi de muncă. 

— Mai erau şi alţi copii pe acolo? 

— Nu. 

— Unde locuiai? 

— La o fermă. 

— O fermă de oi? 

— De oi şi de cai. 

— Cât ai stat acolo? 


— Şapte luni. 
— Câţi ani aveai? 
— Zece. 


— Şi de acolo unde ai plecat apoi? 

— La Căminul Luteran din Bozeman. 

— Spune-mi adevărul! 

— Vă spun numai adevărul. 

— Te învârti doar în jurul adevărului. Dacă eşti obosită, putem să reluăm 
discuţia la sfârşitul săptămânii. Şi eu m-am cam plictisit. Sau poate vrei să 
continuă acum? 

— Acum, domnule doctor Lecter. 

— Bine. Un copil e trimis de lângă mama sa la o fermă în Montana. Lao 
fermă de oi şi cai. Simţea lipsa mamei, era bucuroasă de tovărăşia animalelor... 

Doctorul Lecter o invită cu un semn din mână să continue. 

— Era minunat. Aveam camera mea, cu un covor indian pe jos. M-au lăsat 
să călăresc un cal... De fapt, m-au lăsat să mă învârt călare pe iapa aceea. Nu 
vedea prea bine, săraca. Toţi caii de acolo aveau câte ceva, erau şchiopi sau 
bolnavi. Unii crescuseră împreună cu nişte copii, şi veneau la mine şi-mi 
dădeau cu botul, ştiţi cum, dimineaţa când mă îndreptam spre autobuzul şcolii. 

— Şi apoi? 

— În hambar am dat de ceva foarte ciudat. Era acolo o încăpere pentru 
hamuri. La început am crezut că găsisem un coif vechi. Când l-am dat jos, pe el 
am citit: W. W. Greeners, Pentru Execuţia Blândă a Căilor. Era un fel de capişon 
de metal în formă de clopot care avea în partea de sus o cameră pentru cartuş. 
Părea de calibru 32. 

— Clarice, la ferma aceea ţineau căi pentru abator? 

— Da. 

— Îi omorau chiar la fermă? 

— Pe cei folosiţi pentru clei de oase şi ca îngrăşământ. În camion 
încăpeau câte şase căi morţi. Cei pentru hrană de câini îi expediau vii. 


— Ce s-a întâmplat cu iapa pe care o plimbai prin curte? 

— Am fugit împreună. 

— Cât de departe aţi ajuns? 

— Atât de departe, încât nu mai zic nimic până nu-mi spuneţi despre 
proba cu testele. 

— Ştii care este protocolul pentru testarea bărbaţilor înscrişi pentru 
chirurgie transsexuală? 

— Nu. 

— Mi-ar prinde bine dacă mi-ai aduce o copie a protocolului de la centrele 
de care ţi-am spus. Dar, pentru început, bateria de teste obişnuite cuprinde: 
Scală de Inteligență Wechsler pentru adulţi, Corelaţia Personalitate-Casă- 
Copac, Rorschach, Desene după intuiţie, Apercepţii tematice, T6stele de 
Personalitate Minnesota Multifazic, bineînţeles. Şi alte câteva: testul Jenkins, 
pus la punct de Universitatea din New York. Aveţi nevoie de ceva care să vă 
dea repede un răspuns, nu-i aşa? 

Nu-i aşa, Clarice? 

— Ceva cu rezultat rapid ar fi cel mai bine. 

— Să vedem... Hmm... Ipoteza noastră e că suntem în căutarea unui 
subiect de gen masculin care la teste a răspuns diferit de felul în care răspunde 
un adevărat transsexual. Bun. Corelaţia Personalitate-Casă-Copac. Caută pe cel 
care prima dată n-a desenat un profil de femeie. Bărbaţii transsexuali de obicei 
desenează mai întâi şi mai întâi o femeie şi, bineînţeles, dau multă importanţă 
podoabelor femeieşti. Figurile masculine creionate de ei sunt stereotipe. Există 
şi unele excepţii, atunci când desenează vreo Miss America. Caută un desen în 
care trebuie să fie o casă fără dichisuri prea multe, fără cărucior de copil, fără 
draperii, fără straturi de flori în curte. Transsexualii desenează două feluri de 
copaci: sălcii bogate sau copaci mutilaţi. Copacii care sunt retezaţi de marginea 
desenului, a hârtiei, imagini ale castrării, sunt plini de viaţă la adevărații 
transsexuali autentici. 

Cioturi pline de flori şi fructe. E o deosebire importantă. Arată cu totul 
altfel decât desenele cumplite ale copacilor uscați, goi, mutilaţi ai celor cu 
tulburări mintale. E important. Copacul lui Billy e înspăimântător. Merg prea 
repede? 

— Nu, domnule doctor Lecter. 

— Când se reprezintă pe sine, un autentic transsexual n-o să se deseneze 
niciodată gol. Nu te lăsa înşelată de viziunile paranoice cu cele 31 de cărţi de la 
testul de apercepţie tematică. E o situaţie obişnuită la subiecţii transsexuali 
care se îmbracă în veşminte de sex opus. De cele mai multe ori au avut 
experienţe neplăcute cu reprezentanţii autorităţilor. Să sintetizez? 

— Da. Mi-ar prinde bine o sinteză. 

— Încearcă să obţii lista celor respinşi de toate cele trei centre de 


chirurgie transsexuală. Verifică-i întâi pe cei respinşi pentru că au cazier penal. 
Şi fii atentă mai ales la spărgători. La cei care au încercat să-şi ascundă 
trecutul infracţional, caută-i pe cei cu tulburări în copilărie asociate cu violenţă. 
Poate chiar cu internări în penitenciare pentru minori. Apoi caută testele. E 
vorba despre un bărbat alb, probabil sub treizeci şi cinci de ani, vânjos. Nu e 
transsexual. El crede că este. E derutat şi furios că nu vor să-l ajute. Asta-i cam 
tot ce am de spus până când nu citesc dosarul cazului. O să mi-l laşi. 

— Da. 

— Cu fotografii cu tot? 

— Sunt acolo. 

— Atunci fugi cu prada, Clarice, şi să vedem cum te descurci. 

— Aş vrea să ştiu de unde aţi... 

— Nu. Nu fi lacomă, altfel nu mai discutăm până săptămâna viitoare. 
Întoarce-te de îndată ce ai ceva. Sau nu te mai întoarce. Clarice? 

— Da. 

— Data viitoare, trebuie să-mi spui două lucruri. Ce s-a întâmplat cu calul, 
una. Şi mă mai întreb... da, cum reuşeşti să-ţi stăpâneşti mânia. 

Alonzo veni s-o însoţească. Clarice ţinea însemnările strâns la piept, 
mergea cu capul plecat, încercând să nu uite nimic. 

Era atât de dornică să iasă şi să simtă aerul proaspăt de afară, că nici nu 
se uită spre biroul lui Chilton. Înăuntru lumina era aprinsă. Se vedea o dâră pe 
sub uşă. 


CAPITOLUL 26 


Departe de zorii ruginii ce se iveau peste Baltimore, agitaţie în secţia de 
maximă securitate. Acolo, în adânc, unde lumina nu se stinge niciodată, unde 
gândurile chinuite încep o nouă zi la fel ca stridiile puse în butoaie cu capacul 
deschis, ca să se simtă undele fluxului pierdut pentru totdeauna. Fiinţe ale lui 
Dumnezeu care au adormit gemând se zbat în somn şi gem din nou, cei care 
delirează, tuşesc să-şi dreagă vocea. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea ţeapăn, la capătul coridorului, cu faţa la 
perete, la jumătate de metru de el. Era legat fedeleş cu nişte benzi de pânză 
tare de un cărucior înalt de bagaje, de parcă se căra o pendulă mare de pe 
vremea bunicilor. Pe sub legături purta o cămaşă de forţă, şi picioarele îi erau 
şi ele priponite. Pe faţă avea o mască de hochei ca să nu poată muşca: era la 
fel de eficientă ca un căluş, însă paznicii nu mai erau nevoiţi să se mai chinuie 
să i-l pună. 

În spatele doctorului Lecter, un om de serviciu, mic de stat, adus de 
spate, spăla pe jos cuşca. Barney supraveghea de trei ori pe săptămână 
curăţenia celulei şi căuta peste tot să nu fi fost introduse lucruri nepermise. Cei 
care făceau curăţenie, de obicei, se grăbeau foarte tare, fiindcă îi cam speria 
celula asta. 

Barney venea întotdeauna în urma lor şi verifică totul, nu trecea nimic cu 
vederea. Numai Barney supraveghea toate operaţiunile atunci când îl mânuiau 
pe doctorul Lecter, pentru că Barney nu uita niciodată cu cine avea de-a face. 
Cele două ajutoare ale lui urmăreau nişte vechi meciuri celebre de hochei la 
televizor. 

Doctorul Lecter se amuza: avea nebănuite resurse în sine încât nu se 
putea plictisi ani de zile în şir. Gândurile lui nu cunoşteau nici teamă, nici 
înduioşarea, aşa cum Milton nu avea habar de fizică. În mintea lui era cu 
desăvârşire liber. 

Lumea lui interioară era plină de culoare şi de mirosuri, nu de sunete. De 
fapt, trebui să facă un efort ca să audă din nou vocea răposatului Benjamin 
Raspail. Doctorul Lecter se întreba cum să facă să i-l pună pe Jame Gumb în 
braţe lui Clarice, şi era bine să şi-l amintească pe Raspail. Uite-l şi pe dolofanul 
de flautist întins pe canapeaua de terapie a lui Lecter, în ultima lui zi de viaţă, 
povestindu-i de Jame Gumb: în hotelul acela jegos din San Francisco, Jame 
avea cea mai nenorocită cameră pe care şi-o poate imagina cineva, pereţi 
murdari, cu un tapet vineţiu, inscripţii psihedelice din vremurile de glorie ale 
mişcării hippy, totul arăta ca naiba. Jame, aşa e trecut şi în certificatul lui de 
naştere, şi trebuie să pronunţi geim, altfel se face alb la faţă. S-a ales cu 


numele ăsta dintr-o greşeală a celor de la spital - angajau şi pe atunci oameni 
fără pregătire ca să-i plătească mai puţin, din ăia care nu ştiu nici să scrie un 
nume corect. Acum e şi mai rău: dacă ajungi la spital, îţi pui viaţa în pericol. Şi, 
uite aşa, Jame stătea pe pat cu capul în mâini în camera aceea mizeră. Fusese 
concediat de la magazinul de curiozităţi unde lucra şi făcuse iarăşi din alea 
rele. 

l-am spus că nu mă împac deloc cu felul cum se purta, mai ales că tocmai 
intrase şi Klaus în viaţa mea. Jame nu e homo, ştii bine, a luat deprinderea asta 
în puşcărie. De fapt, nu-i nimic, crede-mă, un gol perfect pe care vrea să-l 
umple cu ceva, şi mai e şi violent. Când apărea el, aveai senzaţia că încăperea 
aceea era mai goală decât înainte. Un individ atât de violent, care la 
doisprezece ani şi-a omorât bunicii, ar fi trebuit să aibă oarecare prestanţă, nu-i 
aşa? 

Şi zăcea acolo în neştire. Era fără slujbă, făcuse rele din nou, victima fiind 
un amărât ghinionist Şi pe mine mă pierduse. 

Se dusese la cutia poştală a fostului lui patron, sperând să găsească 
acolo ceva bun de vândut. A dat peste un pachet din Malaysia, sau altă 
văgăună de prin părţile alea. Acasă l-a deschis nerăbdător, şi a găsit o geantă 
plină cu fluturi morţi. Patronul lui expedia bani prin insulele alea, şi de acolo i 
se trimiteau cutii cu fluturi morţi. Omul îi punea în nişte răşină transparentă şi 
făcea podoabe foarte frumoase cărora avea obrazul să le spună obiecte de 
artă. Cum Jame n-avea ce face cu fluturii, îşi băgă mâinile printre ei, sperând să 
dea de nişte bijuterii ascunse - uneori mai trimiteau şi brățări din Bali -, dar nu 
se alese decât cu pudră de pe aripile fluturilor. N-a găsit nimic. 

Zăcea aşa pe pat cu capul în mâini, cu palmele şi cu faţa mâzgălite de 
praf de fluturi. Ajunsese la capătul puterilor, aşa cum ajungem cu toţii, şi 
plângea. Auzi un zgomot şi văzu un fluture că mişcă în valiza aia. Se chinuia să 
iasă dintr-un cocon care nimerise din greşeală odată cu fluturii. Fluturele ieşi 
afară. În aer era numai praf de fluturi, praful era luminat de soarele care 
pătrundea pe geam şi ştii cât de vii sunt imaginile atunci când mai eşti şi 
doborât de drog. Se uită la fluture cum dă din aripi. Era mare de tot, îmi spunea 
el. Verde. Îi deschise fereastra, şi gângania zbură, iar el se simţi atât de uşor, şi 
în clipa aceea ştiu ce avea de făcut. 

Jame a descoperit căsuţa de pe plajă unde mă întâlneam cu Klaus şi, 
când m-am întors de la repetiţie, am dat de el acolo. Dar pe Klaus nu-l vedeam. 
Nu era acolo. L-am întrebat unde e Klaus şi mi-a spus că înoată. Am ştiut că era 
o minciună, pentru că niciodată Klaus nu se ducea să înoate, Pacificul acolo 
fiind prea agitat. lar când am deschis frigiderul, ei bine, ştii ce-am văzut. Capul 
lui Klaus mă privea de după o cutie de suc de portocale. Jame îşi făcuse şi un 
şorţ din pielea lui Klaus. Şi l-a pus şi m-a întrebat dacă-mi place cum arată. Ştiu 
că te îngrozeşte gândul că am putut avea vreodată de-a face cu un om ca 


Jame. Când l-ai întâlnit tu, era şi mai instabil. Cred că era mai degrabă mirat că 
nu-ţi era deloc teamă de el. 

Apoi ultimele cuvinte ale lui Raspail: Mă întreb de ce părinţii ăia ai mei nu 
m-au omorât înainte de a ajunge destul de mare ca să-mi bat joc de ei. 

Mânerul subţire al pumnalului vibra în vreme ce inima străpunsă a lui 
Raspail se chinuia să bată mai departe. Doctorul Lecter îi spuse: 

— Pare că un pai într-un muşuroi de furnici nu-i aşa? 

Dar era prea târziu, Raspail nu mai putea să răspundă. 

Doctorul Lecter îşi putea aminti fiecare cuvânt, şi multe amănunte în 
plus. Plăcute gânduri ca să mai treacă timpul în vreme ce i se curăța celula. 

Clarice Starling este isteaţă, se gândi el. După tot ce-i mărturisise, ar 
putea să pună mâna pe Jame Gumb, dar nu avea să-i vină prea uşor. Ca să-l 
prindă în timp util, ar fi trebuit să ştie şi alte amănunte. Doctorul Lecter era 
convins că, după ce el va citi în raportul cazului amănunte privind crimele, o să- 
i vină nişte idei... poate să ofere nişte sugestii referitoare la perioada în care 
Gumb se şcolise în închisoarea de minori, după ce îşi omorâse bunicii. O să i-l 
dea lui Clarice mâine pe Jame Gumb, cu suficiente date încât nici măcar 
Crawford să nu rateze. Mâine se termină. 

Doctorul Lecter auzi zgomot de paşi în spatele lui; televizorul fu oprit. 
Căruciorul fu răsturnat pe spate. Acum aveau să aibă loc lungile preparative 
prin care era eliberat în celula lui. Se procedă de fiecare dată la fel. Întâi 
Barney şi ajutoarele lui îl întindeau cu grijă pe pat, cu faţa în jos. Apoi Barney îi 
lega gleznele de bara de la capătul patului cu nişte prosoape, desfăcea 
legăturile de la picioare şi, în vreme ce ajutoarele lui stăteau pregătite să 
intervină cu spray paralizant şi cu bastoane de cauciuc, el îi desfăcea legăturile 
de la spate ale cămăşii de forţă, după care se retrăgeau cu toţi de-a-ndăratelea 
din celulă, închizând plasa de nailon şi uşa cu gratii în urma lor. Doctorul Lecter 
trebuia să se dezlege mai departe singur. La urmă, doctorul Lecter se târguia 
cu paznicii: le dădea echipamentul dacă îi dădeau micul dejun. Aşa se procedă 
de când doctorul Lecter o mutilase pe soră, iar de atunci nu se mai petrecuse 
nici un incident neplăcut. 

Dar de data asta ritualul fu întrerupt. 


CAPITOLUL 27 


O uşoară bufnitură se auzi în momentul în care căruciorul care-l 
transporta pe doctorul Lecter trecu peste pragul cuştii. 

Acolo, aşezat pe patul de campanie, doctorul Chilton frunzărea 
corespondenţa personală a doctorului Lecter. Chilton se dezbrăcase de haină 
şi-şi scosese şi cravata. Doctorul Lecter observă că la gât îi atârna un soi de 
medalie. 

— Aşază-l în picioare în spatele toaletei, Barney, spuse doctorul Chilton 
fără să-şi ridice privirea. Tu şi ceilalţi aşteptaţi la posturile voastre. 

Doctorul Chilton termină de citit ultimele schimburi de mesaje ale 
doctorului Lecter cu Arhiva Generală de Psihiatrie. 

Aruncă scrisorile pe pat şi ieşi din celulă. O uşoară scânteiere a privirii din 
spatele măştii de hochei, în timp ce ochii doctorului Lecter îl urmăreau, fără ca 
acesta să mişte vreun pic capul. 

Chilton se duse la pupitrul din holşi, aplecându-se cu greutate, scoase un 
mic dispozitiv de ascultare de sub scaun. 

Îl flutură prin faţa orificiilor pentru ochi ale măştii doctorului Lecter, după 
care se aşeză din nou pe pat. 

— Am crezut că ea voia să depisteze vreo violare a drepturilor civile în 
cazul morţii lui Miggs, de-aia am ascultat, explică Chilton. Nu ţi-am mai auzit 
vocea de ani de zile... cred că ultima oară a fost atunci când mi-ai dat toate 
răspunsurile alea mincinoase la interviurile pe care ţi le-am luat şi m-ai 
ridiculizat în articolele publicate în Journal... E greu de crezut că opiniile unui 
deţinut ar putea fi luate în seamă de comunitatea profesională, nu-i aşa? Şi 
totuşi, am rămas aici. Şi tu la fel. 

Doctorul Lecter nu spuse nimic. 

— Ani întregi de tăcere şi, deodată, e de-ajuns ca Jack Crawford să-şi 
trimită subalterna pentru ca tu să te înmoi ca o cârpă, este? Ce te-a 
impresionat, Hannibal? Gleznele alea frumoase şi ferme? Felul cum îi 
străluceşte părul? E splendidă, nu-i aşa? Distantă şi splendidă. O fată ca un 
amurg de iarnă, asta-i părerea mea despre ea. Ştiu că a trecut ceva timp de 
când n-ai mai văzut un amurg de iarnă, dar trebuie să mă crezi pe cuvânt. N-o 
să mai ai parte de ea decât o zi. Pe urmă Secţia de Omucideri din Baltimore o 
să preia interogatoriul. Au prins cu şuruburi un fotoliu de podeaua camerei de 
terapie prin electroşocuri, special pentru tine. Fotoliul e dotat cu toaletă la 
purtător, ca să-ţi fie comod şi ca să le vină lor mai uşor când o să ataşeze 
cablurile. Eu n-am să ştiu absolut nimic. N-ai priceput încă? Ei ştiu, Hannibal! Ei 
ştiu că tu cunoşti exact cine este Buffalo Bill. Ba chiar cred că ţi-a fost pacient. 


Când am auzit-o pe domnişoara Starling că întreabă de Buffalo Bill, am rămas 
nedumerit. L-am sunat pe un amic de la Omucideri. Au găsit o insectă în gâtul 
lui Klaus, Hannibal. Ei ştiu că Buffalo Bill l-a ucis. Crawford te-a lăsat să crezi că 
eşti deştept. Nu cred că ştii cât de tare te urăşte Crawford pentru că i-ai 
măcelărit protejatul. 

Te mai simţi deştept acum? 

Doctorul Lecter văzu privirea lui Chilton plimbându-se peste curelele 
care-i strângeau masca. Era evident că Chilton ar fi vrut să i-o scoată pentru a-i 
putea vedea faţa. Lecter se întrebă dacă Chilton va alege calea mai sigură, de 
la spate. Dacă o va face din faţă, va trebui să-şi ducă mâinile spre ceafa 
doctorului Lecter, apropiindu-şi astfel partea interioară, plină de vinişoare 
albăstrii, a antebraţelor de faţa lui Lecter. Haide, doctore. Vino aproape. Nu, s-a 
hotărât să n-o mai facă. 

— Încă mai crezi că o să ajungi într-o încăpere cu fereastră? 

Crezi că o să te plimbi pe plajă şi-o să vezi păsările? Eu mă îndoiesc. Am 
vorbit la telefon cu doamnă senator Ruth Martinşi mi-a spus să-mi aduc aminte 
cine eşti. N-a auzit nici de Clarice Starling. Totul e o lucrătură. Ne aşteptăm cu 
toţii la minciuni mărunte din partea unei femei, dar chestia asta e un adevărat 
şoc, nu crezi? Când o să stoarcă tot ce au de stors de la tine, Hannibal, 
Crawford o să te acuze de ascunderea unor informaţii relevante referitoare la o 
crimă. O să invoci la amendamentele MNaghten, iresponsabilitatea celor 
bolnavi mintal, desigur, dar judecătorului n-o să-i placă. Eşti acuzat de şase 
omucideri. Judecătorul n-o să mai fie aşa de interesat să-ţi uşureze situaţia. Nici 
vorbă de ferestre, Hannibal. O să-ţi petreci tot restul vieţii pe podeaua unui 
ospiciu de stat, şi-o să te uiţi cum trece pe lângă tine căruciorul cu izmene. O 
să rămâi fără dinţi şi neputincios, şi nimeni n-o să se mai teamă de tine. O să 
ajungi la un sanatoriu, să zicem Flendauer. Pacienţii tineri o să te-mbrâncească 
de colo-colo şi-o să te reguleze atunci când o să aibă chef. Şi n-ai să mai citeşti 
decât ceea ce-ai să scrii tu pe pereţi. Crezi că tribunalului o să-i pese? l-ai văzut 
pe moşi. Încep să plângă când nu le plac caisele fierte. Jack Crawford şi 
femeiuşca lui. După ce-o să moară nevastă-sa, să se dea pe faţă. El o să se 
îmbrace mai tinereşte şi-o să se apuce de un sport care să le placă la amândoi. 

Sunt amanti încă de când Bella Crawford s-a îmbolnăvit, în privinţa asta 
n-au reuşit să păcălească pe nimeni. O să fie avansați în funcţie amândoi şi n-o 
să se gândească la tine nici măcar o dată pe an. Probabil că Jack Crawford o să 
te viziteze personal la sfârşit ca să-ţi spună ce-ai să primeşti tu. Drept în cur. 
Sunt sigur că are şkin discurs gata pregătit. Hannibal, el nu te cunoaşte la fel 
de bine ca mine. A crezut că, dacă o să-ţi ceară informaţia, ai s-o chinui pe mă- 
sa. 

Şi asta e adevărat, reflectă doctorul Hannibal. Câtă înţelepciune la Jack... 
aerul ăla obtuz de scoţian altoit cu irlandez e înşelător. Dacă ştii să priveşti, are 


faţa plină de cicatrice. Ei bine, poate c-ar mai fi loc pentru câteva în plus. 

— Ştiu de ce ţi-e frică. Nici de durere, nici de singurătate. 

Umilința nu poţi s-o suporţi, Hannibal, şi prin asta semeni cu o felină. Am 
răspunderea de a avea grijă de tine, Hannibal, şi asta fac. În ceea ce mă 
priveşte, considerentele personale n-au pătruns niciodată în relaţia noastră. Și 
acum am grijă de tine. Nu a existat nici o înţelegere cu doamnă senator Martin 
în ceea ce te priveşte, dar există acum. Sau ar putea exista. Am vorbit la 
telefon ore în şir în numele tău şi pentru binele acelei fete. Am să-ţi spun prima 
condiţie: vei vorbi numai prin intermediul meu. 

Numai eu voi publica o relatare profesională despre acest interviu cu tine, 
încununat de succes. Tu nu vei publica nimic. Eu şi numai eu voi avea acces la 
orice material provenit de la Catherine Martin, dacă fata va fi salvată. Condiţia 
asta nu e negociabilă. lar răspunsul îl vreau acum. Accepti această condiţie? 

Doctorul Lecter zâmbi în sinea lui. 

— Ar fi mai bine să-mi răspunzi acum, altfel ai să le răspunzi celor de la 
Omucideri. lată ce obţii tu: dacă-l identifici pe Buffalo Bill şi fata e găsită la 
timp, doamnă senator Martin - care va confirma telefonic acest lucru - va da 
dispoziţie să fii instalat la închisoarea de stat Brushy Mountain din Tennessee, 
acolo unde autorităţile din Maryland nu pot ajunge la tine. Te vei afla sub 
autoritatea ei, departe de Jack Crawford. Vei sta într-o celulă cu grad de 
securitate maxim, cu vedere la pădure. 

Vei primi cărţi. În privinţa exerciţiilor fizice în aer liber, detaliile vor trebui 
puse la punct, dar tipa e înţelegătoare. Spune cum îl cheamă pe individ şi pleci 
de aici imediat. Poliţia statului Tennessee te va lua în custodie de la aeroport, 
guvernatorul a acceptat acest lucru. 

În sfârşit, doctorul Chilton a spus ceva interesant, şi nici măcar nu şi-a dat 
seama. Doctorul Lecter îşi ţuguie buzele îndărătul măştii. Custodia poliţiei. 
Poliţiştii nu sunt la fel de înţelepţi că Barney. Poliţiştii sunt obişnuiţi să aibă de- 
a face cu infractorii. Au o predilecție pentru cătuşe şi lanţuri la picioare. 
Cătuşele şi lanţurile se descuie cu o cheie specială. Ca a mea. 

— Numele mic este Billy, spuse doctorul Lecter. Restul am să i-l spun 
doamnei senator. În Tennessee. 


CAPITOLUL 28 


Jack Crawford refuză cafeaua doctorului Danielson, dar luă paharul pentru 
a-şi dizolva o pastilă de Alka-Seltzer la chiuveta de oţel inoxidabil din secţia 
infirmierelor. Totul aici era din oţel inoxidabil: suportul pentru pahare, 
tejgheaua, coşul de gunoi, ramele ochelarilor doctorului Danielson. Metalul 
strălucitor amintea de sclipirea instrumentelor chirurgicale şi-i provocă lui 
Crawford un fel de crampe în regiunea inghinală. 

El şi doctorul erau singuri în mica sală de mese. 

— Fără un ordin de la tribunal, nici nu poate fi vorba, spuse din nou 
doctorul Danielson. 

De data asta vorbise pe un ton răstit, pentru a contracara ospitalitatea 
manifestată mai înainte, cu cafeaua. 

Danielson era şeful Clinicii pentru Identitatea Sexelor de la Johns Hopkins 
şi acceptase să-l primească pe Crawford, cu mult înaintea vizitelor de 
dimineaţă. 

— Va trebui să-mi prezentaţi câte un mandat separat pentru fiecare caz 
în parte şi-o să ne opunem pe rând la toate. Ce răspuns aţi primit de la 
Columbus şi Minnesota? Acelaşi! Este? 

— Departamentul de Justiţie discută cu ei chiar acum. Trebuie să 
acţionăm rapid, domnule doctor. Dacă fata n-a murit deja, individul o s-o 
omoare curând - în seara asta sau mâine. 

Pe urmă o să-şi aleagă următoarea victimă, spuse Crawford. 

— Fie şi numai menţionarea lui Buffalo Bill în legătură cu problemele cu 
care ne confruntăm aici ar fi un lucru nedrept, periculos şi o dovadă de 
ignoranță, domnule Crawford. Mi se zbârleşte părul când mă gândesc. A durat 
ani - şi încă nu am reuşit pe deplin - să demonstrăm opiniei publice că 
transsexualii nu sunt nebuni, că nu sunt nişte perverşi, că nu sunt homo, 
indiferent ce-o însemna asta... 

— Sunt de acord cu dumneavoastră... 

— O clipă. Incidenţa violenţei printre transsexuali este mult mai mică 
decât în rândurile populaţiei normale. Aceştia sunt nişte oameni cumsecade 
care au o problemă reală - o problemă celebră prin severitatea ei. Merită să fie 
ajutaţi, şi noi putem să-i ajutăm. Nu accept o vânătoare de vrăjitoare aici. N-am 
înşelat niciodată încrederea pacientului, şi nici n-o s-o înşelăm vreodată. E mai 
bine să începem din acest punct, domnule Crawford. 

De luni de zile, în viaţa particulară, Crawford cultivase relaţiile cu doctorii 
şi cu infirmierele soţiei sale, încercând să smulgă prin şiretenie avantaje oricât 
de mici pentru ea. Era sătul până peste cap de doctori. Dar aici nu era vorba 


despre viaţa lui particulară. Se afla la Baltimore, şi era o problemă de serviciu. 
Trebuia să fie amabil. 

— Înseamnă că nu m-am făcut înţeles, domnule doctor. 

E vina mea - e prea devreme, iar eu nu sunt un matinal. De fapt, toată 
chestia e că omul pe care-l căutăm nu este pacientul dumneavoastră. Ar fi 
vorba despre cineva pe care l-aţi refuzat pentru că v-aţi dat seama că nu era 
transsexual. Nu lucrăm la nimereală - am să vă arăt câteva modalităţi specifice 
prin care s-a abătut de la comportamentele transsexuale tipice pe care le-aţi 
inventariat. lată aici o listă de elemente pe care personalul dumneavoastră ar 
putea să le caute printre cei pe care i-aţi respins. 

În timp ce citea, doctorul Danielson îşi mângâia nasul cu degetul. 

— E o chestie originală, domnule Crawford. La drept vorbind, e extrem de 
bizară, iar ăsta e un cuvânt pe care nu-l folosesc prea des. Pot să vă întreb cine 
v-a furnizat această... speculație? 

Nu cred că v-ar plăcea să ştiţi, domnule doctor Danielson. 

— Cei de la Ştiinţe Comportamentale, răspunse Crawford. 

După ce s-au consultat cu doctorul Alan Bloom de la Universitatea 
Chicago. 

— Alan Bloom susţine chestia asta? 

— Şi nu ne bazăm doar pe teste. Mai există o modalitate prin care e 
probabil ca Buffalo Bill să sară în ochi în evidenţele dumneavoastră. E posibil ca 
el să fi încercat să ascundă un cazier încărcat de acte violente sau să fi 
falsificat alte materiale legate de trecutul lui. Arătaţi-mi-i pe cei pe care i-aţi 
respins, doctore. 

În tot acest timp, Daniels se mulţumi să clatine din cap. 

— Materialele legate de consultaţii şi de interviuri sunt confidenţiale. 

— Domnule doctor, cum se poate că înşelăciunea şi folosirea unui nume 
fals să fie confidenţiale? Cum e posibil ca numele şi trecutul reale ale unui 
criminal să cadă sub incidenţa confidenţialităţii relaţiei doctor-pacient, când 
nici măcar nu vi le-a dezvăluit, ci a trebuit să le descoperiţi singur? Ştiu cât de 
meticulos se lucrează la clinica Johns Hopkins. Aveţi destule cazuri dintr-astea, 
nu mă îndoiesc. Împătimiţii operaţiilor chirurgicale merg să se interneze 
oriunde se fac astfel de operaţii. Dar asta nu se răsfrânge nici asupra instituţiei, 
nici asupra pacienţilor legitimi. Aveţi impresia că la FBI nu vin destui ţăcăniţi să 
se angajeze? Acum o săptămână, un tip cu o frizură aiuristică a depus o cerere 
de angajare la St. Louis. Avea într-un sac de golf o bazooka, două rachete şi un 
chipiu din piele de urs. 

— Şi l-aţi angajat? 

— Vă rog să mă ajutaţi, doctore Danielson. Timpul nu ne iartă. Chiar în 
vreme ce noi discutăm aici, e posibil ca Buffalo Bill s-o transforme pe Catherine 
Martin în aşa ceva. 


Crawford aşeză, spre exemplificare, o fotografie pe tejgheaua sclipitoare. 

— Să nu mai faci una ca asta, replică doctorul Danielson. 

E o chestie copilărească şi brutală. Am fost chirurg militar, domnule 
Crawford. Bagă-ţi fotografia la loc în buzunar! 

— Sigur că un chirurg militar poate suporta să privească un cadavru 
mutilat, spuse Crawford mototolind paharul şi apăsând cu piciorul pedala 
coşului de gunoi. Dar nu cred că un medic poate suporta să vadă cum moare 
cineva, continuă el şi aruncă paharul în coş - capacul cobori la loc cu un 
zgomot ferm. Uitaţi care e cea mai bună ofertă pe care pot să v-o fac: n-am să 
vă cer informaţii legate de pacienţi, ci doar informaţiile din cererile de internare 
selectate de dumneavoastră, cu referire la aceste recomandări. 
Dumneavoastră şi comitetul de analiză psihiatrică pe care-l conduceţi puteţi 
analiza cererile respinse mult mai repede decât mine. Dacă-l găsim pe Buffalo 
Bill cu ajutorul informaţiilor pe care ni le veţi da, mă voi ocupa de eliminarea 
acestui detaliu. O să găsesc o altă modalitate prin care am fi putut să-l 
descoperim, şi la dosar vom merge pe linia aceea. 

— Poate fi clinica Johns Hopkins un martor protejat, domnule Crawford? 
Am putea primi o nouă identitate? Să ne transferați, să zicem, la Colegiul Bob 
Jones? Am îndoieli serioase că FBl-ul sau oricare altă agenţie guvernamentală 
poate păstra un secret pentru multă vreme. 

— Veţi fi surprins. 

— Mă îndoiesc. Să încerci să-ţi salvezi pielea de pe urma unei minciuni 
birocratice inepte ar fi mult mai periculos decât să spui pur şi simplu adevărul. 
Mersi frumos, vă rog să nu ne protejaţi în felul acesta. 

— Eu vă mulţumesc, doctore Danielson, pentru remarcile spirituale. Îmi 
vor fi de mare folos... şi-am să vă arăt imediat în ce fel. Ziceţi că vă place 
adevărul? Ce ziceţi de asta? Individul răpeşte femei tinere şi le jupoaie pielea. 
Îşi pune pe el respectivele piei şi, astfel costumat, se plimbă pe unde are el 
chef. 

Noi nu dorim ca el să mai facă aşa ceva. Dacă nu mă ajutaţi în cel mai 
scurt timpposibil, uite ce-am să vă fac: în această dimineaţă, Departamentul de 
Justiţie o să ceară public un mandat judecătoresc, precizând că aţi refuzat să 
ne sprijiniți. O să cerem asta de două ori pe zi, la timp ca să prindem ştirile de 
dimineaţă şi cele de după-amiază. Toate comunicatele de presă ale 
Departamentului de Justiţie legate de acest caz vor relata cum ne-am străduit 
fără succes să-l convingem pe doctorul Danielson de la Johns Hopkins să ne 
ajute. La toate ştirile despre cazul Buffalo Bill - când Catherine Martin o să dea 
ortul popii, urmată de altă fată, şi de altă fată - o să transmitem imediat câte 
un comunicat de presă despre colaborarea noastră cu doctorul Danielson de la 
Johns Hopkins, inclusiv comentariile dumneavoastră spirituale la adresa 
Colegiului Bob Jones. Ştiţi, Departamentul pentru Servicii Umane şi de Sănătate 


are sediul chiar aici, la Baltimore. Gândurile mele se îndreaptă către Biroul 
pentru Politica de Eligibilitate, şi am impresia că şi gândurile dumneavoastră 
într-acolo s-au îndreptat mai întâi, nu-i aşa? 

Ce-ar fi dacă doamnă senator Martin, la câtva timp după funeraliile fiicei 
sale, le-ar pune colegilor de la Eligibilitate următoarea întrebare: N-ar trebui că 
operaţiile de schimbare de sex pe care le efectuaţi aici să fie considerate 
chirurgie estetică? 

Poate că domnii de-acolo o să se scarpine în cap şi-o să decidă: Uite colo, 
da ştii că doamnă senator are dreptate? Da. Credem că e vorba despre 
chirurgie estetică. După care acest program n-o să mai fie îndreptăţit să 
primească asistenţă federală, la fel ca toate clinicile care operează deviaţiile de 
sept. 

— Asta e o insultă. 

— Nu, e doar adevărul. 

— N-o să reuşiţi să mă speriaţi şi nici să mă intimidaţi... 

— Bun. Nu vreau să fac nici una, nici alta, domnule doctor. 

Nu vreau decât să înţelegeţi că sunt cât se poate de serios. Ajutaţi-mă, 
domnule doctor. Vă rog. 

— Aţi spus că aţi lucrat cu Alan Bloom. 

— Da. Universitatea din Chicago... 

— Îl cunosc pe Alan Bloom, şi-aş prefera să discut problema asta la un 
nivel profesional. Spuneţi-i c-o să iau legătura cu el în dimineaţa asta. Până-n 
prânz, am să vă spun ce-am hotărât. Să ştiţi că nu mi-e indiferentă soarta 
tinerei, domnule Crawford. Şi nici a celorlalte victime. Dar miza este foarte 
mare aici şi nu cred că pentru dumneavoastră este îndeajuns de importantă... 
Domnule Crawford, v-aţi verificat tensiunea arterială în ultima vreme? 

— Fac asta singur. 

— Şi tratamentul tot singur vi-l prescrieţi? 

— Asta ar fi o încălcare a legii, domnule doctor. 

— Dar aveţi un doctor. 

— Da. 

— Spuneţi-i şi lui ce-aţi descoperit, domnule Crawford. Ar fi o mare 
pierdere pentru noi toţi dacă aţi muri pe neaşteptate. 

O să vă caut ceva mai târziu. 

— Cât de târziu, doctore? S-ar putea să nu dureze mai mult de o oră? 

— O oră. 

Pagerul lui Crawford sună în momentul în care cobora din lift la parter. 
Şoferul lui, Jeff, îi făcea semn cu mâna în timp ce Crawford alerga spre dubă. E 
moartă şi-au găsit-o, se gândi Crawford în timp ce înşfăca telefonul. Era un apel 
din partea directorului. Veştile nu erau chiar aşa de rele, dar nici prea bune nu 
erau: Chilton îşi băgase nasul în ciorbă şi acum se amestecase şi doamnă 


senator Martin. Procurorul general al statului Maryland, la ordinul 
guvernatorului, semnase un act de extrădare a lui Hannibal Lecter în statul 
Tennessee. Curtea Federală, districtul Maryland, va trebui să facă uz de toată 
influenţa sa pentru a împiedica sau a amâna mutarea. Directorul voia să afle 
imediat care era părerea lui Crawford în această privinţă. 

— O clipă, spuse Crawford. 

Lăsă receptorul jos şi se uită pe fereastra dubei. Prima geană de lumină a 
zilei nu găsise prea multă culoare în decorul de februarie. Totul era cenuşiu şi 
sumbru. Jeff dădu să spună ceva, dar Crawford îl opri cu un gest al mâinii. 

Orgoliul monstruos al lui Lecter. Ambiţiile lui Chilton. 

Frica doamnei senator pentru soarta copilului său. Viaţa lui Catherine 
Martin. La naiba! 

— Lăsaţi-i să plece, spuse el la telefon. 


CAPITOLUL 29 


Doctorul Chilton şi trei poliţişti din Tennessee, cu uniformele bine călcate, 
stăteau grupaţi pe pista bătută de vânt, în lumina răsăritului de soare, vorbind 
cu glas tare pentru a se putea auzi zgomotul de fond ce se revărsa pe uşa 
deschisă a avionului Grumman Gulfstream şi dinspre ambulanţa parcată în 
apropierea acestuia. 

Căpitanul care conducea operaţiunea îi întinse doctorului Chilton un 
stilou. Vântul răvăşi hârtiile, şi polițistul fu nevoit să le ţină cu mâna. 

— Nu putem face asta după ce decolăm? Întrebă Chilton. 

— Domnule, documentele trebuie completate în momentul transferului 
fizic. Astea sunt ordinele pe care le-am primit. 

Copilotul termină de fixat rampa de urcare de scara avionului. 

— În regulă! Strigă el. 

Poliţiştii se adunară împreună cu Chilton la spatele ambulanţei. Când uşa 
se deschise, toţi erau încordaţi de parcă s-ar fi aşteptat să sară pe ei ceva de- 
acolo. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea în poziţie verticală pe căruciorul său, 
înfăşurat în prelată şi având pe faţă masca de hochei. Tocmai îşi uşura vezica 
în vreme ce Barney îi ţinea plosca. 

Unul dintre poliţişti pufni, iar ceilalţi doi se uitară în altă parte. 

— Scuze, zise Barney către doctorul Lecter şi închise la loc uşile. 

— Nici o problemă, Barney, răspunse Lecter. Tocmai am terminat, 
mulţumesc. 

Barney îi aranjă îmbrăcămintea şi împinse căruciorul spre spatele 
ambulanţei. 

— Barney? 

— Da, domnule doctor Lecter. 

— Te-ai purtat frumos cu mine o lungă perioadă de timp. Îţi mulţumesc. 

— În regulă. 

— Data viitoare când Sammie o să-şi vină în fire, o să-i transmiţi rămas- 
bun din partea mea? 

— Sigur că da. 

— Rămas-bun, Barney. 

Solidul infirmier deschise uşile şi chemă poliţiştii. 

— Băieți, vreţi voi să prindeţi partea de jos? Apucaţi-o de ambele părţi. O 
să-l lăsăm la sol. Uşor. 

Barney împinse căruciorul doctorului Lecter pe rampă în sus şi în avion. 
Trei fotolii fuseseră demontate în partea dreaptă a aparatului de zbor. Copilotul 


fixă căruciorul cu dispozitivele de prindere ale fotoliilor din podea. 

— O să zboare în poziţie orizontală? Întrebă unul din poliţişti. l-aţi pus 
nădragi de cauciuc? 

— N-ai ce face, amice, va trebui să te abţii până la Memphis, spuse 
celălalt poliţist. 

— Domnule doctor Chilton, pot să vă spun ceva? Zise Barney. 

Stăteau lângă avion, iar vântul stârnea în jurul lor mici vârtejuri de praf şi 
gunoaie. 

— Indivizii ăştia nu ştiu cu cine au de-a face, constată Barney. 

— O să aduc nişte ajutoare când ajungem la destinaţie - infirmieri de 
psihiatrie cu experienţă. Acum se află în responsabilitatea lor. 

— Credeţi c-o să-l trateze cum se cuvine? Ştiţi cum e el trebuie să-l 
ameninţi cu plictiseala. E singurul lucru de care se teme. Bătaia nu serveşte la 
nimic. 

— N-aş îngădui una ca asta, Barney. 

— Veţi fi de faţă când o să-l interogheze? 

— Da. 

lar tu n-ai să fii, adăugă Chilton numai pentru sine. 

— AŞ putea să merg cu el până la destinaţie, să-l instalez cum trebuie 
acolo şi să mă întorc - aş întârzia numai două ore. 

— Nu mai e treaba ta, Barney. Eu am să fiu acolo. Am să le arăt cum să 
se poarte cu el, pas cu pas. 

— Ar face bine să fie atenţi, îl avertiză Barney. Pentru că e/o să fie. 


CAPITOLUL 30 


Clarice Starling rămase pe marginea patului de motel şi privi fix la 
telefonul negru preţ de un minut după ce Crawford întrerupse convorbire. Avea 
părul ciufulit, şi cămaşa de noapte de la Academia de Poliţie se şifonase în 
timpul somnului scurt şi agitat. Se simţea de parcă primise un pumn în stomac. 

Nu trecuseră decât trei ore de când îl părăsise pe Lecter şi două ore de 
când ea şi Crawford terminaseră de pus la punct lista elementelor care 
trebuiau confruntate cu cererile de internare înregistrate la centrele medicale. 
În acel scurt interval de timp, pe când ea dormea, doctorul Frederick Chilton 
reuşise să dea totul peste cap. 

Crawford venea s-o ia. Trebuia să se pregătească, să se gândească la 
faptul că trebuia să se pregătească. 

Dar-ar dracii. Dar-ar DRACII. DAR-AR DRACII! Ai ucis-o, Doctore Fute-Vânt. 
Tu ai ucis-o. Lecter mai ştia ceva, şi aş fi reuşit să aflu. Acum, s-a dus dracului 
totul. Totul a fost în zadar. Când Catherine Martin o să fie găsită dusă de ape, o 
să am grijă să te oblig s-o priveşti. Jur că aşa voi face. Tu mi-ai luat-o. Trebuie 
să fac ceva. Chiar în acest moment. Ce-aş putea să fac chiar acum, chiar în 
această clipă? Să mă spăl. 

În baie se găsea un coşuleţ ce conţinea micile atenţii de care ai parte la 
motelurile mai răsărite: săpunuri învelite în hârtie, tuburi de şampon şi de 
loţiune, o mică trusă de cusut. 

Intrând sub duş, Starling se văzu pe sine la opt ani, aducându-i mamei 
sale prosoapele, şamponul şi săpunul învelit în hârtie, atunci când maică-sa 
făcea curat în camerele de motel. Îşi aminti de una dintre coţofenele care 
înfruntau vântul tăios din orăşelul lor mohorât. Coţofenei îi plăcea să fure din 
cărucioarele folosite de femeile de serviciu de la motel. Fura tot ce strălucea. 

Pasărea aştepta momentul potrivit, când putea să scotocească printre 
numeroasele articole sanitare de pe căruţ. Uneori, când trebuia să-şi ia zborul 
în grabă, lăsa câte un găinaţ pe cearşafurile curate. Una dintre celelalte femei 
de serviciu aruncase în ea cu clor, cu singură consecinţă că-i pătase penele cu 
alb. Coțofana astfel împestriţată pândea mereu momentul când Clarice părăsea 
căruciorul, pentru a-i duce lucrurile mamei sale, care curăța băile. Mama ei 
stătea în uşa uneia dintre sălile de baie ale motelului când îi spusese lui Clarice 
că va trebui să plece departe, să locuiască în Montana. Mama ei pusese jos 
prosoapele pe care faţă le ţinea în braţe, se aşezase pe marginea unui pat şi o 
luase în braţe. Starling încă mai visa coțofana de atunci, o vedea şi acum fără 
să aibă timp să se gândească de ce. 

Ridică mâna vrând parcă să izgonească arătarea, şi apoi, ca şi cum ar fi 


vrut să găsească o altă justificare pentru gest, mâna se deplasă mai departe 
spre frunte, netezind părul umed. 

Se îmbrăcă la repezeală. Pantaloni largi, o bluză şi o vestă uşoară, 
revolverul cu ţeava scurtă prins strâns la subsuoară în tocul plat; dispozitivul 
pentru încărcare rapidă atârna de centură în cealaltă parte. O cusătură în 
căptuşeală se desfăcuse deasupra pistolului. Era hotărâtă să-şi ţină mintea 
ocupată, cât se poate de ocupată, până când se calma. Luă mica trusă de 
cusut şi refăcu rapid cusătura. Unii agenţi îşi coseau bureţi în căptuşeală, ca să 
se desfacă haină fără probleme, va trebui să se gândească la asta... 

Crawford bătea la uşă. 


CAPITOLUL 31 


Experienţa îi spunea lui Crawford că, atunci când erau supărate, femeile 
arătau şleampete. Furia făcea să li se lipească părul la ceafă, le urâţea 
culoarea şi le pleoştea. Toate trăsăturile neatrăgătoare se amplificau. Deşi era 
cât se poate de mânioasă, Starling nu părea deloc schimbată la faţă. 

Crawford îşi dădu seama că în acel moment ar fi putut afla un adevăr 
mare despre ea. 

Aroma proaspătă de săpun şi aerul încărcat de aburi îi dădură târcoale în 
timp ce ea stătea în prag. Aşternuturile de pe patul din spatele ei fuseseră 
trase peste perne. 

— Ce părere ai, Starling? 

— Nu-mi vine-n minte decât o înjurătură, domnule Crawford, dar 
dumneavoastră ce părere aveţi? 

El se mulţumi să dea din cap. 

— E deja deschis în colţ, la chioşc. O să bem acolo o cafea. 

Era o dimineaţă blândă de februarie. Soarele, încă aproape de linia 
orizontului spre est, învăluia într-o lumină roşie faţada sanatoriului în timp ce 
treceau pe lângă el. Jeff venea în urma lor cu duba din care se auzea zgomotul 
de fond al staţiilor radio. 

— Pot să-l acuz pe Chilton de obstrucţionarea justiţiei? 

Starling mergea uşor mai în faţă. Crawford îi văzu muşchii faciali 
contractându-se după ce rosti întrebarea. 

— Nu, n-ai avea nici o şansă. 

— Şi dacă fata moare din cauza lui? Mi-ar plăcea să-l privesc în faţă... 
lăsaţi-mă să mă ocup în continuare de cazul ăsta, domnule Crawford. Nu mă 
trimiteţi înapoi la şcoală. 

— Sunt două aspecte aici. Mai întâi, dacă te ţin aici, n-o să fie ca să-l 
scuipi pe Chilton în ochi, asta o să vină mai târziu. În al doilea rând, dacă te ţin 
prea mult, o să pierzi sesiunea asta. 

O să te coste câteva luni. Academia nu face nimănui favoruri. 

Pot să-ţi garantez că te poţi întoarce, dar numai atât - te asigur că o să 
fie un loc şi pentru tine. 

Ea îşi lăsă capul mult pe spate, apoi îl aplecă din nou în faţă, în timp ce 
mergea. 

— Poate că nu e o întrebare prea politicoasă de pus şefului, dar sunteţi 
într-o postură delicată? Poate doamnă senator Martin să vă atace cumva? 

— Starling, eu va trebui să mă pensionez în doi ani. Chiar dac-am să-i 
găsesc pe Jimmy Hoffa şi pe ucigaşul cu care a pus cianură în capsulele cu 


Tylenol, tot va trebui să-mi agăţ puşca-n cui. Asta nu se poate negocia. 

Crawford, întotdeauna prudent în a-şi da pe faţă dorinţele, ştia cât de 
mult îşi impunea să fie înţelept. Ştia că unii bărbaţi ajunşi la cumpăna vârstei 
mijlocii jinduiau cu atâta disperare să fie înţelepţi, încât erau în stare să 
mimeze înţelepciunea, iar asta era foarte periculos pentru un tânăr care credea 
în el. Aşa încât vorbi cu precauţie şi numai despre lucruri pe care le cunoştea. 

Ceea ce îi spunea lui Starling pe acea stradă din Baltimore el învățase pe 
pielea lui într-un şir de dimineţi geroase din Coreea, într-un război care avusese 
loc înainte de naşterea ei. 

Nu pomeni nimic despre Coreea, pentru că nu avea nevoie să-şi 
sporească autoritatea. 

— Ăsta e momentul cel mai dificil, Starling. Foloseşte-te de acest moment 
ca să-ţi recapeţi cumpătul. Acum e testul cel mai dificil - să nu laşi furia şi 
frustrarea să te împiedice să gândeşti. 

Este esenţa calităţilor de comandant, aşa dovedeşti dacă le ai sau nu. 
lrosirea resurselor şi prostia îţi produc cele mai mari pagube. Chilton e un 
cretin nenorocit, şi s-ar putea să fi provocat moartea lui Catherine Martin. Dar 
poate că nu. Noi suntem şansa ei. Starling, cât de rece este azotul lichid din 
laborator? 

— Poftim? A, azotul lichid... cam minus două sute de grade Celsius. La o 
temperatură ceva mai crescută fierbe. 

— Ai congelat vreodată ceva cu chestia asta? 

— Sigur că da. l. 

— Acum vreau să pui ceva la congelat. Îngheaţă afacerea cu Chilton. 
Păstrează informaţiile obţinute de la Lecter şi îngheaţă-ţi sentimentele. Vreau 
să te concentrezi asupra mizei, Starling. E singurul lucru care contează. Ai 
lucrat pentru nişte informaţii, ai plătit pentru ele, le-ai obţinut, iar acum ne vom 
folosi de ele. Sunt la fel de utile - sau de inutile - ca şi înainte de amestecul lui 
Chilton în afacerea asta. Atâta doar că probabil nu vom mai obţine nimic de la 
Lecter. la informaţia despre Buffalo Bill pe care ţi-a dat-o Lecter şi păstreaz-o. 
Restul pune-l la congelat. Pagubele, pierderile, mânia ta, Chilton. La congelat 
cu ele. Când o să avem timp, o să-l ardem pe Chilton de-o să-i meargă fulgii. 
Îngheaţă-le acum şi dă-le la o parte! 

Astfel încât să poţi vedea pe lângă ele miză, Starling. Viaţa lui Catherine 
Martin. Şi pielea lui Buffalo Bill pe uşa şopronului. 

Ţine-ţi privirea pe miză! Dacă poţi să faci asta, atunci am nevoie de tine. 

— Să parcurg evidenţele medicale? 

Ajunseseră lângă chioşc. 

— Numai dacă clinicile refuză să ne ajute şi vom fi nevoiţi să luăm 
dosarele. Am nevoie de tine la Memphis. Să sperăm că Lecter îi va spune 
doamnei senator Martin ceva util. Dar vreau ca tu să fii undeva pe-aproape, 


pentru orice eventualitate... 

Dacă oboseşte să se joace de-a v-aţi ascunselea cu ea, poate că va vorbi 
cu tine. Între timp, vreau să încerci să prinzi un fir despre Catherine, despre 
felul în care Bill ar fi putut să pună ochii pe ea. Nu eşti mult mai în vârstă decât 
ea, iar prietenele ei ar putea să-ţi spună lucruri pe care nu le-ar spune cuiva 
care seamănă mai mult a poliţist. Se acţionează în continuare şi pe celelalte 
fronturi. Interpolul lucrează la identificarea lui Klaus. 

Dacă am avea identitatea lui Klaus, am putea să-i cercetăm pe acoliţii lui 
din Europa şi din California, unde a avut loc aventura lui amoroasă cu Benjamin 
Raspail. Eu am să merg la Universitatea Minnesota - acolo am cam călcat cu 
stângul - şi-am să ajung la Washington în seara asta. Mă duc să comand 
cafeaua. 

Tu cheamă-l pe Jeff să vină cu duba. O să pleci cu avionul în patruzeci de 
minute. 

Soarele roşu urcase la trei sferturi din înălţimea stâlpilor de telefon. 
Trotuarele erau în continuare violet. Starling simţea că putea atinge lumina în 
timp ce-i făcea semn cu mâna lui Jeff. 

Se simţea mai bine, mai uşurată. Crawford era într-adevăr un tip pe 
cinste. Pricepuse că mica lui întrebare despre azotul lichid era o aluzie la 
pregătirea ei în domeniul medicinei legale, menită să-i facă plăcere şi să 
declanşeze obişnuinţa gândirii disciplinate, pe care o avea în sânge. Se întrebă 
dacă bărbaţii chiar considerau acest gen de manipulare ca fiind subtilă. Curios 
cum lucrurile pot să te influenţeze chiar când îţi dai seama de ele. Ciudat cum 
arta conducerii este adesea un dar lipsit de rafinament. 

Pe cealaltă parte a străzii, o siluetă cobora treptele Spitalului de Stat 
Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal. Era Barney, care părea şi mai 
corpolent în haina lui ponosită. Ţinea în mână cutia pentru sendvişuri. 

Starling articula pe muteşte cinci minute spre Jeff care aştepta în dubă. ÎI 
prinse din urmă pe Barney tocmai când îşi descuia vechiul automobil 
Studebaker. 

— Barney. 

Bărbatul întoarse spre ea o faţă lipsită de expresivitate. Avea parcă ochii 
uşor mai măriţi decât de obicei. Stătea bine proptit în amândouă picioarele. 

— Doctorul Chilton ţi-a promis cumva că manevra aia o să-ţi prindă bine? 

— Ce altceva ar fi putut să-mi spună? 

— ÎI crezi? 

Colţul gurii lui Barney cobori. Nu spuse nici da, nici nu. 

— Vreau să faci ceva pentru mine. Vreau să o faci acum şi fără întrebări. 
Am să te rog frumos - o să începem cu asta. Ce a rămas în celula lui Lecter? 

— Câteva cărţi - /oy of Cooking, reviste medicale. l-au luat documentele 
de la tribunal. 


— Chestiile de pe ziduri, desenele? 

— Au rămas acolo. 

— Le vreau pe toate, şi mă grăbesc al naibii de tare. 

El stătu pe gânduri o clipă. 

— Staţi un moment, zise el şi urcă înapoi treptele, cu o uşurinţă 
surprinzătoare pentru un bărbat aşa de solid. 

Crawford o aştepta în dubă, când Barney ieşi din nou din clădire cu 
desenele făcute sul, cărţile şi celelalte documente într-o sacoşă. 

— Sunteţi sigură că am ştiut că în pupitrul pe care vi l-am adus era 
ascuns un microfon? Spuse Barney în timp ce-i întindea sacoşa. 

— Va trebui să mă mai gândesc la treaba asta. Uite, ai aici un pix, scrie-ţi 
numărul de telefon pe sacoşă. Barney, tu crezi că ăia o să ştie să se poarte cu 
doctorul Lecter? 

— Am îndoielile mele, şi i-am spus asta doctorului Chilton. 

Să ţineţi minte că v-am spus chestia asta, în caz că el uită. Vă apreciez, 
domnişoară agent Starling. Spuneţi, când o să-l prindeţi pe Buffalo Bill... 

— Da? 

— Să nu-l aduceţi la mine doar pentru că nu mai am pacient, bine? 

Barney zâmbi, arătându-şi dinţii mici, ca de copil. 

Starling nu se putu abţine să nu-i răspundă cu un zâmbet, în timp ce 
alerga spre dubă, îi făcu semn cu mâna peste umăr. 

Crawford era încântat. 


CAPITOLUL 32 


Avionul care-l transporta pe doctorul Hannibal Lecter ateriza pe pista 
aeroportului din Memphis şi apoi, respectând indicaţiile primite de la turnul de 
control, se deplasă rapid spre hangarele Gărzii Naţionale Aeriene, departe de 
terminalul pentru pasageri. O ambulanţă a Serviciului de Urgenţe şi o limuzină 
aşteptau înăuntrul primului hangar. 

Senatoarea Ruth Martin privea prin geamurile fumurii ale limuzinei cum 
poliţiştii îl scoteau pe doctorul Lecter din avion, îi venea să dea fugă la individul 
mascat şi legat de cărucior şi să-i smulgă informaţiile de care avea nevoie, dar 
ştia că n-ar fi fost deloc înţelept din partea ei să procedeze astfel. 

Telefonul doamnei senator sună. Asistentul ei, Brian Gossage, ridică 
receptorul. 

— E de la FBI - Jack Crawford, spuse Gossage. 

Doamnă senator Martin întinse mâna să ia telefonul fără să-şi dezlipească 
privirea de la Lecter. 

— De ce nu mi-ai spus despre doctorul Lecter, domnule Crawford? 

— M-am temut că veţi face exact ceea ce faceţi în momentul acesta, 
doamnă senator. 

— Eu nu-mi pun mintea cu dumneata, domnule Crawford. 

Dacă vrei să te lupţi cu mine, o să-ţi pară rău. 

— Unde e Lecter acum? 

— Mă uit la el. 

— Vă poate auzi? 

— Nu. 

— Doamnă senator, vă rog să mă ascultați. Dacă vreţi să-i oferiţi garanţii 
personale lui Lecter - în regulă, nici o problemă. Dar faceţi asta pentru mine: 
lăsaţi-l pe Alan Bloom să vă ţină un instructaj înainte de a vă confrunta cu 
Lecter. Credeţi-mă, Bloom vă poate ajuta. 

— Am asistenţă profesională. 

— Sper că aveţi pe cineva mai bun decât Chilton. 

Doctorul Chilton bătea în fereastra limuzinei. Doamnă senator îl trimise 
pe Brian Gossage afară să se ocupe de el. 

— Disputele interne irosesc timpul. Domnule Crawford, aţi trimis un 
novice la Lecter cu o ofertă falsă. Eu pot să fac mai mult decât atât. Doctorul 
Chilton spune că Lecter e capabil să reacționeze la o ofertă cinstită, şi eu am 
de gând să-i propun aşa ceva - fără multă birocraţie, fără personalităţi, fără 
probleme de încredere. Dacă o primim pe Catherine înapoi teafără, toată 
lumea va ieşi bine din afacerea asta, inclusiv dumneata. Dacă fata... moare, n- 


o să dau nici doi bani pe scuze. 

— Atunci, bazaţi -vă pe noi, doamnă senator. 

Nu era nici pic de mânie în vocea lui. Ruth Martin sesiză doar un calm 
profesional în tonul lui, iar asta o făcu să reacționeze. 

— Te ascult! 

— Dacă aflaţi ceva, daţi-ne posibilitatea să acţionăm pe baza acelor 
informaţii. Faceţi în aşa fel încât să ştim totul. Luaţi măsuri ca poliţia locală să 
coopereze. Nu le daţi de înţeles că v-ar face plăcere dacă ne-ar lăsa pe 
dinafară. 

— Paul Krendler de la Justiţie tocmai urmează să vină. El va avea grijă de 
asta. 

— Cine-i ofiţerul cel mai înalt în grad de acolo, în acest moment? 

— Maiorul Bachman de la Biroul de Investigaţii Tennessee. 

— E bine. Dacă nu e prea târziu, încercaţi să obţineţi un blocaj total faţă 
de mijloacele de informare în masă. Aţi face bine să-l ameninţaţi pe Chilton cu 
chestia asta - lui îi place să fie în centrul atenţiei. Nu trebuie ca Buffalo Bill să 
afle ceva. Când o să-l descoperim, o să folosim Trupele de Salvare a Ostaticilor. 

Vrem să fie un atac rapid şi să evităm tărăgănarea situaţiei. 

Vreţi să-l interogaţi pe Lecter personal? 

— Da. 

— N-aţi vrea ca mai întâi să staţi de vorbă cu Clarice Starling? E pe drum. 

— La ce bun? Doctorul Chilton mi-a făcut un rezumat al materialului 
respectiv. Am pierdut destul timp aiurea. 

Chilton bătea din nou în geamul limuzinei, pronunţând nişte cuvinte care 
nu se auzeau. Brian Gossage puse o mână pe încheietura lui şi clătină din cap. 

— După ce discutaţi cu Lecter, vreau să mi se permită să-l văd. 

— Domnule Crawford, omul ăsta mi-a promis că-mi va spune cine e 
Buffalo Bill în schimbul unor privilegii - de fapt, nişte mici favoruri. Dacă nu-şi 
respectă cuvântul, va fi al dumitale pentru totdeauna. 

— Doamnă senator, ştiu că e o problemă delicată, dar trebuie să vă spun 
un lucru - orice-aţi face, să n-ajungeţi să vă rugaţi de el. 

— Bine, domnule Crawford, nu mai pot vorbi cu dumneata acum, spuse 
doamnă senator şi întrerupse convorbirea. Dacă mă înşel, fetiţa mea va fi la fel 
de moartă ca ultimele şase cazuri de care te-ai ocupat, bombăni ea şi le făcu 
semn lui Gossage şi lui Chilton să intre în maşină. 

Doctorul Chilton solicitase improvizarea unui birou la Memphis pentru 
discuţia dintre doamnă senator Martin şi Hannibal Lecter. Pentru operativitate, 
o sală de instrucţie a Gărzii Naţionale Aeriene dintr-un hangar fusese rapid 
rearanjată în acest scop. 

Doamnă senator a fost nevoită să aştepte la intrarea în hangar până când 
doctorul Chilton l-a instalat pe Lecter în birou. 


Nu mai suporta să aştepte în maşină. Se plimba într-un cerc mic sub 
acoperişul înalt al hangarului, privind când în sus la dantelăria grinzilor de 
susţinere, când în jos la dungile de pe pardoseală. La un moment dat se opri 
lângă un vechi Phantom F-4 şi-şi sprijini capul de fuzelajul exterior, rece al 
aparatului, în locul unde se zărea inscripţia: fără trepte. Avionul ăsta e cu 
siguranţă mai bătrân decât Catherine. Doamne Dumnezeule, haide odată! 

— Doamnă senator! 

O striga maiorul Bachman. Chilton îi făcea semne cu mâna din prag. În 
încăpere se găsea un birou pentru Chilton şi scaune pentru doamnă senator 
Martin şi asistentul ei, precum şi pentru maiorul Bachman. Un cameraman era 
gata să înregistreze întrevederea. Chilton susţinea că era una dintre solicitările 
lui Lecter. 

Doamnă senator Martin arăta bine. Costumul ei bleumarin sugera forţă. 
Până şi Gossage părea mai energic în preajma ei. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea singur în mijlocul încăperii, aşezat într-un 
fotoliu solid din lemn de stejar, prins cu şuruburi de podea. O pătură îi 
acoperea cămaşa de forţă şi picioarele legate, ascunzând totodată faptul că era 
legat cu lanţuri de fotoliu. Dar continua să poarte masca de hochei care-l 
împiedica să muşte. 

Doamnă senator Martin se întrebă de ce, căci ideea fusese să i se 
îngăduie doctorului Lecter o ţinută cât de cât demnă, într-o atmosferă ca de 
birou. Doamnă senator îi aruncă o privire lui Chilton şi apoi se întoarse către 
Gossage pentru documente. 

Chilton se duse în spatele doctorului Lecter şi, uitându-se în treacăt la 
camera de luat vederi, desfăcu curelele şi îi scoase masca brusc, cu o mişcare 
teatrală. 

— Doamnă senator Martin, vi-l prezint pe doctorul Hannibal Lecter. 

Ceea ce făcuse doctorul Chilton doar de dragul spectacolului o 
înspăimântă pe doamnă senator la fel de mult ca toate câte se întâmplaseră de 
când fiica ei dispăruse. Bruma de încredere pe care o avusese în judecata lui 
Chilton fu înlocuită de teama înfiorătoare că acesta era cam nebun. 

Trebuia să acţioneze mânată de inspiraţie. 

O şuviţă din părul doctorului Lecter căzu între ochii lui căprui. Era la fel 
de palid ca masca pe care o purtase. Cei doi se cântăriră din priviri preţ de 
câteva clipe: unul dintre ei era extrem de inteligent, dar celălalt nu putea fi 
evaluat prin nici unul dintre mijloacele cunoscute de om. 

Doctorul Chilton se întoarse la biroul lui, se uită în jur la ceilalţi şi începu: 

— Doctorul Lecter mi-a dat de înţeles, doamnă senator, că doreşte să 
contribuie la anchetă cu câteva informaţii deosebite, în schimbul unor 
reconsiderări privind condiţiile sale de detenţie. 

Doamnă senator Martin ridică un document. 


— Doctore Lecter, aceasta e o declaraţie oficială pe care o voi semna 
acum. În ea declar că te voi ajuta. Vrei s-o citeşti? 

Crezând că el n-o să răspundă, ea se întoarse spre birou ca să semneze, 
moment în care doctorul Lecter spuse: 

— N-am să irosesc timpul dumneavoastră şi al micuţei Catherine 
târguindu-mă pentru nişte privilegii neînsemnate. Cei obsedaţi de propriile 
cariere au irosit deja destul. Lăsaţi-mă să vă ajut, şi sunt încredinţat că mă veţi 
ajuta când totul se va termina. 

— Poţi conta pe asta. Brian? 

Gossage îşi ridică blocnotesul. 

— Numele lui Buffalo Bill este William Rubin. Îşi zice Billy Rubin. Mi-a fost 
recomandat în aprilie sau mai 1975, de către pacientul meu Benjamin Raspail. 
Mi-a spus că locuieşte în Philadelphia, nu-mi amintesc adresa, dar stătea 
împreună cu Benjamin, la Baltimore. 

— Unde sunt fişele dumneavoastră medicale? Interveni maiorul 
Bachman. 

— Fişele mele au fost distruse din ordinul tribunalului la scurt timp după... 

— Cum arăta individul? Întrebă maiorul Bachman. 

— Vă rog, domnule maior! Doamnă senator, singurul... 

— Spuneţi-mi vârsta, daţi-mi o descriere fizică, orice vă mai puteţi aminti, 
insistă maiorul Bachman. 

Doctorul Lecter pur şi simplu deveni absent. Se gândea la cu totul 
altceva... studiile alea anatomice ale lui Gericault pentru Pluta Meauzei - şi nu 
dădu vreun semn că ar fi auzit întrebările care au urmat. Când doamnă senator 
Martin reuşi să-i capteze din nou atenţia, erau singuri în încăpere. Ea avea 
blocnotesul lui Gossage. Ochii lui Lecter se concentrară asupra ei. 

— Drapelul ăla miroase a trabucuri, remarcă el. Aţi alăptat-o pe 
Catherine? 

— Poftim? Dacă... 

— l-aţi dat să sugă la sân? 

— Da. 

— E o treabă care provoacă sete, nu-i aşa? 

Când pupilele ei se întunecară, doctorul Lecter luă o singură sorbitură din 
durerea ei şi o găsi excelentă. Era suficient pentru acea zi. Continuă: 

— William Rubin are cam un metru optzeci şi doi, şi acum ar trebui să 
aibă vreo treizeci şi cinci de ani. Are o constituţie solidă - avea circa optzeci şi 
cinci de kilograme când l-am cunoscut, şi mă aştept să se mai fi îngrăşat de 
atunci. Are părul şaten şi ochii de un albastru-deschis. Daţi-le informaţiile 
astea, şi pe urmă putem continua. 

— Da, aşa am să fac, spuse doamnă senator transmiţându-şi însemnările 
prin uşă. 


— Nu l-am văzut decât o singură dată. Şi-a fixat încă o consultaţie, dar n- 
a mai apărut. 

— De ce crezi că el e Buffalo Bill? 

— Pentru că încă de pe atunci omora oameni şi le făcea nişte chestii 
similare, din punct de vedere anatomic. Zicea că vrea să fie ajutat să se 
oprească, dar de fapt nu voia decât să flecărească despre asta. Să 
trăncănească. 

— Şi nu ai... era sigur că n-ai să-l denunţi? 

— Nu şi-a închipuit că o voi face; şi-apoi, îi place să rişte. Respectasem 
mărturiile confidenţiale ale prietenului său Raspail. 

— Adică Raspail ştia că face asta? 

— Raspail avea o înclinaţie pentru sordid - era acoperit de cicatrice. Billy 
Rubin mi-a spus că are cazier, fără să-mi dea însă detalii. l-am făcut un scurt 
istoric medical. Nu era un caz ieşit din comun, cu o singură excepţie: Rubin mi- 
a spus că suferise cândva de antraxul fildeşului de elefant. Asta e tot ce-mi 
amintesc, doamnă senator, şi bănuiesc că sunteţi nerăbdătoare să plecaţi. 
Dacă-mi mai aduc aminte ceva, am să vă trimit vorbă. 

— Billy Rubin l-a ucis pe cel al cărui cap se afla în maşină? 

— Cred că da. 

— Ştiţi cine era persoana respectivă? 

— Nu. Raspail îi zicea Klaus. 

— Celelalte lucruri pe care le-aţi spus FBl-ului au fost adevărate? 

— Cel puţin la fel de adevărate ca tot ce mi-a spus FBl-ul mie, doamnă 
senator. 

— Am făcut pentru dumneata câteva aranjamente cu caracter temporar 
aici la Memphis. O să discutăm despre situaţia dumitale şi-o să pleci la Brushy 
Mountain când... când o să rezolvăm problema. 

— Mulţumesc. Aş dori un telefon, dacă-mi vine în minte ceva... 

— ÎI vei avea. 

— Şi muzică. Glenn Gold, Variațiunile Goldberg? Ar fi o pretenţie prea 
mare? 

— În regulă. 

— Doamnă senator, să nu încredinţaţi nici o informaţie numai FBI-ului. 
Jack Crawford nu joacă niciodată cinstit cu celelalte agenţii. E un adevărat meci 
între oamenii ăştia. El e hotărât să se asigure că arestarea o va face el. O 
captură, după cum i se spune. 

— Mulţumesc, doctore Lecter. 

— Îmi place costumul dumneavoastră, spuse Lecter în timp ce ea ieşea 
pe uşă. 


CAPITOLUL 33 


Cameră lângă cameră, subsolul lui jame Gumb seamănă cu labirintul care 
ne provoacă frustrări în vis. Când încă mai era o persoană sfioasă, domnul 
Gumb îşi satisfăcea plăcerile în camerele cele mai ascunse, departe de scări. În 
colţurile cele mai îndepărtate există camere, camere din alte vieţi, pe care 
Gumb nu le-a deschis niciodată. Unele dintre ele sunt, într-un fel, încă ocupate, 
deşi sunetele din spatele uşilor au atins apogeul şi s-au stins în linişte cu mult 
timp în urmă. 

Nivelul podelelor diferă de la o cameră la alta cu până la treizeci de 
centimetri. Erau pragurile de jos peste care trebuia să treci, şi pragurile de sus, 
de care trebuia să te fereşti. Greutățile sunt imposibil de rostogolit şi dificil de 
târât. Este greu, dacă nu chiar periculos, să împingi pe cineva în faţa ta mai 
ales când acela se opune şi plânge, implorând, lovind cu capul năucit. 

Pe măsură ce înţelepciunea şi încrederea în sine i-au sporit, domnul 
Gumb nu a mai avut senzaţia că trebuie să-şi împlinească poftele în cotloanele 
ascunse ale subsolului. Acum foloseşte câteva încăperi din subsol situate în 
jurul scărilor, camere spaţioase, cu apă curentă şi electricitate. 

Acum subsolul se află scufundat într-un întuneric total. 

Sub camera cu podea de nisip, în temniţa subterană, Catherine Martin nu 
scoate nici o vorbă. Domnul Gumb e aici în subsol, dar nu în această cameră. 

În camera de dincolo de scări este beznă pentru vederea umană, dar se 
aud o mulţime de mici sunete. Aici apa picură şi se aude huruitul unor mici 
pompe. Ecourile fac ca încăperea să pară mare. Aerul e umed şi răcoros. 
Miroase a verdeață. O bătaie de aripi pe lângă obraz, câteva plescăituri în aer. 
Un sunet grav, nazal, de plăcere, un sunet uman. 

În încăpere nu pătrunde nici una din frecvențele luminii perceptibile de 
ochiul omenesc, dar domnul Gumb e aici şi poate vedea foarte bine, chiar dacă 
vede totul în nuanţe şi intensităţi de verde. El poartă o excelentă pereche de 
ochelari cu vedere în infraroşu din surplusurile armatei israeliene, achiziționată 
cu mai puţin de patru sute de dolari, şi îndreaptă fasciculul lanternei spre cuşca 
de sârmă din faţa lui. El stă pe marginea unui scaun cu spătar drept şi 
urmăreşte absorbit o insectă care se caţără pe o plantă în interiorul cuştii. 
Tânăra insectă tocmai a ieşit dintr-o crisalidă despicată aflată în pământul 
umed de pe fundul cuştii. Ea se urcă precaută pe o tulpină de zârnă, în căutare 
de spaţiu pentru a-şi desfăşura noile aripi umede care stau deocamdată 
strânse pe spatele ei. Alege o ramificaţie orizontală. 

Domnul Gumb trebuie să-şi încline capul ca să vadă mai bine. Puțin câte 
puţin, aripile se umplu de sânge şi de aer. Continuă să stea lipite de spatele 


insectei. 

Trec două ore. Domnul Gumb abia dacă s-a mişcat. Stinge şi aprinde 
lanterna cu infraroşii ca să se poată minuna de progresele înregistrate de 
insectă. Pentru a-şi omori timpul, îşi plimbă lanterna prin restul încăperii - 
peste acvariile lui mari ce conţin soluţie vegetală de tăbăcit. Întinse pe forme şi 
pe cadre metalice, în rezervoare, recentele lui achiziţii pot fi admirate precum 
un grup de statui clasice sparte, scăldate parcă în lumina verzuie a unei mări. 
Fasciculul lanternei se mişca peste marele banc de lucru acoperit cu tablă 
galvanizată, cu blocul metalic care ţine loc de pernă şi cu şanţurile de scurgere 
şi scripeţii de ridicat de deasupra mesei. De-a lungul peretelui stau înşiruite 
lungile chiuvete industriale. O succesiune de imagini verzi în infraroşu filtrat. 
Rapid, dâre fosforescente îi traversează câmpul vizual, ca nişte mici urme de 
cometă: fluturii de noapte lăsaţi liberi în încăpere. 

Revine cu lanterna spre cuşcă exact la timp. Insecta îşi ţine aripile mari 
ridicate, ascunzându-şi şi deformându-şi marcajele. Acum îşi coboară aripile 
pentru a-şi învălui corpul, astfel încât celebrul desen se poate vedea cu 
claritate: un craniu uman, minunat executat pe solzii păroşi, parcă priveşte fix 
de pe spatele fluturelui. Sub cupola umbrită a craniului se află găurile negre ale 
ochilor şi pomeţii proeminenţi. Dedesubtul lor, negrul se întinde ca un căluş 
peste faţă, deasupra maxilarului. 

Craniul se sprijină pe un marcaj ce seamănă cu partea superioară a unui 
pelvis. 

Un craniu proptit pe un pelvis, totul desenat pe spatele unui fluture 
printr-un accident al naturii. 

Domnul Gumb se simte foarte bine şi uşor în sinea lui. Se apleacă în faţă 
şi suflă cu blândeţe aerul peste fluture. Insecta îşi ridică proboscida ascuţită şi 
chiţăie supărată. 

Domnul Gumb păşeşte, în linişte, luminându-şi drumul cu lanterna, în 
temniţa subterană. Deschide gura ca să-şi liniştească respiraţia. Nu vrea să-şi 
strice bună dispoziţie din cauza zgomotului din puț. Lentilele ochelarilor, fixate 
pe nişte mici protuberanţe ca nişte butoiaşe, arată asemenea unor ochi de crab 
pe nişte tije. El ştie că ochelarii nu sunt câtuşi de puţin atrăgători, dar datorită 
lor s-a bucurat de clipe minunate în subsolul întunecat, atunci când îşi juca 
jocurile preferate. 

Se apleacă deasupra găurii din podea şi trimite fasciculul invizibil în josul 
puţului. 

Materialul stă culcat pe o parte, chircit ca un crevete. Pare adormit. 
Găleata pentru reziduuri e lângă el. Nu mai rupsese sfoara într-o încercare 
prostească de a se căţăra pe pereţii abrupți. În somn, îşi lipise colţul saltelei de 
faţă şi-şi sugea degetul. 

Privind-o pe Catherine, plimbând fasciculul de lumină infraroşie peste 


trupul ei, domnul Gumb se pregăteşte pentru rezolvarea problemelor cât se 
poate de reale care-i stau în faţă. 

Pielea omenească este al naibii de greu de prelucrat dacă vrei să menţii 
nişte standarde la fel de înalte ca ale domnului Gumb. 

Trebuie luate nişte decizii structurale fundamentale, şi prima dintre ele se 
referă la locul unde trebuie pus fermoarul. 

El plimbă fasciculul pe spatele fetei. În mod normal, ar pune închizătura 
la spate, dar în acest caz cum ar putea să tragă fermoarul singur? N-ai cum să 
ceri ajutorul altuia, oricât de incitantă ar fi perspectiva. Ştie locuri şi anumite 
cercuri unde strădaniile sale ar fi foarte apreciate - sunt anumite iahturi unde 
s-ar bucura de un mare succes -, dar asta va trebui să mai aştepte. Trebuie să 
facă în aşa fel încât să se poată descurca singur. Să spintece partea centrală 
frontală ar fi un sacrilegiu prin urmare îşi scoase din minte această variantă. 

În infraroşu, domnul Gumb nu-şi poate da seama de culoarea adevărată a 
pielii lui Catherine. Fată pare mai slabă. Crede că e posibil ca fata să fi ţinut 
regim de slăbire atunci când a răpit-o. 

Experienţa l-a învăţat să aştepte patru până la şapte zile înainte de a-şi 
culege recolta. Pierderea bruscă de greutate face ca pielea să fie mai puţin 
întinsă şi mai uşor de jupuit. În plus, înfometarea răpeşte o mare parte din 
puterea subiecţilor şi-i face mai uşor de manevrat. Mai docili. Unii sunt cuprinşi 
de o resemnare buimacă. În acelaşi timp, este necesar să li se asigure câteva 
raţii de hrană pentru a preveni accesele distructive de disperare care ar putea 
deteriora pielea. 

Era limpede că materialul pierduse în greutate. Acesta este atât de 
deosebit, atât de esenţial pentru ceea ce face domnul Gumb, încât nu mai are 
răbdare să aştepte prea mult, şi nici nu trebuie. O va face mâine după-amiază 
sau mâine-seară. Cel mai târziu în ziua următoare. Curând. 


CAPITOLUL 34 


Clarice Starling recunoscu panoul rutier ce indica localitatea Stonehinge 
Villas de la ştirile televizate. Complexul rezidenţial East Memphis, un amestec 
de apartamente şi vile, forma un U mare în jurul unui teren de parcare. 

Starling îşi lăsă automobilul Chevrolet Celebrity, închiriat, în mijlocul 
parcării. Zona era locuită de muncitori specialişti bine plătiţi şi de directoraşi 
mărunți - deduse asta după autoturismele de teren Trans-Arm şi IROC-Z 
Camaro. Rulote pentru weekenduri şi remorci pentru bărci, vopsite în culori 
sclipitoare, erau parcate într-o secţiune rezervată a terenului. 

Stonehinge Villas - cuvintele o iritau pe Starling ori de câte ori le citea. 
Probabil că apartamentele erau pline de mobilier de răchită şi de covoare 
miţoase de culoarea piersicii. Fotografii sub geamul de pe măsuţa de cafea. 
Cărţi de bucate şi reviste ilustrate. Starling, a cărei singură reşedinţă era o 
cameră în căminul Academiei FBI, era un critic sever al acestor apucături. 

Trebuia s-o cunoască pe Catherine Baker Martin, şi locul acesta nu părea 
deloc potrivit pentru fiica unui senator. Starling citise materialul biografic 
adunat de FBI, de unde reieşea că tânăra Catherine Martin era studentă cu 
rezultate mediocre. Avusese un eşec la Farmington şi petrecuse doi ani 
nefericiţi la Middlebury. 

Acum era studentă la Southwestern şi învăţătoare stagiară. 

Starling şi-ar fi putut-o imagina cu uşurinţă ca pe o puştoaică preocupată 
de propriile gânduri, grea de cap, dintr-o şcoală cu internat, unul dintre acei 
oameni veşnic neascultători. Dar Starling ştia că trebuia să dea dovadă de 
prudenţă, să nu se lase mânată de propriile prejudecăţi şi resentimente. Ea 
însăşi petrecuse destui ani prin internate, trăind din burse, dar având 
totdeauna situaţia şcolară mai bună decât calitatea hainelor pe care le purta. 
Cunoscuse o mulţime de copii din familii înstărite, care petrecuseră prea mult 
timp prin internatele şcolare. 

Nu dădea nici o ceapă degerată pe unii dintre aceştia. Dar ajunsese să 
înţeleagă că incapacitatea de concentrare poate fi o stratagemă pentru 
evitarea durerii şi că adesea este interpretată greşit drept superficialitate şi 
indiferenţă. 

Era mai bine să şi-o închipuie pe Catherine ca pe un copil care naviga cu 
iahtul împreună cu tatăl ei, ca în filmul transmis la televiziune odată cu apelul 
doamnei senator Martin. Se întrebă dacă nu cumva Catherine se străduise să-i 
facă pe plac tatălui ei atunci când era mică. Se întrebă ce făcea Catherine când 
au venit şi au anunţat-o că tatăl ei murise în urma unui atac de cord, la 
patruzeci şi doi de ani. Starling era sigură că faţa îi ducea dorul. Şi această 


rană comună - dorul de tată - o făcu pe Starling să se simtă apropiată de ea. 

Starling considera că este esenţial să ţină la Catherine, pentru că asta o 
îmboldea să se străduiască mai mult. 

Îşi dădu seama unde era situat apartamentul tinerei după cele două 
maşini ale poliţiei din Tennessee parcate în faţa lui. 

Pe asfaltul parcării din apropierea apartamentului se vedeau pete de praf 
alb. De bună seamă că cineva de la Biroul de Investigaţii Tennessee ridicase 
spre analiză petele de ulei cu praf de piatră ponce sau alt praf inert. Crawford îi 
spusese că agenţii locali îşi cunoşteau bine meseria. 

Starling se apropie de vehiculele de vacanţă lăsate în secţiunea specială 
a parcării din faţa apartamentului. Aici o înhăţase Buffalo Bill. Destul de 
aproape de casă ca fata să fi lăsat uşa neîncuiată atunci când ieşise din casă. 
Ceva a atras-o afară. Trebuie să fi fost un lucru ce părea total inofensiv. 

Starling ştia că poliţiştii din Memphis îi interogaseră cu meticulozitate pe 
toţi martorii potenţiali şi că nimeni nu văzuse nimic, sau poate că răpirea 
avusese loc printre rulotele înalte. 

De-acolo trebuie s-o fi urmărit. Cu siguranţă că s-a aflat într-un vehicul 
oarecare. Dar Buffalo Bill ştia că fata era aici. Pusese ochii pe ea undeva şi se 
ţinuse pe urmele ei, aşteptând un moment prielnic. Fete de statura lui 
Catherine se întâlnesc mai rar. 

Individul nu-şi alegea locurile de pândă la întâmplare, aşteptând să apară 
o femeie cu proporţiile dorite de el. Putea să aştepte zile în şir şi să nu apară 
nici una. 

Toate victimele erau corpolente. Toate. Unele erau grase, dar toate erau 
corpolente. Părţile veşmântului trebuie să i se potrivească. Amintindu-şi 
cuvintele doctorului Lecter, Starling se cutremură. Doctorul Lecter, noul locuitor 
al oraşului Memphis. 

Starling trase adânc aer în piept, îşi umflă obrajii şi lăsă aerul să iasă 
încet. Să vedem ce putem afla despre Catherine. 

Un poliţist din forţele de ordine ale statului Tennessee, purtând emblema 
cu Smokey the Bear, i-a deschis uşa de la apartamentul lui Catherine Martin. 
Când Starling i-a arătat legitimaţia, acesta i-a făcut semn să intre. 

— Domnule poliţist, am venit să arunc o privire asupra acestei reşedinţe. 

Reşedinţă părea un cuvânt potrivit pentru dialogul cu un bărbat care 
purta pălăria chiar şi în casă. Acesta încuviinţă din cap. 

— Dacă sună telefonul, nu vă deranjaţi, am să răspund eu. 

Pe tejgheaua din bucătărie Starling văzu un casetofon racordat la telefon. 
Alături de acesta se aflau două telefoane noi. 

Unul nu avea disc de formare a numerelor - era o legătură directă cu 
agenţia Southern Bell, care se ocupa cu interceptarea convorbirilor telefonice 
în zonă. 


— Pot să vă ajut în vreun fel? Întrebă tânărul poliţist. 

— Poliţia şi-a terminat treaba aici? 

— Apartamentul a fost pus la dispoziţia familiei. Eu sunt aici numai 
pentru telefon. Puteţi atinge orice obiect, dacă asta vă interesează. 

— Bun. Atunci o să arunc o privire. 

— OK. 

Tânărul poliţist îşi recuperă ziarul pe care-l ascunsese sub canapea şi se 
aşeză la loc. 

Starling voia să se concentreze. Ar fi vrut să fie singură în apartament, 
dar ştia că avusese noroc că locuinţa nu era plină de poliţişti. 

Începu cu bucătăria. Nu era utilată de către un bucătar serios. Catherine 
venise după floricele de porumb, după cum declarase poliţiei prietenul ei. 
Starling deschise  congelatorul şi găsi acolo două cutii de floricele 
semipreparate, de pus la cuptorul cu microunde. Din bucătărie nu se vedea 
parcarea. 

— De unde sunteţi? 

Starling nu auzi întrebarea de prima dată. 

— De unde sunteţi? 

Polițistul de pe canapea se uita la ea pe deasupra ziarului. 

— Washington, răspunse Starling. 

Sub chiuvetă... da, zgărieturi pe racordul ţevii. Băieţii demontaseră 
sifonul şi-l examinaseră. O bilă albă pentru agenţii FBI locali. Cuţitele nu erau 
ascuţite. Maşina de spălat vase fusese folosită, dar nu şi golită. Frigiderul 
conţinea brânză de vaci şi salată de fructe. Catherine îşi făcea cumpărăturile 
de la un fast-food, probabil din acelaşi loc, vreun magazin din apropiere unde 
erai servit fără să mai cobori din maşină. Poate că trecuse cineva prin preajma 
magazinului. Nu strică să verifice. 

— Sunteţi de la Biroul Procurorului General? 

— Nu, de la FBI. 

— Tre să vină şi de la ei cineva. Aşa am auzit la intrarea în schimb. De 
când lucraţi la FBI? 

În sertarul pentru verdeţuri era o varză artificială. Starling o rostogoli şi 
controla compartimentul pentru bijuterii dinăuntru. Era gol. 

— De când lucraţi la FBI? 

Starling se uită la poliţist. 

— Uite care-i treaba, domnule poliţist. După ce-am să termin de căutat 
pe-aici, s-ar putea să am nevoie să vă pun eu câteva întrebări. Atunci poate c-o 
să-mi daţi o mână de ajutor. 

— Desigur. Dacă pot... 

— Bun, în regulă. Hai să aşteptăm până atunci, şi-o să mai stăm de 
vorbă. Acum trebuie să mă gândesc la ceea ce am de făcut. 


— Nici o problemă din partea mea. 

Dormitorul era luminos şi însorit, având un aer care-i plăcea lui Starling. 
Mobilierul şi decoraţiunile, interioare erau de o calitate mai bună decât îşi 
puteau permite majoritatea tinerelor. Erau acolo un paravan Coromandel, două 
exemplare de bibelouri c/oisonnee pe rafturi şi un sécréter de calitate, din lemn 
de nuc masiv. Paturi separate. Starling ridică marginea aşternuturilor. Rotilele 
erau blocate la patul din stânga, dar nu şi la cel din dreapta. Catherine probabil 
că le apropie unul de celălalt atunci când are nevoie. Poate că are un amant de 
care prietenul ei nu ştie. Sau poate că uneori dorm împreună aici. 

Robotul telefonic nu are opţiunea de apel la distanţă. Aşa că trebuie să 
fie aici când o sună maică-sa. 

Robotul telefonic era acelaşi model cu al ei, obişnuitul Phone-Mate. Ridică 
panoul superior. Ambele casete, de emisie şi de recepţie, dispăruseră. În locul 
lor era un bilet pe care scria: CASETELE PROPRIETATEA TB1 6. 

Camera era rezonabil de curată, dar avea aspectul dezordonat pe care-l 
lasă în urmă nişte indivizi neîndemânatici, bărbaţi care încearcă să aşeze 
obiectele la loc exact la fel, dar nu reuşesc întru totul. Starling şi-ar fi dat 
seama că dormitorul fusese percheziţionat chiar şi fără urmele de praf pentru 
amprente de pe toate suprafeţele netede. 

Starling nu credea că vreuna dintre secvențele răpirii avusese loc în 
dormitor. Crawford avea probabil dreptate, Catherine fusese răpită în parcare. 
Dar Starling voia s-o cunoască pe Catherine, şi asta fusese locuinţa ei. Este 
locuinţa ei, se corectă Starling. Catherine /ocuieşte aici. 

În dulăpiorul noptierei era o carte de telefon, batiste igienice, o cutie cu 
ustensile de toaletă şi, lângă cutie, un aparat fotografic Polaroid SX-70 cu un 
dispozitiv de declanşare de la distanţă şi un trepied scurt, pliat. Hmm. 
Concentrată ca o şopârlă, Starling se uită la aparat. Clipi asemenea unei 
şopârle, însă nu-l atinse. 

Şifonierul o interesa pe Starling cel mai mult. Catherine Baker Martin, cu 
eticheta de la spălătorie C-B-M, avea o mulţime de haine, şi unele dintre ele 
erau de foarte bună calitate. 

Starling recunoscu multe dintre etichete, inclusiv pe cea de la magazinul 
Garfinkels and Britches din Washington. Cadouri de la mămica, îşi spuse ea. 
Catherine avea haine frumoase, de croială clasică, la două mărimi, astfel încât 
să i se potrivească atât la 65 de kilograme, cât şi la 75, după cum aprecie 
Starling, şi mai erau acolo şi câteva perechi de pantaloni largi şi pulovere, de 
criză, când mai lua în greutate, de la Statuesque Shop. 

Pe un raft se găseau douăzeci şi trei de perechi de pantofi. Şapte perechi 
erau marca Ferragamos, mărimea 42, şi mai erau şi nişte adidaşi şi pantofi 
sport. Pe raftul de sus se vedeau un mic rucsac şi o rachetă de tenis. 

Obiectele personale ale unui copil privilegiat, student şi învăţător stagiar, 


care trăia mai bine decât majoritatea semenilor săi. 

O sumedenie de scrisori în secreter. Bilete scrise stângaci de la foşti 
colegi de clasă. Timbre, etichete poştale. Un teanc de foi de hârtie de ambalaj 
în sertarul de jos, cu modele şi culori diferite. Degetele lui Starling cercetară 
teancul de hârtii. Tocmai se gândea să-i interogheze pe vânzătorii de la 
magazinul din apropiere, când descoperi o foaie care era prea groasă şi prea 
rigidă. Degetele ei trecuseră iniţial de ea, apoi reveniseră. 

Era antrenată să sesizeze anomaliile, şi foaia de hârtie era deja pe 
jumătate trasă în afară când se uită la ea. Era o foaie albastră, dintr-un 
material asemănător cu sugativa, şi modelul imprimat pe ea era o imitație 
grosolană a personajului de desen animat Pluto. Căţeluşii aranjaţi în şiruri 
semănau cu Pluto, aveau culoarea potrivită, dar nu respectau întocmai 
proporţiile. 

— Catherine, Catherine, spuse Starling. 

Scoase o pensetă din geantă şi cu ajutorul ei strecură foaia colorată într-o 
pungă de plastic. Pentru moment, o puse pe pat. 

Cutia de bijuterii de pe comodă era din piele ștanţata, aşa cum întâlneşti 
în orice dormitor de fată. Cele două sertare din faţă şi capacul cu trei 
compartimente suprapuse conţineau nişte bijuterii obişnuite, nimic de valoare. 
Starling se întrebă dacă nu cumva piesele cele mai bune fuseseră în varza 
artificială din frigider, şi, dacă da, cine le luase. 

Îşi strecură degetul într-o parte a capacului şi deblocă sertarul secret de 
la spatele cutiei pentru bijuterii. Acesta era gol. 

Se întrebă pentru cine erau secrete aceste sertare - cu siguranţă că nu 
pentru hoţi. Tocmai îşi dusese mâna la spatele cutiei, împingând sertarul 
înapoi, când atinse cu degetele plicul lipit cu scotch pe fundul sertarului. 

Îşi puse mai întâi o pereche de mănuşi de bumbac şi întoarse cutia cu 
sertarul spre ea. Trase afară sertarul gol şi-l răsuci. Un plic maro era lipit de 
fundul sertăraşului cu bandă adezivă. Capacul plicului era băgat înăuntru, fără 
să fie lipit. 

Ţinu hârtia aproape de nas. Plicul nu fusese afumat pentru amprente. 
Starling se folosi de pensetă pentru a deschide plicul şi pentru a-l goli de 
conţinut. Înăuntru erau cinci fotografii Polaroid, pe care le scoase afară pe 
rând. Pozele înfăţişau un bărbat şi o femeie care făceau amor. Nu apăreau 
feţele sau capetele personajelor. Două fotografii fuseseră făcute de femeie, 
două de bărbat, şi una de pe trepiedul aşezat pe noptieră. 

Era greu să-ţi dai seama de proporţii după o fotografie, dar, având în 
vedere cele 65 de kilograme repartizate în mod spectaculos pe un trup de o 
înălţime considerabilă, femeia trebuia să fie Catherine Martin. Bărbatul purta 
pe penis ceva ce părea a fi un inel din fildeş sculptat. Rezoluţia fotografiei nu 
era suficient de bună pentru a scoate în evidenţă detaliile acestuia. Bărbatul 


făcuse operaţie de apendicită. Starling puse fiecare fotografie într-o pungă de 
plastic şi apoi în câte un plic de culoare maro. Împinse apoi la loc sertăraşul. 

— Am bijuteriile veritabile în buzunar, spuse o voce din spatele ei. Nu 
cred că a dispărut ceva. 

Starling privi în oglindă. Doamnă senator Ruth Martin stătea în uşa 
dormitorului. Părea epuizată. 

Starling se întoarse cu faţa spre ea. 

— Bună ziua, doamnă senator. Vreţi să vă întindeţi un pic? 

Eu aproape am terminat. 

Chiar dacă era epuizată, doamnă senator constituia o prezenţă 
remarcabilă. În spatele imaginii exterioare atent elaborate, Starling desluşi o 
fire combativă. 

— Cine eşti dumneata, te rog? Credeam că poliţia a terminat aici ce-avea 
de făcut. 

— Sunt Clarice Starling de la FBI. Aţi vorbit cu doctorul Lecter, doamnă 
senator? 

— Mi-a dat un nume, spuse doamnă senator, care îşi aprinse o ţigară şi o 
cercetă pe Starling din cap până în picioare. Vom vedea ce valoare are. Dar 
dumneata ce-ai găsit în cutia de bijuterii, agent Starling? Are vreo valoare? 

— Unele documente pe care le vom putea verifica în câteva minute, reuşi 
să îngaime Starling. 

— În cutia de bijuterii a fiicei mele? Să le vedem! 

Starling auzi voci în camera învecinată şi speră să îi întrerupă cineva. 

— E cumva cu dumneavoastră şi domnul Copley, agentul special din 
Memphis... 

— Nu, nu este, şi ăsta nu e un răspuns. Fără supărare, agent Starling, 
vreau să văd ce-ai scos din cutia de bijuterii a fiicei mele - întoarse capul şi 
strigă peste umăr. Paul. Paul, vrei să vii până aici? Agent Starling, s-ar putea 
să-l cunoşti pe domnul Krendler de la Departamentul de Justiţie. Paul, ea e 
domnişoara pe care Crawford a trimis-o la Lecter. 

Krendler avea chelia bronzată şi părea în formă la cei patruzeci de ani ai 
săi. 

— Bună ziua, domnule Krendler, vă cunosc, spuse Starling. 

Omul de legătură dintre Congres şi Divizia Criminalistică a 
Departamentului de Justiţie, omul care rezolvă problemele, cel puţin asistent al 
procurorului general, Doamne, apără şi păzeşte. 

— Agentul Starling a găsit ceva în cutia de bijuterii a fiicei mele şi l-a pus 
într-un plic maro. Cred că ar fi bine să vedem despre ce e vorba, nu? 

— Agent Starling? Spuse Krendler. 

— Pot să vorbesc cu dumneavoastră, domnule Krendler? 

— Bineînţeles că poţi. Mai târziu. 


Krendler ţinea mâna întinsă. Starling se făcu roşie la faţă. 

Ştia că doamnă senator nu era în apele ei, dar nu avea să-i ierte 
niciodată lui Krendler expresia de îndoială de pe chip. Niciodată. 

— Cum doriţi, spuse Starling şi-i întinse plicul. 

Krendler se uită la prima fotografie şi tocmai închisese la loc plicul, când 
doamnă senator i-l luă din mâini. 

Era dureros să o priveşti în timp ce se uita la fotografii. 

Când termină, se duse la fereastră şi rămase cu faţa ridicată spre cerul 
înnorat, cu ochii închişi. Părea îmbătrânită în lumina zilei, şi mâna îi tremura 
când încercă să fumeze. 

— Doamnă senator... dădu să spună Krendler. 

— Poliţia a percheziţionat această cameră, spuse doamnă senator Martin. 
Sunt sigură că au găsit acele fotografii şi au avut atâta bun-simţ încât să le 
pună la loc şi să-şi ţină gura în privinţa lor. 

— Nu le-a mai găsit nimeni, interveni Starling. 

Femeia era rănită, dar se ţinea tare. 

— Doamnă Martin, vă daţi seama că trebuie să ştim cine e acest bărbat. 
Dacă e un prieten, nici o problemă. Pot afla asta în cinci minute. Nimeni 
altcineva nu mai are de ce să vadă fotografiile, şi Catherine nu trebuie să ştie. 

— O să am grijă de asta, spuse doamnă senator punând plicul în poşeta 
ei, iar Krendler nu interveni în nici un fel. 

— Doamnă senator, aţi luat cumva bijuteriile aflate în varza artificială din 
frigider? Întrebă Starling. 

Secretarul doamnei senator, Brian Gossage, îşi vâri capul pe uşă. 

— Îmi cer scuze, doamnă senator, dar au terminat de instalat terminalul. 
Putem urmări operaţiunea de căutare a lui William Rubin în baza de date a FBI- 
ului. 

— Mergeţi acolo, doamnă senator, spuse Krendler. Vin şi eu imediat. 

Ruth Martin ieşi din cameră fără să răspundă la întrebarea lui Starling. 

Aceasta avu prilejul să-l vadă mai bine pe Krendler în timp ce închidea 
uşa dormitorului. Costumul lui era un triumf al croitoriei manuale, şi individul 
nu era înarmat. De-atâta mers pe covoare groase i se luase luciul de pe partea 
inferioară a tocurilor de la pantofi, tocuri care nu apucaseră încă să se 
tocească. 

Krendler rămase o clipă cu mâna pe clanţa uşii, cu capul aplecat. 

— A fost o percheziţie reuşită, spuse el în timp ce se întorcea. 

Starling nu se lăsă dusă de nas şi se uită fix la el. 

— Văd că la Quantico sunt pregătiţi scotocitori de nădejde, adăugă 
Krendler. 

— Dar nu şi hoţi. 

— Ştiu asta. 


— Nu s-ar zice. 

— Las-o baltă! 

— O să continuăm cercetările legate de fotografii şi de varză artificială, 
nu-i aşa? Întrebă ea. 

— Da. 

— Ce e cu numele William Rubin, domnule Krendler? 

— Lecter zice că ăsta e numele lui Buffalo Bill. Ăsta e mesajul pe care l- 
am transmis la secţia de identificare şi la NCIC. 

Uită-te la asta! 

Îi dădu stenograma convorbirii dintre Lecter şi doamnă senator Martin, o 
copie neclară tipărită pe o imprimantă matricială. 

— Vreo idee? Spuse el când ea termină de citit. 

— Nu a spus aici nici un detaliu pe care să fie silit vreodată să-l 
retracteze, remarcă Starling. Declară că e vorba despre un bărbat alb pe care-l 
cheamă Billy Rubin, bolnav de antraxul fildeşului de elefant. Orice s-ar 
întâmpla, nu poţi să-l prinzi cu vreo minciună în declaraţia de faţă. În cel mai 
rău caz, poate pretinde să se fi înşelat. Sper că aşa să stea lucrurile. Dar se mai 
poate să-şi fi bătut joc de ea. Domnule Krendler, e cât se poate de capabil de 
asta. L-aţi... întâlnit vreodată? 

Krendler clătină din cap şi pufni pe nări. 

— Doctorul Lecter a ucis nouă oameni, iar astea sunt doar crimele despre 
care ştim. Orice s-ar întâmpla, chiar dacă i-ar readuce la viaţă pe morţi, n-o să-l 
lase liber. Aşa încât tot ce i-a mai rămas e să se distreze. De-aia ne-am jucat cu 
el... 

— Ştiu cum v-aţi jucat cu el. Am ascultat banda înregistrată de Chilton. 
Nu zic că a fost o greşeală - dar zic că s-a terminat. Cei de la Ştiinţe 
Comportamentale pot să continue cercetările pe baza a ceea ce ai obţinut - 
perspectiva transsexuală - în măsura în care merită. lar tu te vei întoarce la 
cursurile de la Quantico mâine. 

Dar-ar dracii! 

— Am găsit şi altceva. 

Foaia de hârtie colorată rămăsese pe pat neobservată. 

Starling o luă şi i-o dădu lui Krendler. 

— Ce-i asta? 

— Arată ca o hârtie cu căţeluşi pe ea. 

Îl lăsă să întrebe restul. El ceru informaţia cu un gest al mâinii. 

— Sunt destul de sigură că pe sugativă e acid. LSD. Hârtia e de pe la 
mijlocul anilor şaptezeci, sau chiar mai veche. 

Acum e o curiozitate. Merită să aflăm de unde o are. Ar trebui să facem 
nişte teste ca să fim siguri. 

— Poţi s-o iei cu tine la Washington şi s-o predai la laborator. Ai să pleci în 


câteva minute. 

— Dacă nu vreţi să aşteptaţi, o putem face pe loc, cu o trusă de teren. 
Dacă vreun poliţist are trusa standard de identificare a narcoticelor, e vorba 
despre testul J, nu ia decât două secunde, putem... 

— Înapoi la Washington, înapoi la şcoală, spuse Krendler deschizând uşa. 

— Domnul Crawford mi-a ordonat... 

— Ordinele tale sunt cele pe care ţi le dau eu acum. În acest moment nu 
te mai afli în subordinea lui Jack Crawford. Revii imediat sub aceeaşi jurisdicție 
ca orice alt student, iar treaba ta e la Quantico, m-ai înţeles? Ai un avion la 
două şi zece. Ai grijă să nu-l pierzi. 

— Domnule Krendler, doctorul Lecter a vorbit cu mine după ce a refuzat 
să stea de vorbă cu cineva de la Poliţia din Baltimore. Poate că la fel se va 
întâmpla şi acum. Domnul Crawford era de părere... 

Krendler închise uşa din nou, cu mai multă fermitate decât ar fi fost 
nevoie. 

— Agent Starling, eu nu trebuie să mă justific faţă de tine, dar ascultă- 
mă! Informarea Departamentului de Ştiinţe  Comportamentale este 
consultativă, întotdeauna a fost aşa. Totul se reduce la asta. Jack Crawford ar 
trebui să-şi ia oricum o învoire pe motive familiale. Sunt surprins că a fost în 
stare să-şi facă datoria atât de bine în condiţiile astea. A riscat prosteşte 
neinformând-o pe doamnă senator Martin, şi a încasat-o în consecinţă. Cu 
dosarul lui, la o distanţă atât de mică de pensionare, nici măcar ea nu poate să- 
i facă prea mult rău. Aşa că, în locul tău, nu mi-aş face prea multe griji pentru 
pensia lui. 

Starling nu pricepu ce voia să spună Krendler. 

— Mai aveţi pe cineva care a prins trei criminali în serie? 

Ştiţi pe cineva care a prins măcar unul? N-ar trebui s-o lăsaţi să meargă 
pe pista asta, domnule Krendler. 

— De bună seamă că eşti o tânără eminentă, altfel Crawford nu şi-ar fi 
bătut atâta capul cu tine, aşa că am să-ţi spun o singură dată: învaţă să-ți 
stăpâneşti gura aia mare a ta, altfel o să ajungi într-un birou de copiat acte. 
Chiar nu pricepi? În primul şi în primul rând, singurul motiv pentru care ai fost 
trimisă la doctorul Lecter a fost ca să obţii nişte informaţii noi pe care directorul 
vostru să le folosească pe Dealul Capitoliului. Chestii inofensive despre 
principalele crime, un punct de vedere confidenţial despre doctorul Lecter, el le 
serveşte congresmenilor poveştile astea ca pe nişte bomboane în timp ce 
încearcă să obţină aprobarea noului buget. Şi ei înghit totul, au ce să bârfească 
la cină, când ies în oraş. Ţi-ai depăşit atribuţiile, agent Starling, şi eşti pe liber 
în cazul acesta. Ştiu că ai nişte documente suplimentare de identitate. Te rog 
să mi le predai. 

— Am nevoie de ele ca să mă pot urca în avion cu pistolul. 


Armă trebuie dusă la Quantico. 

— O armă, Dumnezeule! Să predai legitimaţia imediat ce ajungi acolo! 

Doamnă senator Martin, Gossage, un tehnician şi câţiva poliţişti erau 
adunaţi în jurul unui monitor video, cu un modem conectat la telefon. Linia 
operativă a Centrului de Informaţii de la National Crime NCIC transmitea o 
relatare în direct a cercetărilor efectuate la Washington în legătură cu 
informaţia doctorului Lecter. Pe ecran apăru o informaţie de la Centrul Naţional 
pentru Controlul Maladiilor din Atlanta: antraxul fildeşului de elefant se poate 
contracta prin inhalarea prafului de la şlefuirea fildeşului african, de regulă la 
manufacturarea mânerelor decorative. În Statele Unite este o boală a 
cuţitarilor, a celor care produc manual cuțite. 

La cuvântul cuţitari doamnă senator închise ochii fierbinţi şi uscați, 
strângând batista Kleenex în mână. 

Tânărul poliţist care o lăsase pe Starling să intre în apartament tocmai îi 
adusese o ceaşcă de cafea doamnei senator. 

Nu-şi scosese pălăria nici acum de pe cap. 

Starling nu voia nici în ruptul capului să plece de acolo neobservată. Se 
opri în faţa femeii şi spuse: 

— Vă urez noroc, doamnă senator. Sper că fiica dumneavoastră să nu fi 
păţit nimic. 

Doamnă senator încuviinţă din cap fără să se uite la ea. 

Krendler o zori pe tânăra agentă să iasă din încăpere. 

— N-am ştiut că n-are voie să intre aici, zise tânărul poliţist în timp ce 
Starling pleca din cameră. 

Krendler o însoţi până la ieşirea din casă. 

— Am tot respectul pentru Jack Crawford. Te rog să-i transmiţi cât de rău 
ne pare tuturor pentru... situaţia soţiei sale. Acum hai să ne întoarcem la şcoală 
şi să ne vedem de treabă, bine? 

— La revedere, domnule Krendler. 

Apoi rămase singură în parcare, cu senzaţia neclară că nu înţelesese 
nimic din ce se întâmplă pe lumea asta. 

Urmări cu privirea un porumbel care se plimba pe sub rulote şi remorcile 
cu bărci. Pasărea luă cu ciocul o coajă de alună şi apoi îi dădu drumul. Vântul 
umed îi răvăşea penele. 

Starling ar fi vrut să poată vorbi cu Crawford. lrosirea resurselor şi prostia 
îţi produc cele mai mari pagube, aşa-i spusese parcă. Foloseşte-te de acest 
moment, şi te va tempera. 

Acum vine testul cel mai dificil - să nu laşi furia şi frustrarea să te 
împiedice să gândeşti. Este esenţa calităţilor de comandant, aşa dovedeşti 
dacă le ai sau nu le ai. 

Nu dădea nici o ceapă degerată pe calităţile de comandant. 


Constată că nu dădea o ceapă degerată, sau, mă rog, doi bani, pe ideea 
de a fi agent special Starling. Mai ales dacă astea erau regulile jocului. 

Se gândi la fata săracă, grasă, tristă şi moartă pe care o văzuse întinsă 
pe masa de la pompele funebre din Potter, Virginia de Vest. Avea unghiile 
lăcuite cu sclipici, exact ca aceste jeguri de rulote. 

Cum o chema oare? Kimberly. 

Să fiu a naibii dacă ticăloşii ăştia o să mă vadă plângând. 

Dumnezeule, toată lumea se numea Kimberly; avusese patru colege de 
clasă cu numele ăsta. Trei băieţi pe care-i chema Sean. Kimberly, cu numele ei 
de serial de televiziune, străduindu-se să se gătească, îşi perforase lobii 
urechilor încercând să arate mai bine, vrând să-şi înfrumuseţeze înfăţişarea. lar 
Buffalo Bill se uită la sânii ei lăsaţi şi neinteresanţi şi-i lipeşte ţeava pistolului de 
piept, între cele două ţâţe, apoi trage şi face o gaură ca o stea de mare. 

Kimberly, sora ei tristă şi grasă, care se epila cu ceară pe picioare. Nu era 
de mirare - judecând după faţa ei, după braţe şi după picioare, pielea era tot ce 
avea mai bun. Kimberly, eşti supărată acolo unde te afli? Ea n-avea o mamă 
senator care s-o caute. Nici avion care să transporte pe toţi nebunii de colo- 
colo. 

Nebuni era un cuvânt pe care n-ar fi trebuit să-l folosească. 

Atâtea lucruri pe care nu trebuia să le facă. Oameni nebuni. 

Starling se uită la ceasul de la mână. Mai avea o oră şi jumătate până la 
plecarea avionului şi mai era un lucru mărunt pe care-l putea face. Voia să se 
uite la faţa doctorului Lecter atunci când spunea Billy Rubin. Dacă reuşea să 
susţină privirea acelor ciudaţi ochi căprui suficient de mult timp, dacă se uita în 
profunzime, acolo unde întunericul absoarbe scânteierile, poate că avea să 
desluşească într-un final ceva util. Se gândi că ar putea vedea veselie. 

Slavă Domnului că mai am încă legitimaţia la mine. 

Demară în trombă, lăsând pe asfaltul parcării două dâre lungi de cauciuc. 


CAPITOLUL 35 


Clarice Starling conducea grăbită prin traficul periculos din Memphis. Pe 
obraz i se uscaseră două lacrimi de mânie, în mod ciudat, acum avea o 
senzaţie de plutire şi de eliberare. 

O claritate nefirească - asta o avertiza că era pusă pe harţă, aşa că 
încercă să se stăpânească. 

Mai devreme, când venise de la aeroport, trecuse pe lângă vechea 
clădire a tribunalului, aşa că o găsi din nou cu uşurinţă. 

Autorităţile din Tennessee nu voiau să rişte nimic când era vorba despre 
Hannibal Lecter. Erau hotărâte să-l ţină în condiţii de siguranţă, fără să-l 
expună la pericolele închisorii orăşeneşti. 

Au rezolvat problema alegând clădirea care adăpostea vechiul tribunal şi 
fosta închisoare, o construcţie masivă, în stil gotic, din blocuri de granit, de pe 
vremea când munca fizică era gratuită. Acum devenise o clădire administrativă 
a primăriei, după ce suferise un proces de restaurare, întru câtva excesivă, în 
acest oraş prosper, conştient de propria importanţă istorică. Acum arăta ca o 
fortăreață medievală înconjurată de poliţie. 

Un amalgam de maşini ale forţelor de ordine - patrule de circulaţie, de la 
Departamentul şerifului din districtul Shelby, Biroul de Investigaţii Tennessee şi 
Departamentul de Corecţie umplea parcarea. Starling fu nevoită să treacă 
printr-un baraj de poliţie chiar înainte de a-şi parca maşina închiriată. 

Prezenţa doctorului Lecter ridicase o problemă suplimentară de 
securitate: atitudinea celor din afară. Se primiseră încontinuu telefoane de 
ameninţare din momentul în care la ştirile de dimineaţă se relatase despre 
venirea sa. Victimele sale aveau numeroşi prieteni şi rude cărora le-ar fi plăcut 
tare mult să-l vadă mort. 

Starling spera ca agentul FBI rezident, Copley, să nu fie acolo, căci nu 
voia să-i facă necazuri. 

Zări ceafa lui Chilton în mijlocul unui grup de reporteri adunaţi pe iarba 
de lângă treptele principale. În mulţime se aflau două minicamere de luat 
vederi. Starling se gândi că ar fi fost mai bine dacă ar fi avut ceva pe cap. îşi 
întoarse faţa într-o parte în timp ce se apropia de intrarea în turn. 

Polițistul de la uşă îi cercetă legitimaţia înainte de a-i permite să intre în 
foaier. Holul de la intrarea în turn arăta acum ca o cameră de gardă militară. 
Un poliţist de la poliţia oraşului era staționat lângă unicul lift al clădirii, iar un 
altul stătea lângă scări. Alţi poliţişti, din forţele poliţieneşti ale statului, care 
constituiau schimbul unităţilor de patrulare staționate în jurul clădirii, citeau 
ziarul Commercial Appeal pe canapele, în locuri unde nu puteau fi zăriţi de 


public. 

Un sergent se afla la biroul de vizavi de ascensor. Pe plăcuţa lui de 
identificare scria: TATE, C. L. 

— Accesul presei e interzis, spuse sergentul Tate când o zări pe Starling. 

— Nu e cazul, zise ea. 

— Sunteţi cu cei de la Biroul Procurorului General? Întrebă el în timp ce se 
uita la legitimaţia ei. 

— Nu, cu asistentul adjunct al procurorului general, Krendler, spuse ea. 
Adineauri ne-am despărţit. 

Sergentul încuviinţă din cap. 

— Au venit aici tot felul de poliţişti ca să-l vadă pe doctorul Lecter. Slavă 
Domnului că nu vedem aşa ceva prea des. Va trebui să vorbiţi cu doctorul 
Chilton înainte să mergeţi sus. 

— L-am văzut afară, replică Starling. Am lucrat împreună la cazul ăsta la 
Baltimore, azi-dimineaţă. Aici trebuie să mă înregistrez, sergent Tate? 

Sergentul îşi controla cu limba un molar, apoi spuse: 

— Chiar aici. Regulamentul de detenţie, domnişoară. Vizitatorii trebuie să 
lase aici armele, indiferent dacă sunt poliţişti sau nu. 

Starling încuviinţă din cap. Scoase încărcătorul, sub privirile sergentului 
de poliţie, care-i urmărea cu încântare mişcările mâinilor. Îi întinse revolverul 
cu mânerul înainte, iar polițistul îl încuie în sertar. 

— Vemon, condu-o sus pe domnişoara! 

Formă un număr din trei cifre şi-i rosti numele în receptor. 

Ascensorul, o relicvă din perioada interbelică, scrâşni din toate 
încheieturile până la ultimul etaj. Uşa se deschise spre un palier şi un coridor 
scurt. 

— Drept înainte, îi spuse polițistul. 

Pe geamurile mate ale uşii stătea scris cu vopsea: SOCIETATEA DE 
ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY. 

Acest ultim nivel al turnului era de fapt o încăpere octogonală vopsită în 
alb, cu o podea şi ornamente din stejar lustruit. 

Mirosea a ceară şi a pap. Cu mobilierul ei sărăcăcios, încăperea avea un 
aer auster, amintind de o reuniune religioasă. Arăta oarecum mai bine acum 
decât arătase înainte ca birou de aprod. 

Doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniforma Departamentului Penitenciarelor 
Tennessee erau la datorie. Cel mai mic de statură se ridică în picioare la biroul 
său când o văzu pe Starling intrând. 

Tipul mai solid stătea pe un scaun pliant în capătul îndepărtat al 
încăperii, cu faţa spre uşa unei celule. Era paznicul însărcinat cu prevenirea 
sinuciderilor. 

— Aveţi permisiunea să vorbiţi cu prizonierul, domnişoară? 


Întrebă polițistul de la birou. 

Pe ecusonul lui scria: PEMBRY, T. W., pe birou erau un telefon, două 
bastoane de cauciuc şi un spray paralizant. De peretele din spatele lui era 
rezemată o bară lungă de imobilizat prizonierul. 

— Da, o am, spuse Starling. L-am mai interogat şi înainte. 

— Ştiţi regulile? Nu treceţi de barieră. 

— Absolut. 

Singurul element de culoare din cameră era bariera de circulaţie a 
poliţiei, o capră de lemn viu colorată în dungi galben şi oranj, echipată cu 
lumini de semnalizare galbene, care acum erau stinse. Bariera fusese montată 
pe podeaua lustruită, la un metru şi jumătate în faţa celulei. Pe un cuier-pom 
din apropiere stăteau atârnate lucrurile doctorului - masca de hochei şi un 
obiect pe care Starling nu mai avusese prilejul să-l vadă, o vestă de 
spânzurătoare din Kansas. Lucrată din piele solidă, cu cătuşe cu siguranţă 
dublă la talie şi catarame la spate: probabil cel mai sigur obiect vestimentar de 
constrângere din lume. Masca şi vesta neagră, atârnată de guler în cuierul- 
pom, alcătuiau o imagine tulburătoare pe fondul alb al peretelui. 

Apropiindu-se de celulă, Starling îl zări pe doctorul Lecter. 

Acesta citea la o măsuţă prinsă cu şuruburi de podea. Stătea cu spatele 
la uşă. Avea mai multe cărţi şi o copie a dosarului lui Buffalo Bill pe care ea i-l 
dăduse la Baltimore. Un casetofon mic era legat cu un lanţ de piciorul mesei. 
Era tare ciudat era să-l vezi în afara azilului. 

În copilărie, Starling mai văzuse celule ca aceasta. Fuseseră fabricate de 
o firmă din St. Louis cam pe la începutul secolului şi nimeni nu reuşise de 
atunci să le construiască mai temeinic o cuşcă modulară din oţel călit, care 
poate transforma orice încăpere în celulă. Podeaua era din tablă de oţel sudată 
peste nişte bare, iar pereţii şi tavanul din fier forjat la rece completau carceră. 
Nu exista nici o fereastră. Tavanul era de un alb imaculat şi luminat puternic. 
Un paravan firav din hârtie străjuia toaleta. 

Barele vopsite în alb brăzdau pereţii. Doctorul Lecter avea un cap cu 
contururi fine, păr negru. 

O nevăstuică de cimitir. Trăieşte într-o cutie toracică, printre frunzele 
uscate ale unei inimi. 

Starling clipi ca să-şi alunge gândul. 

— Bună dimineaţa, Clarice, spuse el fără să se întoarcă. 

Termină de citit pagina, puse un semn în locul unde rămăsese şi se 
întoarse în scaun cu faţa spre ea, cu antebraţele pe spătar şi cu bărbia 
sprijinită de ele. 

— Dumas ne spune că, dacă adăugăm o cioară la supă, toamna, când 
cioara s-a îngrăşat mâncând boabe de ienupăr, gustul şi aroma fierturii sporesc 
simţitor. Jie îţi place supa, Clarice? 


— M-am gândit că poate vreţi să vă recuperaţi desenele, cele rămase în 
celulă, înainte să vă formaţi o părere. 

— Câtă grijă! Doctorul Chilton e euforic când se gândeşte la tine, iar lui 
Jack Crawford i-a fost luat cazul. Sau te-au trimis aici ca o ultimă încercare de a 
mă duce cu zăhărelul? 

Polițistul care păzea celula se dusese să stea de vorbă cu cel de la birou. 
Starling spera să nu audă discuţia. 

— Nu m-a trimis nimeni, Am venit din proprie iniţiativă. 

— Lumea o să spună că ne iubim. Vrei să mă întrebi de Billy Rubin, 
Clarice? 

— Domnule doctor Lecter, fără a arunca vreo umbră de îndoială asupra a 
ceea ce i-aţi spus doamnei senator Martin, mă sfătuiţi să merg mai departe pe 
ideea dumneavoastră despre... 

— Fără a arunca vreo umbră de îndoială... îmi place. Nu te-aş sfătui în 
nici un fel. Ai încercat să mă păcăleşti, Clarice. 

Tu crezi că mă joc cu oamenii ăştia? 

— Eu cred că mie mi-aţi spus adevărul. 

— Păcat că ai încercat să mă păcăleşti, nu-i aşa? Spuse doctorul Lecter şi 
îşi ascunse faţa în spatele braţelor până nu i se mai zăriră decât ochii. Păcat că 
fata asta, Catherine Martin, n-are să mai vadă soarele niciodată. Soarele e o 
saltea de foc în care Dumnezeul ei a murit. 

— Păcat că acum trebuie să faceţi pe codoaşa şi să lingeţi câteva lacrimi 
atunci când puteţi, replică Starling. Păcat că nu am reuşit să terminăm ceea ce 
aveam de discutat. Teoria dumneavoastră despre imago, structura acesteia 
avea o anume... 

Eleganţă, de care e greu să te detaşezi. Acum e ca o ruină, o jumătate de 
arcadă care mai stă în picioare... 

— O jumătate de arcadă nu are cum să stea în picioare. 

Fiindcă veni vorba despre arcade, te-au mai lăsat să zburzi niţel, Clarice? 
Ţi-au luat insigna? 

— Nu. 

— Şi ce-ai acolo sub haină, un ceas de paznic ca al tatălui tău? 

— Nu, un încărcător rapid. 

— Vasăzică, te plimbi înarmată? 

— Da. 

— Atunci ar fi trebui să laşi haina afară. Te pricepi să coşi? 

— Da. 

— Tu ţi-ai făcut costumul ăsta? 

— Nu. Domnule doctor Lecter, dumneavoastră ştiţi să aflaţi totul. Nu se 
poate să fi discutat probleme intime cu acest Billy Rubin şi acum să cunoaşteţi 
atât de puţine lucruri despre el. 


— Aşa crezi? 

— Dacă l-aţi cunoscut, atunci ştiţi totul. Dar astăzi s-a întâmplat să nu vă 
mai amintiţi decât un singur detaliu, şi anume, că suferea de antraxul fildeşului 
de elefant. Să-i fi văzut cum au tresărit când cei de la Atlanta le-au spus că 
asta e o boală profesională a cuţitarilor. Au înghiţit pe nerăsuflate povestea, 
exact aşa cum aţi prevăzut că o să se întâmple. Pentru asta aţi fi putut obţine 
un apartament la hotelul Peabody. Dacă l-aţi fi cunoscut, aţi fi ştiut mai multe 
despre el. Eu cred că nu l-aţi cunoscut şi că Raspail v-a povestit despre el. Dar 
v-aţi dat seama că nişte informaţii la mâna a doua n-ar fi valorat la fel de mult 
în ochii doamnei senator Martin, nu-i aşa? 

Starling aruncă iute o privire peste umăr. Unul din poliţişti îi arăta 
celuilalt ceva în revista Guns Ammo. 

— Aţi avut mai multe să-mi spuneţi în Baltimore. Cred că tot ce mi-aţi zis 
atunci rămâne valabil. Ascult şi restul. 

— Am citit dosarele, Clarice, tu le-ai citit? Dacă citeşti cu atenţie, tot ce 
vrei să afli găseşti acolo. Până şi Inspectorul Emerit Crawford ar fi trebuit să-şi 
dea seama de asta. Apropo, ai citit discursul stupefiant pe care Crawford l-a 
rostit anul trecut la Academia Naţională de Poliţie? L-a citat masiv pe Marc 
Aureliu într-un discurs despre datorie, onoare şi tărie de caracter - o să vedem 
ce fel de stoic e Crawford atunci când Bella o să dea colţul. Cred că-şi copiază 
pasajele filosofice din dicţionarul de citate Bartletts Familiar. Dacă l-a înţeles pe 
Marc Aureliu, s-ar putea să rezolve cazul ăsta. 

— Spuneţi-mi cum. 

— Când îmi arăţi aceste sclipiri stranii de inteligenţă capabilă să găsească 
relaţii într-un context, uit că generaţia ta nu ştie să citească, Clarice. Împăratul 
propovăduieşte simplitatea. 

Principii prioritare. Despre fiecare lucru în parte trebuie să întrebi: ce este 
el în sine, în constituţia sa intrinsecă? Care este natura sa cauzală? 

— Asta nu înseamnă nimic pentru mine. 

— Ce face el, bărbatul pe care-l cauţi? 

— Ucide... 

— Ah... zise el cu asprime, ferindu-şi privirea o clipă în faţa tenacităţii ei 
de a persevera în greşeală. Asta e o chestie secundară. Care este primul şi 
principalul lucru pe care-l face, ce nevoie îşi satisface el ucigând? 

— Mânie, resentiment social, frustrare sexu... 

— Nu. 

— Atunci, ce? 

— Râvneşte. De fapt, râvneşte să fie exact ceea ce eşti tu. 

Este în natura lui să râvnească. Cum începem să râvnim, Clarice? Căutăm 
lucruri la care să râvnim? Străduieşte-te să dai un răspuns! 

— Nu. Pur şi simplu... 


— Nu. Întocmai. Începem prin a râvni la ceea ce vedem zi de zi. Nu simţi 
în fiecare zi priviri plimbându-se pe trupul tău, Clarice, în întâlniri 
întâmplătoare? Mi-e greu să-mi închipui că nu. Şi privirile tale nu se opresc 
asupra unor lucruri? 

— Bun, atunci spuneţi-mi cum... 

— E rândul tău să-mi spui, Clarice. Nu mai poţi să-mi oferi vacanțe în 
Staţiunea veterinară pentru boli de copite şi bot. 

De-acum înainte nu mai lucrăm decât în regim de serviciu contra 
serviciu: guidpro quo. Trebuie să fiu atent când fac afaceri cu tine. Spune-mi, 
Clarice! 

— Ce să vă spun? 

— Cele două lucruri cu care-mi eşti datoare. Ce s-a întâmplat cu tine şi cu 
calul şi ce faci atunci când te mânii. 

— Domnule doctor Lecter, când vom avea timp, o să... 

— Noi doi nu avem aceeaşi unitate de măsură pentru timp, Clarice. Ăsta 
e tot timpul pe care o să-l ai vreodată. 

— Altă dată, ascultați, o să... 

— Am să ascult acum. La doi ani după ce tatăl tău a murit, mama te-a 
trimis la verişoara ei şi la soţul acesteia, la o fermă din Montana. Aveai zece 
ani. Ai descoperit atunci că îngrăşau căi pentru abator. Ai fugit cu un cal care 
nu vedea prea bine. Şi? 

—... Era vară, şi se putea dormi în aer liber. Am luat-o pe un drum 
lăturalnic şi am ajuns până la Bozeman. 

— Calul avea un nume? 

— Probabil, dar ei nu... nu le dai nume când îngraşi caii pentru abator. l- 
am pus numele Hannah, era iapă, mi s-a părut potrivit. 

— Ai dus-o de dârlogi sau ai călărit-o? 

— Şi una, şi alta. A trebuit s-o duc pe lângă un gard ca să mă urc pe ea. 

— Deci ai mers şi călare, şi pe jos până la Bozeman. 

— Chiar în afara oraşului era un soi de fermă de vacanţă, şcoală de 
echitație, sau cam aşa ceva. Am încercat să vorbesc cu ei să aibă grijă de iapă. 
Costa douăzeci de dolari pe săptămână în ţarcul neacoperit şi ceva mai mult în 
grajd. Şi-au dat seama imediat că animalul nu vedea. Le-am spus că o să am 
eu grijă de ea şi că puteau pune copiii pe spinarea ei, eu o duceam de hăţ în 
timp ce părinţii acestora îşi vedeau de lecţiile de călărie. 

Le-am mai spus că puteam să rămân acolo şi să rânesc grajdurile. Unul 
dintre ei, bărbatul, a fost de acord cu tot ce ziceam eu, şi între timp nevastă-sa 
l-a chemat pe şerif. 

— Şeriful era poliţist, la fel ca tatăl tău. 

— Asta nu m-a împiedicat ca, la început, să mă sperii de el. 

Avea o faţă mare şi roşie. Până la urmă, şeriful a pus din buzunarul lui 


douăzeci de dolari pentru o săptămână de şedere a calului acolo, până se 
lămureau lucrurile. A zis că n-avea nici un rost să bagi calul în grajd cât timp 
afară era cald. Ziarele au relatat povestea. S-a iscat scandal. Verişoara mamei 
mele a fost de acord să mă lase să plec. Până la urmă am ajuns la Căminul 
Luteran din Bozeman. 

— E un orfelinat? 

— Da. 

— Şi Hannah? 

— A mers şi ea cu mine. Un fermier luteran ne-a dat fân. 

Aveau deja un şopron la orfelinat. Am arăt grădina cu ea. Totuşi, trebuia 
supravegheată în timp ce mergea. Călca pe aracii de fasole şi pe orice plantă 
care nu era îndeajuns de înaltă ca ea s-o simtă cu picioarele. Apoi o duceam de 
frâu în timp ce trăgea copiii într-un căruţ. 

— Până la urmă, a murit. 

— Păi, da. 

— Vorbeşte-mi despre asta. 

— S-a întâmplat anul trecut, mi-au scris la şcoală. După părerea lor, 
ajunsese la vârsta de douăzeci şi doi de ani. Chiar în ultima ei zi din viaţă a tras 
un căruţ plin de copii, şi a murit în somn. 

Doctorul Lecter păru dezamăgit. 

— Ce înduioşător, spuse el. Te-a regulat tatăl tău vitreg din Montana, 
Clarice? 

— Nu. 

— A încercat? 

— Nu. 

— Ce te-a determinat să fugi de acasă cu iapa? 

— Aveau de gând s-o omoare. 

— Ştiai când? 

— Nu exact. Stăteam cu grija asta tot timpul. Se cam îngrăşase. 

— Atunci, ce a declanşat totul? Ce te-a făcut să pleci tocmai în ziua aia? 

— Nu ştiu. 

— Eu cred că ştii. 

— Îmi făceam griji tot timpul. 

— Ce te-a făcut să pleci, Clarice. La ce oră ai plecat? 

— Devreme. Era încă întuneric. 

— Înseamnă că te-a trezit ceva din somn. Ce te-a trezit? Visai ceva? Ce 
anume? 

— M-am trezit şi am auzit mieii zbierând. M-am trezit pe întuneric, şi mieii 
behăiau. 

— Erau tăiaţi mieii de primăvară? 

— Da. 


— Şi ce-ai făcut? 

— Pe ei nu aveam cum să-i ajut. Eram doar... 

— Ce-ai făcut cu /japa? 

— M-am îmbrăcat fără să aprind lumina şi am ieşit afară. 

Era speriată. Toţi caii din ţarc erau speriaţi şi se mişcau de colo-colo 
agitaţi. Am suflat în botul ei, şi a ştiut că sunt eu. Până la urmă şi-a pus botul în 
palma mea. Luminile erau aprinse în şopron şi sub adăpostul de lângă ţarcul 
oilor. Erau becuri simple, luminau puternic. Camionul frigorific sosise şi aştepta 
în preajmă, cu motorul pornit. Am plecat cu calul după mine. 

— l-ai pus şaua? 

— Nu. Am luat-o fără şa. Doar un căpăstru de frânghie. 

— ŞI, în timp ce tu ai plecat pe întuneric, puteai auzi mieii behăind în 
spate, în ţarcul luminat? 

— Nu pentru mult timp. Nu erau decât vreo doisprezece. 

— Uneori te mai trezeşti din somn, nu-i aşa? Te trezeşti în beznă şi auzi 
mieii behăind? 

— Uneori. 

— Crezi că dacă l-ai prinde tu însăţi pe Buffalo Bill şi dacă ai salva-o pe 
Catherine, mieii ar înceta să mai behăie, crezi că în felul ăsta şi ei ar fi salvaţi şi 
nu te-ai mai trezi noaptea să auzi mieii behăind? Ce zici, Clarice? 

— Da. Nu ştiu. Posibil. 

— Mulţumesc, Clarice. 

Doctorul Lecter părea ciudat de împăcat cu sine. 

— Spuneţi-mi cum îl cheamă, insistă Starling. 

— Doctorul Chilton, spuse Lecter, cred că vă cunoaşteţi. 

Preţ de o clipă, Starling nu-şi dădu seama că Chilton se afla în spatele ei. 
Acesta o prinse de braţ. 

Ea şi-l trase înapoi. Împreună cu Chilton erau Pembry şi partenerul său 
corpolent. 

— În lift, spuse Chilton, faţa îi era plină de pete roşii. 

— Ştiai că doctorul Chilton nu are nici o diplomă în medicină? Spuse 
doctorul Lecter. Te rog să ţii cont de asta mai târziu. 

— Să mergem! Spuse Chilton. 

— Nu dumneata eşti şeful pe-aici, domnule doctor Chilton, protestă 
Starling. 

Polițistul Pembry veni în preajma lui Chilton. 

— Nu, dar eu sunt. Dânsul i-a sunat pe şeful meu şi pe şeful 
dumneavoastră. Îmi pare rău, dar am primit ordin să vă conduc afară. Vă rog 
să veniţi cu mine, imediat. 

— La revedere, Clarice. O să mă anunţi dacă vreodată mieii o să înceteze 
să mai behăie? 


— Da. 

Pembry o apucase de braţ. Ori pleca, ori se lupta cu el. 

— Da, spuse ea. Am să vă spun. 

— Promiţi? 

— Da. 

— Atunci ce-ar fi să terminăm arcada? la-ţi dosarul cazului cu tine, 
Clarice! Mie nu-mi mai trebuie. 

Ţinu dosarul cu braţul întins, printre gratii, cu degetul de-a lungul 
cotorului. Ea se întinse peste barieră şi-l luă. Preţ de o clipă, vârful degetului ei 
arătător îl atinse pe al doctorului Lecter. 

Atingerea se reflectă ca o scânteiere în ochii lui. 

— Mulţumesc, Clarice. 

— Şi eu vă mulţumesc, domnule doctor Lecter. 

Şi aşa rămase doctorul Lecter în mintea ei: surprins într-un moment în 
care nu mai era ironic, stând în picioare în celula aceea albă, încordat ca un 
dansator, cu mâinile împreunate în faţă şi cu capul uşor într-o parte. 

Ea plecă într-o fugă la aeroport, gonind cu maşina îndeajuns de repede ca 
să se lovească cu capul de plafon, şi trebui să alerge pe pistă ca să prindă 
avionul în care-i ordonase Krendler să plece. 


CAPITOLUL 36 


Pembry şi Boyle erau gardieni cu experienţă şi fuseseră aduşi de la 
închisoarea de Stat Brushy Mountain ca să-l păzească pe doctorul Lecter. Erau 
calmi şi precauţi şi nu simțeau deloc nevoia să li se explice ce au de făcut, mai 
ales de către doctorul Chilton. 

Sosiseră la Memphis înaintea lui Lecter şi examinaseră celula cu 
minuţiozitate. Când doctorul Lecter fusese adus la vechiul sediu al tribunalului, 
îl cercetaseră şi pe el cu aceeaşi meticulozitate. Deţinutul fusese supus unei 
percheziţii corporale interne de către un infirmier, în timp ce încă mai era legat 
fedeleş. Îmbrăcămintea i-a fost scotocită riguros şi s-a trecut şi cu un detector 
de metale peste cusături. 

Boyle şi Pembry au ajuns la o înţelegere cu el, vorbindu-i la ureche pe un 
ton domol şi civilizat, în timp ce era examinat. 

— Doctore Lecter, ne vom putea înţelege perfect. Te vom trata la fel de 
bine cum ne vei trata dumneata pe noi. Poartă-te ca un gentlemen şi vei fi 
tratat regeşte! Dar să nu cumva să încerci să faci pe isteţul cu noi, amice. Dacă 
încerci să muşti, îţi lăsăm chelie în gură. S-ar părea că situaţia de pe aici ţi-este 
favorabilă. Cred că nu vrei să dai cu mucii în fasole chiar acum, nu? 

Doctorul Lecter ridică din sprâncene şi privi cu prietenie la ei. Chiar de-ar 
fi vrut să dea un răspuns, n-ar fi putut din cauza penei de lemn proptite între 
molari în timp ce infirmierul îi lumina gura cu o lanternă şi-i cercetă cu 
arătătorul mâinii înmănuşate partea interioară a obrajilor. 

Detectorul de metale scoase un sunet în dreptul obrajilor. 

— Ce-i asta? Întrebă infirmierul. 

— Plombe, spuse Pembry. Trage-i buza mai în spate acolo. 

Ai pus ceva material pe alea din spate, nu-i aşa, doctore? 

— Mie-mi face impresia că l-am cam îmblânzit pe nenişorul ăsta, i se 
confesă Boyle lui Pembry după ce-l închiseră pe Lecter în celulă. N-o să ne facă 
necazuri dacă n-o ia razna. 

Deşi solidă şi sigură, celulei îi lipsea o tavă cu role pentru transferul 
mâncării. La ora prânzului, în atmosfera neplăcută care urmă vizitei lui Starling, 
doctorul Chilton calcă pe nervi pe toată lumea, obligându-i pe Pembry şi Boyle 
să treacă prin procesul îndelungat de îmbrăcare a docilului doctor Lecter în 
cămaşa de forţă şi de fixare a legăturilor la picioare în timp ce-l ţineau lipit cu 
spatele de zăbrele, înainte de a deschide uşa pentru a-i duce înăuntru tava. În 
tot acest timp, Chilton stătea cu spray-ul de gaz paralizant îndreptat spre 
celulă. 

Chilton refuzase să le spună celor doi pe nume, deşi aceştia purtau 


ecusoanele de identificare, şi li se adresa cu formula generală voi, de-acolo. 

Pe de altă parte, după ce paznicii au auzit că Chilton nu era licenţiat în 
medicină, Boyle i-a spus lui Pembry că individul era un amărât profesor de 
şcoală. 

Pembry a încercat la un moment dat să-i explice lui Chilton că vizita lui 
Starling nu fusese aprobată de ei, ci de cei de la biroul de jos, dar observă că 
pentru Chilton, la cât era de mânios, amănuntul nu avea nici o importanţă. 

Doctorul Chilton n-a fost prezent la cină şi, cu cooperarea amuzată a lui 
Lecter, Boyle şi Pembry au folosit propria metodă de introducere a tăvii. Treaba 
a funcţionat foarte bine. 

— Doctore Lecter, în seara asta n-o să mai ai nevoie de costumaţia 
pentru cină, spuse Pembry. Am să te rog să stai pe podea în capul oaselor şi să 
te dai înapoi cu spatele până când poţi să-ţi scoţi mâinile printre gratii, cu 
braţele întinse înapoi. Uite aşa. Acum încearcă să le îndrepţi din coate şi mai 
mult. 

Pembry îi puse cătuşele la mâini în afara zăbrelelor, în aşa fel încât avea 
o bară între braţe şi încă o bară transversală deasupra lor. 

— Nu-i aşa că te-a durut doar un pic? Ştiu că doare, şi n-o să stai aşa mai 
mult de un minut, dar în felul ăsta scăpăm cu toţii de o grămadă de probleme. 

Cum stătea cu spatele la gratii, doctorul Lecter nu se putea ridica, nici 
măcar nu putea sta pe vine şi, având picioarele întinse în faţă, nu putea nici să 
lovească cu ele. 

Abia după ce l-a imobilizat astfel pe doctorul Lecter, Pembry s-a întors la 
birou să ia cheia de la uşa celulei. Pembry îşi prinse bastonul de cauciuc în 
inelul de la centură, puse în buzunar o butelie de gaz lacrimogen şi se întoarse 
la celulă. Ţinu uşa deschisă în timp ce Boyle ducea înăuntru tava. După ce 
încuie uşa, Pembry duse cheia la locul ei pe birou înainte de a-i desface 
cătuşele lui Lecter. În nici o clipă nu s-a aflat în apropierea gratiilor cu cheia cât 
timp doctorul Lecter a umblat liber prin celulă. 

— Nu-i aşa că a fost destul de simplu? Întrebă Pembry. 

— A fost foarte bine, mulţumesc, domnule ofiţer, spuse Lecter. Ştiţi, 
încerc doar să mă descurc şi eu. 

— Toţi ne străduim, frăţioare, spuse Pembry. 

Doctorul Lecter se jucă cu mâncarea din farfurie în vreme ce scria, 
desena şi mâzgălea pe blocnotesul lui cu un creion cu fibră. Întoarse caseta din 
casetofonul legat cu lanţ de piciorul mesei şi apăsă butonul de pornire. Glenn 
Gould interpreta la pian Variațiunile Goldberg după Bach. Muzica frumoasă de 
dincolo de timp şi de greutăţile vieţii umplu cuşca puternic luminată şi 
încăperea unde stăteau gardienii. 

Pentru doctorul Lecter, care stătea nemişcat la masă, timpul îşi încetini 
scurgerea şi se dilată. Pentru el, notele muzicale se răspândeau în jur fără să-şi 


piardă tempoul. Chiar şi sincopele de argint ale lui Bach erau ca nişte note 
discrete reflectate de oglinda oţelului din jur. Doctorul Lecter se ridică, cu o 
expresie preocupată, şi privi cum şerveţelul de hârtie îi alunecă de pe genunchi 
şi porneşte spre podea. Şerveţelul pluti în aer vreme îndelungată, atinse 
piciorul mesei, se desfăcu în aer, alunecă într-o parte, rămase imobil apoi se 
răsuci înainte de a se odihni pe podeaua de oţel. Fără să se obosească să-l 
ridice de jos, traversă celulă şi se duse în spatele paravanului de hârtie, 
aşezându-se pe capacul toaletei, singurul loc în care se putea bucura de 
intimitate. Ascultând muzică, se rezemă într-o parte de chiuvetă, cu bărbia în 
palmă şi cu ochii săi stranii pe jumătate închişi. Variațiunile Goldberg îl 
interesau din punct de vedere structural. Ascultă cum se repeta iar şi iar 
progresia basului din sarabandă. 

Dădea din cap în ritmul repetiţiei, plimbându-şi limba peste vârfurile 
dinţilor. Dintr-o parte în alta pe maxilarul de sus, dintr-o parte în cealaltă pe 
maxilarul de jos. O lungă şi interesantă călătorie pentru limba lui, ca o plimbare 
sănătoasă prin Alpi. 

Acum făcu acelaşi lucru cu gingiile, strecurându-şi limba sus în intervalul 
dintre gingie şi obraz şi mişcând-o încet de jur împrejur, aşa cum fac unii 
oameni atunci când stau pe gânduri. Era un loc răcoros acolo. Când limba 
atinse micul tub metalic, se opri. 

Peste fondul muzical, auzi zgomotele caracteristice ale ascensorului care 
începea să urce. După mai multe note muzicale, uşa ascensorului se deschise 
Şi o voce pe care n-o mai auzise spuse: 

— Am venit să iau tava. 

Doctorul Lecter îl auzi apropiindu-se pe gardianul mai mic de statură, pe 
Pembry. Îl văzu prin crăpătura dintre panourile din care era alcătuit paravanul. 
Pembry era lângă gratii. 

— Doctore Lecter. Vino şi stai pe podea cu spatele lipit de gratii, cum ai 
stat înainte. 

— Gardian Pembry, te superi dacă te rog să mă laşi să termin ce-am 
început aici? Mă tem că această călătorie mi-a dat digestia peste cap. 

A durat mult până a rostit aceste cuvinte. 

— În regulă, spuse Pembry apoi strigă către celălalt. O să vă anunţăm noi 
când scoatem tava de-acolo. 

— Pot să mă uit la el? 

— Te chemăm noi. 

Se auzi zgomotul ascensorului, apoi doar muzică. 

Doctorul Lecter scoase tubul metalic din gură şi-l uscă pe o bucăţică de 
hârtie igienică. Mâinile nu-i tremurau deloc şi avea palmele perfect uscate. 

În anii de detenţie, animat de curiozitatea sa fără limite, doctorul Lecter 
învățase multe dintre vicleşugurile vieţii de închisoare, în toţi anii de după 


atacarea cu ferocitate a infirmierei din azilul de la Baltimore, nu avuseseră loc 
decât două breşe în sistemul de securitate din jurul său, ambele în zilele libere 
ale lui Barney. Odată, un cercetător din domeniul psihiatriei i-a împrumutat un 
pix cu pastă şi a uitat să-l ia înapoi. 

Până să iasă individul din salon, doctorul Lecter a rupt tubul de plastic al 
pixului şi l-a aruncat în toaletă, trăgând apa. Partea metalică a ascuns-o în 
cusătura plăpumii. 

Singura muchie ascuţită din celula sa de la azil era o protuberantă la 
capătul unui bolţ de care era prins patul de perete. 

Era de ajuns. După două luni de eforturi, doctorul Lecter reuşi să facă 
cele două incizii necesare, paralele şi lungi de 6 milimetri, mergând de-a lungul 
tubului metalic, începând de la capătul deschis. Apoi tăie tubul în două, la o 
distanţă de 2, 5 centimetri de capătul deschis, şi aruncă la toaletă partea mai 
lungă. Barney nu i-a observat bătăturile de pe degete căpătate în urma nopţilor 
de muncă la dispozitiv. 

Şase luni mai tărziu, un infirmier a lăsat o agrafă metalică prinsă de nişte 
documente trimise doctorului Lecter de către avocatul acestuia. Doi centimetri 
şi jumătate din oţelul agrafei au ajuns în interiorul tubului, iar restul - la 
toaletă. Tubul minuscul, scurt şi neted, a fost uşor de ascuns în cusăturile 
îmbrăcămintei, între obraz şi gingie sau chiar în rect. 

lar acum, în spatele paravanului de hârtie, doctorul Lecter bătu micul tub 
metalic de unghia degetului mare până când sârma dinăuntru ieşi în afară. 
Sârma cu pricina era o unealtă, şi acum urma partea mai dificilă. Doctorul 
Lecter vâri pe jumătate sârma în tub şi, cu infinită grijă, o folosi ca pârghie 
pentru a îndoi fâşia metalică dintre cele două incizii. Uneori fâşia se rupe. Cu 
atenţie, ajutat de mâinile sale puternice, reuşi să îndoaie metalul. Gata. Fâşia 
minusculă de metal era îndoită la un unghi potrivit faţă de tub: acum avea o 
cheie pentru cătuşe. 

Doctorul Lecter îşi duse mâinile la spate şi trecu cheiţa dintr-o parte într- 
alta de cincisprezece ori. Puse apoi cheia la loc în gură, după care îşi spălă 
mâinile şi le şterse cu meticulozitate. Apoi, cu limba, ascunse cheia între 
degetele mâinii drepte, ştiind că Pembry va privi fix la mâna lui stângă când şi 
le va ţine la spate. 

— Eu sunt gata dacă şi dumneata eşti, domnule Pembry, spuse doctorul 
Lecter; se aşeză pe podeaua celulei şi-şi întinse braţele în spate, strecurându-şi 
palmele şi încheieturile printre zăbrele. Mulţumesc că ai avut răbdare. 

Păru un discurs lung, dar muzica mai îndulci vorbele. 

Îl auzi pe Pembry în spatele lui. Pembry îi pipăi încheietura ca să vadă 
dacă o săpunise. Apoi Pembry îi pipăi şi cealaltă încheietură ca să verifice. 
Pembry îi prinse cătuşele strâns. Se întoarse la birou ca să ia cheia celulei. 
Peste sunetul muzicii, doctorul Lecter auzi clinchetul inelului cu chei în 


momentul în care Pembry le scoase din sertar. Acum gardianul se întorcea, 
mersul învăluit de notele muzicale despicând aerul ce mustea de atâtea note 
cristaline. De data asta veni însoţit de Boyle. 

Doctorul Lecter percepu golurile create de cei doi gardieni în ecourile 
muzicii. 

Pembry verifică încă o dată cătuşele. Doctorul Lecter îi simţea mirosul 
respirației. Acum Pembry descuie şi deschise larg uşa. Boyle intră în celulă. 
Doctorul Lecter îşi întoarse capul, celula deplasându-se în câmpul său vizual cu 
o viteză care lui i se păru mică, detaliile fiind minunat de bine conturate: Boyle 
lângă masă, adunând vesela şi resturile de la cină pe tavă, un oftat de iritare 
faţă de mizeria de pe masă; casetofonul cu rotiţele sale învârtindu-se, 
şerveţelul de pe podea, lângă piciorul mesei prins cu şuruburi. Printre zăbrele, 
doctorul Lecter văzu cu coada ochiului spatele genunchiului lui Pembry, capătul 
de jos al bastonului de cauciuc atârnat de centură, în timp ce stătea în afara 
celulei ţinând uşa deschisă. 

Doctorul Lecter găsi gaura cheii din cătuşa stângă, introduse cheia şi o 
răsuci. Simţi cum arcul cătuşei se slăbeşte pe încheietură. Trecu cheia în mâna 
stângă, găsi gaura cheii celeilalte cătuşe, introduse cheia şi o răsuci. 

Boyle se aplecă să ridice şerveţelul de jos. Cu o iuţeală fulgerătoare, o 
cătuşă îi prinse mâna lui Boyle şi, în timp ce acesta îşi întorcea privirile spre 
Lecter, cealaltă cătuşă fu prinsă de piciorul fix al mesei. Lecter îşi trase 
picioarele sub el şi se aruncă spre uşă, în vreme ce Pembry încerca să iasă din 
spatele ei. 

Umărul lui Lecter îmbrânci uşa spre Pembry, care încercă să-şi scoată de 
la centură butelia de gaz paralizant, însă uşa îi lipi braţul de corp, imobilizându- 
|. Lecter prinse capătul bastonului şi-l ridică, răsucindu-i centura lui Pembry în 
jurul taliei. Apoi îl lovi cu cotul în beregată şi-şi înfipse dinţii în faţa gardianului. 
Cu nasul şi buza de sus prinse în menghina fălcilor lui Lecter, Pembry încercă 
să-l apuce cu mâinile pe deţinutul dezlănţuit. Lecter îşi scutură capul ca un 
câine şoricar şi desprinse totodată bastonul de cauciuc de la centura lui 
Pembry. În celulă, Boyle începuse să urle, aşezat pe podea, căutând cu 
disperare în buzunare cheia de la cătuşe. Cu gesturi febrile, o găsi, o scăpă pe 
jos, o ridică din nou. Lecter îl lovi cu bastonul pe Pembry în stomac şi în gât, iar 
gardianul căzu în genunchi. Boyle, care continua să urle, tocmai reuşise să 
bage cheia într-una din găurile cătuşelor, când Lecter se repezi spre el. Lecter îi 
închise gura lui Boyle cu o doză de gaz lacrimogen şi, în timp ce gardianul 
respira cu greutate, îi frânse braţul întins cu două lovituri de baston. Boyle 
încercă să se ascundă sub masă, dar, orbit de gaz, se duse într-o direcţie 
greşită, şi lui Lecter îi fu uşor să-l ucidă cu cinci lovituri aplicate judicios. 

Pembry reuşise să se ridice pe jumătate şi începuse să urle. 

Doctorul Lecter se uită la el zâmbind, cu buzele roşii de sânge, şi-i spuse: 


— Eu sunt gata dacă şi dumneata eşti, domnule Pembry. 

Şuierând într-o mişcare circulară, bastonul îl lovi în ceafă pe Pembry, şi 
acesta căzu cuprins de spasme ca un peşte lovit cu bâta. 

Pulsul lui Lecter se ridicase la peste o sută din pricina efortului fizic, dar 
reveni rapid la normal. Întoarse pe dos buzunarele lui Pembry, găsi cheia de la 
birou şi deschise toate sertarele, în sertarul de jos se aflau armele de serviciu 
ale lui Boyle şi Pembry, două revolvere speciale de calibru 38. Cu şi mai multă 
satisfacţie, descoperi în buzunarul lui Boyle un briceag. 


CAPITOLUL 37 


Holul era plin de poliţişti. Era ora 18. 30, şi poliţiştii de la posturile de 
afară tocmai fuseseră schimbaţi la intervalul obişnuit de două ore. Bărbaţii 
veniţi din frigul de afară îşi încălzeau mâinile la câteva reşouri electrice. Unii 
dintre ei îşi băgaseră banii în pariuri pentru meciul de baschet care tocmai se 
desfăşura şi erau dornici să ştie care era evoluţia scorului. 

Sergentul Tate n-a permis să se deschidă vreun aparat de radio în hol, 
dar unul dintre poliţişti asculta în căşti transmisia la un walkman. El anunţa 
scorul din când în când, dar prea rar pentru a-i mulţumi pe cei care pariaseră. 

Cu totul erau cincisprezece poliţişti în hol, plus cei doi gardieni de la 
penitenciar care urmau să-i schimbe pe Pembry şi pe Boyle la ora 19. 00. 
Sergentul Tate aştepta şi el să iasă din schimb odată cu tura de la unsprezece 
la şapte. 

Toate posturile raportaseră că totul era în regulă. Nici unul dintre 
telefoanele de ameninţare la adresa lui Lecter nu se concretizase. 

La 18. 45, Tate auzi ascensorul începând să urce. Văzu săgeata de bronz 
cum începe să se rotească lent pe cadran. Se opri la cinci. 

Tate se uită în jurul lui în hol. 

— S-a dus Sweeney sus să ia tava? 

— Nu, sunt aici, sergent. Vrei să suni să vezi dac-au terminat? Trebuie să 
plec şi eu. 

Sergentul Tate formă trei numere şi ascultă. 

— Telefonul e ocupat, constată el. Du-te sus şi vezi care-i treaba. 

Se întoarse la raportul de tură pe care-l completa pentru schimbul 
următor. 

Polițistul Sweeney apăsă butonul de chemare a liftului. 

Acesta nu răspunse la comandă. 

— A trebuit să-i aducem în seara asta cotlet de miel, nenică, spuse 
Sweeney. Oare ce-o să vrea la micul dejun, vreo dihanie de la grădina 
zoologică? Şi cine-o să trebuiască să i-o aducă? Sweeney. 

Săgeata de bronz de deasupra uşii rămăsese înţepenită la cinci. 

Sweeney aşteptă încă un minut. 

— Ce mai e şi porcăria asta? Zise el într-un târziu. 

Undeva deasupra lor se auziră două împuşcături trase rapid una după 
alta, apoi a treia, ecoul coborând pe scări. 

Sergentul Tate se ridicase deja în picioare la a treia împuşcătură şi luase 
microfonul în mână. 

— Postul de comandă, în turn, la etaj, s-au tras focuri de armă. Posturile 


exterioare în stare de alertă. Mergem sus. 

În hol se stârni agitaţie: ţipete şi îngrămădeală. 

Tate văzu săgeata de bronz a liftului mişcându-se în acel moment. 
Ajunsese deja la patru. Tate urlă ca să se facă auzit peste hărmălaie. 

— Staţi pe loc! Dublaţi posturile exterioare, prima grupă rămâne cu mine. 
Berry şi Howard fiţi atenţi la nenorocitul ăsta de lift dacă ajunge jos... 

Acul se opri la trei. 

— Prima grupă, pornim. Nu treceţi de nici o uşă fără s-o verificaţi. Bobby, 
afară... ia o puşcă şi câteva veste de protecţie şi adu-le. 

În timp ce urca primul şir de trepte, mintea lui Tate lucra cu repeziciune. 
Prudenţa se lupta cu nevoia teribilă de a-i ajuta pe gardienii de sus. Doamne, 
să nu-l fi lăsat să scape. Nimeni nu poartă veste, dar-ar dracii în pielea 
cretinilor de la penitenciar. 

Birourile de la etajele doi, trei şi patru ar fi trebuit să fie părăsite şi 
încuiate. La etajele respective, se putea ajunge din turn în clădirea principală 
dacă treceai prin birouri. La cinci nu se mai putea face asta. 

Tate urmase cursurile excelentei şcoli SWAT din Tennessee şi ştia cum 
trebuia procedat. Merse în fruntea formaţiei şi-i luă în grijă pe cei tineri. Rapid 
şi cu precauţie, aceştia urcară scările, acoperindu-se reciproc de la un nivel la 
altul. 

— Dacă te prind că stai cu spatele la vreo uşă înainte s-o verifici, îţi fac 
curul praştie. 

Pe al doilea palier cuprins de beznă uşile erau încuiate. 

Acum urcau la etajul trei, deplasându-se pe micul coridor întunecos. Un 
dreptunghi de lumină de la uşa deschisă a liftului. 

Tate se mişcă de-a lungul zidului opus liftului. În interiorul ascensorului 
nici o oglindă care să-l ajute. Ţinând degetul apăsat pe trăgaci, se uită în lift. 
Era gol. 

Tate strigă pe scări în sus: 

— Boyle! Pembry! 

Lăsă un om de pază la trei şi porni mai departe. Uşa dinspre birouri se 
deschise la o uşoară împingere. Dincolo de birouri, fasciculul lanternei lumină o 
uşă deschisă larg spre marea clădire întunecoasă de dincolo de ea.4! 

— Boyle! Pembry! 

Lăsă doi oameni de pază la acel nivel. 

— Fiţi atenţi la uşă. Vestele de protecţie sunt pe drum. Nu vă arătaţi 
dosurile în uşa aia. 

Tate urcă treptele de piatră învăluit în muzică. Ajunsese la ultimul nivel al 
turnului, cu coridorul scurt slab luminat. O lumină puternică era filtrată de un 
geam mat pe care scria SOCIETATEA DE ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY. 

Tate se aplecă mult şi trecu aşa cu fereală pe lângă uşa cu geam, în 


partea opusă balamalelor. Îi făcu un semn din cap lui Jacobs aflat în partea 
cealaltă, răsuci clanţa şi împinse cu putere uşa, care se deschise până la capăt, 
şocul loviturii spărgând geamul. Tate pătrunse înăuntru cu repeziciune şi 
cercetă din priviri camera, cu pistolul pregătit de tragere. 

Tate văzuse multe la viaţa lui. Văzuse accidente groaznice, victime ale 
bătăilor sau ale crimelor. Văzuse şase poliţişti morţi până atunci. Dar se gândi 
că unui poliţist nu i se putea întâmpla ceva mai rău decât ceea ce zăcea la 
picioarele lui. Carnea de deasupra gulerului uniformei nu mai semăna cu un 
chip omenesc. Fruntea şi creştetul capului erau o baltă vâscoasă de sânge din 
care ieşeau din loc în loc bucăţi de carne tocată şi un singur ochi stătea lângă 
nări, găvanele ochilor fiind pline de sânge. 

Când intră în celulă, Jacobs trecu de Ţâţe, alunecând pe podeaua băltind 
de sânge. Se aplecă deasupra lui Boyle, care rămăsese prins cu cătuşele de 
piciorul mesei. Din trupul lui Boyle, parţial eviscerat, cu faţa făcută chisăliţă, 
sângele părea să fi ţâşnit în toate părţile celulei, pereţii şi patul vărgat fiind 
acoperite cu pete şi cu băltoace roşii. 

Jack puse un deget la gâtul victimei. 

— Ăsta e mort, strigă el ca să se facă auzit peste fondul muzical. 
Sergent? 

Ţâţe, care-şi venise în fire, ruşinat de slăbiciunea de o clipă, vorbea la 
staţia radio. 

— Postul de comandă, doi poliţişti doborâţi. Deţinutul lipseşte. Lecter a 
dispărut. Posturile exterioare, supravegheați ferestrele, subiectul a luat 
aşternuturile de pe pat, e posibil să-şi facă o frânghie din ele. Confirmaţi 
sosirea ambulanţelor. 

— Pembry e mort, sergent? Întrebă Jacobs oprind casetofonul. 

Tate îngenunche ca să pipăie gâtul victimei, şi arătarea înfiorătoare de pe 
podea gemu şi scoase un balonaş de sânge. 

— Pembry trăieşte. 

Tate nu voia să-şi pună gura pe mizeria însângerată de jos, dar ştia că ar 
face-o ca să-l ajute pe Pembry să respire şi mai ştia că nu l-ar fi obligat pe 
vreunul dintre ceilalţi poliţişti s-o facă. Ar fi fost preferabil ca Pembry să fi 
murit, dar oricum l-ar fi ajutat să respire. Se simţea o bătaie slabă de inimă, o 
găsi, şi se simţea şi respiraţia. Era întretăiată şi înecată, dar era respiraţie. 
Ruină aceea reuşea să respire de una singură. 

Radioemiţătorul lui Tate pârâi. Un locotenent de la poliţia locală preluase 
comanda celor aflaţi în parcare şi voia veşti. 

Tate fu nevoit să îi vorbească. 

— Vino aici, Murray, îi strigă Tate tânărului poliţist. Te duci jos cu Pembry 
şi îl ţii să simtă că e cineva lângă el. Vorbeşte cu el! 

— Cum îl cheamă, domnule sergent? Întrebă Murray, care se înverzise la 


faţă. 

— Pembry îl cheamă, şi acum vorbeşte cu el, fir-ar să fie! 

Apoi Tate vorbi în microfonul staţiei radio: 

— Doi poliţişti doborâţi, Boyle e mort, şi Pembry e grav rănit. Lecter a 
dispărut şi e înarmat - a luat cu el pistoalele poliţiştilor. Centurile şi tocurile 
pistoalelor sunt pe birou. 

Vocea locotenentului se auzi printre paraziţii transmisiei radio îngreunate 
de zidurile groase: 

— Poţi să confirmi că scările sunt libere pentru brancarde? 

— Da, domnule locotenent. Să sune la patru înainte să treacă. Am 
oameni la fiecare etaj. 

— Recepţionat, sergent. Cei de la postul opt de aici de afară au impresia 
că au văzut ceva mişcare la ferestrele clădirii principale, la etajul patru. Avem 
ieşirile acoperite, n-are cum să iasă afară. 

Menţineţi poziţiile la fiecare nivel. Echipa SWAT a intrat în acţiune. O să-i 
lăsăm pe cei de la SWAT să-l scoată. Confirmă. 

— Am înţeles. E rândul celor din SWAT. 

— Ce are individul? 

— Două pistoale şi un cuţit, domnule locotenent... Jacobs, vezi dacă a mai 
rămas ceva muniţie în încărcătoare. 

— Verific imediat, spuse cel interpelat. Al lui Pembry e plin, şi al lui Boyle 
la fel. Tâmpitul n-a luat gloanţele de rezervă. 

— De care sunt? 

— Treizeci şi opt, glonţ PS special cu vârful bont. 

Tate vorbi din nou în radioemiţător. 

— Domnule locotenent, se pare că are două pistoale de calibru 38 cu 
câte şase gloanţe. Am auzit trei Împuşcături, iar cartuşierele din centurile 
poliţiştilor sunt încă pline, aşa că se pare că i-au mai rămas doar nouă cartuşe. 
Spuneţi-le celor de la SWAT că sunt gloanţe PS. Individul ăsta are o preferinţă 
pentru faţă. 

Gloanţele PS erau proiectile de mare viteză, dar n-aveau cum să 
perforeze armura de corp a celor din trupele antitero. 

O lovitură în faţă ar fi fost aproape sigur fatală, în vreme ce o lovitură în 
braţe sau în picioare ar fi provocat mutilarea. 

— Brancardele au pornit în sus, Tate. 

Ambulanţele veniseră uluitor de repede, dar nu îndeajuns de repede 
pentru Tate, care asculta cum agonizează arătarea jalnică de la picioarele sale. 
Tânărul Murray încerca să ţină imobilizat trupul cuprins de convulsii, spunându- 
i lucruri liniştitoare, fără să se uite la el, repetându-i mereu pe un ton 
îngreţoşat: 

— Eşti într-o stare excelentă, Pembry, arăţi bine. 


De îndată ce îi văzu apărând pe brancardieri, Tate strigă, ca la armată: 

— Infirmier! 

Îl apucă pe Murray de umăr şi-l trase într-o parte. Brancardierii acţionară 
rapid, prinzând sub centură pumnii încleştaţi şi plini de sânge ai victimei, 
aplicându-i tubul de respiraţie artificială şi un bandaj chirurgical neadeziv 
pentru a asigura o cât de mică presiune pe faţa însângerată. Unul dintre ei 
pregăti un pachet de plasmă intravenoasă, dar celălalt, verificându-i tensiunea 
arterială şi pulsul, clătină din cap şi spuse: 

— Jos cu el! 

Ordinele se succedau acum prin stația radio. 

— Tâtțe, vreau să goleşti birourile din turn şi să le încui. Asigură uşile din 
clădirea principală. Pe urmă asiguri acoperirea de pe paliere. Îţi trimit sus veste 
de protecţie şi puşti. O să-l prindem viu dacă se predă de bunăvoie, dar nu 
trebuie să ne asumăm nici un risc deosebit ca să-i salvăm viaţa. M-ai înţeles? 

— Am înţeles, dom locotenent. 

— În clădirea principală nu trebuie să mai rămână decât cei din trupele 
SWAT. Vreau să aud dacă ai înţeles. 

Tate repetă ordinul primit. 

Tate era un sergent care-şi cunoştea meseria şi demonstră asta prin felul 
în care el şi Jacobs îşi îmbrăcară vestele grele de protecţie şi merseră în urma 
brancardei cărate de cei doi infirmieri pe scări. O a doua echipă îl însoţi pe 
Boyle. Oamenii de pe paliere îşi arătau mânia când vedeau brancardele 
trecând, iar Tate le spuse la fiecare cuvinte de bun-simt: 

— Aveţi grijă să nu vă pomeniţi împuşcaţi pentru că v-aţi dat frâu liber 
mâniei. 

În timp ce sirenele urlau afară, Tate, acoperit de veteranul Jacobs, 
verifică atent birourile şi încuie turnul. 

Un curent de aer rece se simţea pe holul de la etajul patru. 

Dincolo de uşă, în vastele spaţii întunecoase ale clădirii principale, 
telefoanele sunau. În birourile învăluite de întuneric din toată clădirea 
beculeţele telefoanelor clipeau ca nişte licurici, iar soneriile târâiau neîntrerupt. 

Se răspândise vestea că doctorul Lecter se baricadase în clădire, iar 
reporterii de radio şi televiziune formau cu febrilitate numerele de telefon 
încercând să-i ia interviuri în direct monstrului. De regulă, pentru a evita 
asemenea situații, cei din trupele SWAT întrerupeau circuitele telefonice, 
lăsând în funcţiune doar telefonul folosit de negociator. Dar clădirea asta era 
prea mare, şi telefoanele prea numeroase. 

Tate închise şi încuie uşa care dădea spre încăperile cu telefoanele care 
clipeau. Pieptul şi spatele îi erau ude de transpiraţie şi avea mâncărimi de piele 
sub carapacea dură a vestei de protecţie. 

Îşi scoase radioemiţătorul de la centură şi spuse: 


— Postul de comandă, aici Tate, turnul e curat. Terminat. 

— Recepţionat, Tate. Căpitanul vrea să vii la postul de comandă. 

— În regulă. Holul turnului, eşti acolo? 

— Aici, sergent. 

— Eu sunt cu ascensorul, îl aduc jos. 

— Ţeles, sergent. 

Jacobs şi Ţâţe erau în lift şi coborau spre holul de la parter, când o 
picătură de sânge căzu pe umărul lui Tate. Altă picătură i se prelinse pe pantof. 

Se uită la tavanul ascensorului şi îl atinse pe Jacobs, făcându-i semn să 
nu scoată nici un zgomot. 

Sângele se scurgea din crăpătura din jurul trapei de serviciu de pe 
tavanul cuştii. Drumul până la parter păru lung. Ţâţe şi Jacobs ieşiră din lift cu 
spatele, cu pistoalele ridicate spre tavanul ascensorului. Tate întinse mâna în 
spate şi bloca liftul. 

— Şşşt, spuse Tate în hol, apoi, pe un ton scăzut, adăugă: 

Berry, Howard, e pe acoperişul liftului. Păziţi-l! 

Tate ieşi. Duba neagră a trupelor SWAT era în parcare. Cei de la SWAT 
aveau mereu la ei seturi de chei pentru diverse tipuri de ascensoare. 

În câteva clipe, doi ofiţeri SWAT în armură neagră şi căşti de protecţie 
urcau scările spre etajul al treilea. În hol, lângă Tate, mai erau doi tipi de la 
SWAT, cu puştile de asalt îndreptate spre tavanul ascensorului. 

Ca furnicile uriaşe războinice, îşi spuse Tate în gând. 

Comandantul trupelor SWAT vorbea în emițătorul din cască: 

— OK, Johnny. 

La etajul trei, mult deasupra liftului, ofiţerul Johnny Peterson răsuci cheia 
în broască şi uşa liftului alunecă într-o parte. Puţul liftului era întunecos. Întins 
pe spate pe coridor, Peterson scoase din vesta tactică o grenadă paralizantă şi 
o puse pe podea, lângă el. 

— OK, acum am să arunc o privire. 

Scoase o oglindă cu mâner lung şi o ţinu peste marginea puţului în timp 
ce partenerul lui lumina în jos cu o lanternă puternică. 

— Îl văd. E pe plafonul ascensorului. Văd o armă lângă el. 

Nu se mişcă. 

O întrebare în urechea lui Peterson: 

— Îi vezi mâinile? 

— Văd o mână, cealaltă e sub el. E înfăşurat în cearşafuri. 

— Vorbeşte.-i. 

— PUNE-Ţi MÂINILE LA CEAFĂ şi nu MIŞCA! Strigă Peterson în josul 
puţului. Nu s-a mişcat, domnule locotenent... 

Bine. DACĂ nu-ţi pui MÂINILE LA CEAFĂ, O să ARUNC O GRENADĂ 
PARALIZANTĂ PESTE TINE. Al TREI SECUNDE, strigă Peterson. 


Scoase din vestă una dintre opritorile pentru uşă pe care le are la el orice 
ofiţer SWAT. 

— În REGULĂ, BĂIEŢI, FIŢI ATENŢI ACOLO JOS... TRIMIT GRENADA. 

Lăsă să cadă peste marginea puţului opritoarea pentru uşă şi o văzu cum 
ricoşează de silueta de pe plafonul liftului. 

— Nu s-a mişcat, domnule locotenent. 

— OK, Johnny, o să împingem trapa cu o prăjină din exteriorul cuştii. Poţi 
să iei linie de ochire în jos? 

Peterson se rostogoli pe burtă. Îşi îndreptă pistolul automat de calibru 45, 
pregătit de tragere, spre silueta de jos. 

— Am luat linia de ochire, anunţă el. 

Privind în josul puţului ascensorului, Peterson văzu apărând o dâră de 
lumină în timp ce poliţiştii din foaier împingeau în sus trapa cabinei cu o cange 
din dotarea trupelor SWAT. Silueta nemişcată acoperea parţial trapa şi unul din 
braţele ei se mişcă în momentul în care ofiţerii de jos ridicară trapa. 

Degetul lui Peterson se încleşta ceva mai tare pe siguranţa coltului. 

— A mişcat braţul, domnule locotenente, dar cred că i l-a mişcat trapa. 

Recepţionat. Împingeţi! 

Trapa se deschise brusc şi rămase sprijinită de peretele puţului. Lui 
Peterson îi venea greu să se uite în jos în lumină. 

— Nu s-a mişcat. N-are mâinile pe armă. 

O voce calmă se auzi în urechea lui: 

— OK, Johnny, stai pe loc. Intrăm în cabină, aşa că uită-te în oglindă să 
vezi dacă se mişcă! Orice foc de armă va veni de la noi. S-a-nţeles? 

— În regulă. 

În holul de la parter, Tate îi văzu cum pătrund în cabină. 

Un puşcaş îşi îndreptă armă încărcată cu gloanţe perforante spre plafonul 
liftului. Un alt ofiţer se urcă pe scară. Era înarmat cu un pistol automat mare, 
având prinsă sub ţeava o lanternă. 

O oglindă şi lumina lanternei urcară prin trapă. Apoi capul şi umerii 
ofițerului. Lăsă în jos pistolul de calibru 38. 

— E mort, îi anunţă el pe camarazii săi. 

Tate se întrebă dacă moartea doctorului Lecter însemna că şi Catherine 
Martin urma să moară, toate informaţiile dispărând în momentul în care 
luminile s-au stins în mintea monstrului. 

Ofițerii îl trăgeau acum în jos, corpul coborând cu greutate prin trapa 
ascensorului, fiind apoi prins de multe mâini, o coborâre stranie în cutia 
luminată. Holul începu să se aglomereze, poliţiştii înghesuindu-se să vadă şi ei. 

Un gardian de la penitenciare îşi făcu loc prin mulţime şi se uită la braţele 
acoperite de tatuaje. 

— Asta-i Pembry, spuse el. 


CAPITOLUL 38 


În spatele ambulanţei care gonea pe străzi cu sirena urlând, tânărul 
brancardier încerca să-şi menţină echilibrul în ciuda balansului maşinii şi se 
întoarse spre staţia radio ca să dea raportul şefului său de la Urgenţe, vorbind 
tare pentru a se face auzit. 

— E în comă, dar semnele funcţiilor vitale sunt bune. Are tensiunea bună, 
treisprezece cu nouă. Da, nouă. Pulsul e optzeci şi cinci. Are tăieturi faciale 
grave, cu margini ridicate, un ochi extirpat. l-am pus un bandaj de presiune pe 
faţă şi un tub respirator. E posibil să fi fost împuşcat în cap, nu-mi dau seama. 

În spatele lui, pe brancardă, pumnii încleştaţi şi însângeraţi se relaxară 
sub cingătoare. Mâna dreaptă alunecă afară şi găsi catarama curelei petrecute 
peste piept. 

— Mi-e frică să-i pun prea multă presiune pe cap... a avut mişcări 
convulsive înainte de a-l aşeza pe targă. Da, l-am pus în poziţia Fowler. 

În spatele tânărului, mâna apucă bandajul chirurgical şi şterse ochii. 

Infirmierul auzi fâsâitul furtunului respirator în spatele lui, se întoarse şi 
văzu faţa însângerată lipită de a lui, dar nu observă pistolul coborând şi 
lovindu-l puternic în spatele urechii. 

Ambulanţa încetini şi se opri în mijlocul traficului de pe autostrada cu 
şase benzi, şoferii din spatele ei claxonând derutaţi, nedorind să ocolească 
maşina de salvare. Două pocnituri slabe, ca nişte rateuri de eşapament, şi 
ambulanţa se puse din nou în mişcare, la început ezitant, apoi tot mai sigur, 
trecând pe banda din dreapta. 

Se apropia de ieşirea spre aeroport. Ambulanţa se mişca fără grabă pe 
banda din dreapta, diferitele lumini de alarmă aprinzându-se şi stingându-se în 
exteriorul ei, ştergătoarele porniră şi se opriră, apoi sunetul sirenei încetă, 
porni şi se opri din nou, după care se stinseră şi luminile de semnalizare. 
Ambulanţa se deplasă în linişte, luând-o pe culoarul de ieşire spre aeroportul 
internaţional din Memphis, frumoasa clădire inundată de lumină în întunericul 
serii de iarnă. O luă pe alee până la porţile automate ce dădeau spre imensa 
parcare subterană. O mână însângerată ieşi din maşină pentru a lua un tichetul 
de intrare. Apoi ambulanţa dispăru în tunelul care dădea în parcarea de sub 
pământ. 


CAPITOLUL 39 


În condiţii normale, Clarice Starling ar fi fost curioasă să vadă locuinţa lui 
Crawford din Arlington, dar anunţul de la radio privind evadarea doctorului 
Lecter o năuci şi-o făcu să-i piară cheful. 

Cu buzele amorţite şi o senzaţie de mâncărime pe pielea capului, 
conducea maşina în mod mecanic. Zări clădirea construită ca o fermă în anii 
cincizeci, fără să se uite la ea, şi doar se întrebă vag dacă ferestrele luminate, 
cu draperiile trase, erau de la camera unde zăcea Bella. Soneria de la intrare 
sună parcă prea tare. 

Crawford deschise uşa la al doilea semnal. Purta un pulover de lână larg 
şi vorbea la un telefon portabil. 

— Copley din Memphis, spuse el. 

Făcându-i semn să-l urmeze, o conduse prin casă, mormăind ceva la 
telefon în timp ce mergea. 

În bucătărie, o infirmieră scoase din frigider o sticluţă pe care o ţinu în 
lumină. Când Crawford ridică din sprâncene către ea, infirmiera clătină din cap 
în semn că nu avea nevoie de el. 

O duse pe Starling în birou, coborând trei trepte spre o încăpere care era 
limpede că înainte fusese un garaj dublu. Camera era spațioasă, mobilată cu o 
canapea şi fotolii, iar pe biroul aglomerat, un terminal de computer emitea o 
lumină verde lângă un astrolab antic. Covorul dădea senzaţia că fusese întins 
direct pe pardoseala de beton. Crawford îi făcu semn să ia loc. 

Acoperi receptorul cu mâna. 


— Starling, ştiu că e o aiureală, dar i-ai dat ceva lui Lecter când ai fost la 
Memphis? 

— Nu. 

— Nici un obiect? 

— Nimic. 

— Ai luat desenele şi alte materiale din celulă. 

— Nu i le-am dat. Materialele sunt şi acum în geanta mea. 

El mi-a dat dosarul. Ăsta e singurul obiect pe care l-am schimbat între 
noi. 

Crawford îşi prinse telefonul între umăr şi maxilar. 

— Copley, astea sunt prostii nefondate. Vreau să-l calci imediat în 
picioare pe ticălosul ăla. Du-te direct la şef, direct la TBI. 

Ai grijă să trimiţi restul informaţiilor pe hotline. Burroughs e pe recepţie. 
Da. 


Închise telefonul şi-l vâri în buzunar. 

— Vrei o cafea, Starling? O cola? 

— Ce-a fost cu întrebarea de-adineauri? 

— Chilton zice că tu trebuie să-i fi dat ceva lui Lecter de care s-a folosit 
ca să-şi desfacă apoi cătuşele. Nu i le-ai dat intenţionat, zice el... a fost vorba 
doar despre ignoranță. 

Uneori, la supărare, ochii lui Crawford se făceau mici, ca de ţestoasă. O 
cercetă din priviri ca să vadă cum primeşte vestea. 

— Chilton a încercat cumva să se dea la tine, Starling? 

De-aia e aşa pornit împotriva ta? 

— Posibil. Neagră cu zahăr, mulţumesc. 

În timp ce se afla în bucătărie, el trase aer adânc în piept şi se uită în 
jurul ei prin cameră. Când îţi duci viaţa mai mult într-un cămin sau într-o 
cazarmă, e liniştitor să te afli din când în când într-o locuinţă adevărată. Chiar 
dacă pământul îi fugea de sub picioare, gândul că Crawford locuia acolo îi veni 
în ajutor. 

Crawford, cu ochelarii bifocali la ochi, cobori cu atenţie treptele, având 
mâinile ocupate cu ceştile de cafea. Încălţat cu mocasini, era cu un centimetru 
mai scund. Când Starling se ridică să ia ceaşca, ochii lor se întâlniră aproape la 
acelaşi nivel. Mirosea a săpun, şi părul cărunt îi era ciufulit. 

— Copley mi-a spus că încă n-au găsit ambulanţa. Toate posturile de 
poliţie din sud sunt în alertă. 

Ea clătină din cap. 

— Nu cunosc nici un amănunt. Tocmai am auzit ştirea la radio... Doctorul 
Lecter a ucis doi poliţişti şi a evadat. 

— Doi gardieni de la penitenciar - Crawford arătă cu degetul spre textul 
care se derula pe ecranul său de computer. Îi chema Boyle şi Pembry. Ai avut 
de-a face cu ei? 

Starling încuviinţă din cap. 

— Ei... m-au scos din camera unde era celula lui Lecter. 

S-au purtat frumos. 

Îl revăzu pe Pembry cum îl ocoleşte pe Chilton, stânjenit, hotărât, dar 
totodată politicos: Vă rog să veniţi acum cu mine, imediat, spunea. Avea pete 
hepatice pe mâini şi pe frunte. 

Acum e mort, cu pielea palidă acoperită de pete. 

Deodată, Starling simţi nevoia să pună ceaşca de cafea pe masă. Trase 
aer adânc în piept şi se uită la tavan preţ de o clipă, înainte de a întreba: 

— Cum a făcut-o? 

— A fugit cu o ambulanţă, zice Copley. O să mai vorbim despre asta. Ce- 
ai făcut cu acidul de pe sugativă? 

Starling îşi petrecuse sfârşitul după-amiezii şi prima parte a serii cu foaia 


aceea cu căţeluşi Pluto prin laboratoarele de la Analiză Ştiinţifică, conform 
ordinelor lui Krendler. 

— Nimic. Încearcă să găsească în arhivele DEA o potrivire de loturi de 
fabricaţie, dar chestia e veche de zece ani. Cei de la Documente ar putea să 
afle mai multe pornind de la modelul imprimat decât ar putea cei de la DEA pe 
baza substanţei chimice din hârtie. 

— Dar a fost sugativă cu acid? 

— Da. Cum a făcut-o, domnule Crawford? 

— Vrei să ştii? 

Starling încuviinţă din cap. 

— Atunci o să-ţi spun. L-au pus pe Lecter din greşeală într-o ambulanţă. 
Au crezut că era Pembry, grav rănit. 

— Era îmbrăcat cu uniforma lui Pembry? Erau cam de aceeaşi mărime. 

— Şi-a pus pe el uniforma lui Pembry şi o parte din faţa acestuia. Şi cam o 
jumătate de kilogram din carnea lui Boyle. 

L-a înfăşurat pe Pembry în cuvertura impermeabilă de pe saltea şi în 
cearşafurile din celulă, ca să nu curgă sângele, şi l-a pus pe acoperişul liftului. 
Şi-a îmbrăcat uniforma, s-a aranjat frumos, s-a întins pe podea şi a tras cu 
pistolul în tavan ca să stârnească panica. Nu ştiu ce-o fi făcut cu pistolul, şi l-o 
fi ascuns în pantaloni, poate. Vine ambulanta, poliţiştii mişună peste tot, cu 
pistoalele pregătite. Echipajul de pe ambulanţă vine repede şi face ceea ce e 
pregătit să facă în situaţii din astea - i-au pus un furtun respirator, i-au trântit 
un bandaj peste partea cea mai grav afectată şi l-au scos de acolo. Şi-au făcut 
meseria. Ambulanţa n-a mai ajuns la spital. Poliţia încă o mai caută. Copley zice 
că acum sunt ascultate benzile dispeceratului. Ambulanţele au fost chemate de 
două ori. Se crede că Lecter însuşi a sunat după ambulante înainte de a trage 
focurile de pistol în tavan, ca să nu fie nevoit să aştepte prea mult. Lui Lecter îi 
place să se distreze. 

Starling nu mai sesizase niciodată până atunci ranchiună în vocea lui 
Crawford. Pentru că în mintea ei asocia ranchiuna cu slăbiciunea, se simţi 
înfricoşată. 

— Această evadare nu înseamnă că Lecter a minţit, remarcă ea. Desigur, 
se poate să ne fi minţit ori pe mine, ori pe doamnă senator, dar poate că nu ne- 
a minţit pe amândouă. l-a spus doamnei senator că e vorba de Billy Rubin şi că 
asta e tot ce ştie. Mie mi-a spus că ar fi vorba despre cineva care-şi închipuie 
că este transsexual. Printre ultimele lucruri pe care mi le-a spus a fost 
întrebarea: Ce-ar fi să terminăm arcada? Vorbea despre folosirea ipotezei 
privind schimbarea de sex care... 

— Ştiu, ţi-am citit raportul. Nu ajungem nicăieri pe pista asta până nu 
obţinem nişte nume de la clinicile specializate. 

Alan Bloom s-a dus personal la şefii de departamente. Au spus că o să 


caute. Trebuie să-i cred pe cuvânt. 

— Domnule Crawford, aveţi probleme din cauza asta? 

— Mi s-a sugerat să cer concediu motivând că am probleme familiale, 
răspunse Crawford. S-a format o nouă forţă de intervenţie cu oameni de la FBI, 
DEA şi elemente suplimentare de la Biroul Procurorului General - adică 
Krendler. 

— Cine-i şeful? 

— Oficial, directorul adjunct al FBl-ului, John Golby. Să zicem că noi doi ne 
consultăm îndeaproape. John e un om priceput. Dar tu, ai probleme? 

— Krendler mi-a spus să predau legitimaţia şi arma şi să mă întorc la 
şcoală. 

— Asta e tot ce-a făcut înainte de vizita ta la Lecter. 

Starling, individul a trimis o bombă dai la Oficiul pentru Responsabilitate 
Profesională: o cerere fără părtinire ca Academia să te suspende până când se 
va face o reevaluare a aptitudinilor tale pentru acest serviciu. John Brigham a 
văzut-o ceva mai devreme la o şedinţă a corpului profesoral de la Quantico. l-a 
muştruluit zdravăn şi mi-a telefonat. 

— Cât de rău este? 

— Ai dreptul la o audiere. Voi garanta pentru aptitudinile tale, şi asta va fi 
de ajuns. Dar, dacă mai absentezi de la cursuri, e clar că vei repeta anul, 
indiferent de ce-o să se constate la audiere. Ştii ce se întâmplă când repeţi 
anul? 

— Sigur. Eşti trimis înapoi la biroul regional care te-a recrutat. Şi acolo 
îndosariezi rapoarte şi faci la cafele până prinzi un alt loc liber într-o clasă. 

— Eu pot să-ţi promit un loc într-o clasă mai târziu, dar nu-i pot împiedica 
să te oblige să repeţi dacă absentezi. 

— Aşadar, ori mă întorc la şcoală şi încetez lucrul la cazul ăsta, ori... 

— Da. 

— Dumneavoastră ce doriţi să fac? 

— Misiunea ta a fost Lecter. Ţi-ai îndeplinit-o. Nu pot să-ţi cer să rişti o 
reciclare. Ai pierde o jumătate de an, poate chiar mai mult. 

— Şi cu Catherine Martin cum rămâne? 

— O ţine de aproape patruzeci şi opt de ore - la miezul nopţii se fac 
patruzeci şi opt de ore. Dacă nu-l prindem, probabil c-o s-o ucidă mâine sau 
poimâine, dacă va proceda ca ultima oară. 

— Nu-l avem doar pe Lecter. 

— Până acum au găsit şase William Rubin, toţi cu antecedente de un fel 
sau altul. Nici unul dintre ei nu ne dă prea mari speranţe. Nici un Billy Rubin pe 
listele de abonaţi la revistele de entomologie. Breasla Cuţitarilor ştie despre 
cinci cazuri de antrax în ultimii zece ani. Ne-au mai rămas de verificat două 
dintre ele. Altceva? Klaus n-a fost identificat... până acum. Interpolul 


raportează despre un mandat de arestare valabil în Marsilia, pe numele unui 
fugar, un marinar norvegian de pe un vas comercial, un anume Klaus Bjetland, 
nu ştiu cum se pronunţă. Cei din Norvegia îi caută fişa stomatologică, urmând 
să ne-o trimită. Dacă primim ceva de la clinici şi ai timp, ne poţi ajuta. Starling? 

— Da, domnule Crawford. 

— Întoarce-te la şcoală! 

— Dacă nu doreaţi să-l urmăresc, n-ar fi trebuit să mă luaţi la casa aceea 
de pompe funebre, domnule Crawford. 

— Da, cred că n-ar fi trebuit. Dar altfel, n-am mai fi avut insecta. Nu-ţi 
predai revolverul. Quantico e un loc destul de sigur, dar vei umbla înarmată ori 
de câte ori părăseşti baza de la Quantico, până când Lecter e prins sau omorât. 

— Dar dumneavoastră? Vă urăşte. Mai exact, s-a gândit la asta. 

— O grămadă de oameni mă urăsc, Starling, într-o mulţime de închisori. 
Într-o bună zi, Lecter s-ar putea să se gândească, şi la asta, dar acum e mult 
prea ocupat. E tare plăcut să fii liber şi nu e pregătit să-şi irosească libertatea 
în felul ăsta. lar locul ăsta e mai sigur decât pare. 

Telefonul din buzunarul lui Crawford sună. Cel de pe birou licărea. Ascultă 
câteva clipe, apoi spuse în regulă, şi închise. 

— Au găsit ambulanţa în garajul subteran al aeroportului din Memphis, 
spuse el clătinând din cap. Nu e bine deloc. Cei doi membri ai echipajului erau 
în spate. Morți, amândoi. 

Crawford îşi scoase ochelarii şi-şi căută batistă ca să-şi şteargă lentilele. 

— Starling, cei de la Smithsonian l-au sunat pe Burroughs şi au întrebat 
de tine. Tipul pe care-l cheamă Pilcher. Aproape că au terminat cercetările 
asupra insectei. Vreau să completezi un formular 302 despre problema asta şi 
să-l înregistrezi pentru arhivare permanentă. Tu ai găsit fluturele şi ai mers pe 
pista asta, şi vreau ca la dosar să se menţioneze acest lucru. Eşti dispusă s-o 
faci? 

Starling se simţea mai obosită ca oricând. 

— Desigur, spuse ea. 

— Lasă-ţi maşina la garaj, şi Jeff o să te ducă înapoi la Quantico când o să 
termini. 

Ajunsă pe trepte, ea îşi întoarse privirea spre ferestrele luminate, cu 
draperiile trase, unde infirmiera stătea de veghe, apoi se uită la Crawford. 

— Mă gândesc la dumneavoastră, la amândoi, domnule Crawford. 

— Mulţumesc, Starling. 


CAPITOLUL 40 


— Agent Starling, doctorul Pilcher a zis că vă aşteaptă să vedeţi 
insectele. Am să vă conduc până acolo, spuse paznicul. 

Pentru a ajunge la Insectarium venind pe la intrarea în muzeu dinspre 
Constitution Avenue, trebuie să urci un etaj cu liftul, deasupra marelui elefant 
împăiat, şi să traversezi o încăpere imensă dedicată studiilor antropologice. 

Mai întâi vezi şiruri de cranii suprapuse reprezentând explozia populaţiei 
umane de după Hristos. 

Starling şi paznicul străbătură un peisaj slab luminat populat cu figuri 
care ilustrau originea şi variațiile speciei umane. Aici se aflau vitrine cu 
exponate legate de ritualuri: tatuaje, picioare legate, modificări de dantură, 
chirurgie peruviana, mumificări. 

— L-aţi văzut vreodată pe Wilhelm von Ellenbogen? Întrebă paznicul 
luminând o vitrină cu lanterna. 

— Nu, nu cred că l-am văzut, spuse Starling fără să-şi încetinească 
mersul. 

— Ar trebui să veniţi odată când sunt luminile aprinse şi să vă uitaţi la el. 
L-au îngropat la Philadelphia în secolul al optsprezecelea. S-a transformat în 
săpun când apa freatică a ajuns la el. 

Muzeul este de fapt o încăpere spațioasă şi întunecată, în care răsună 
băzâitul şi zumzetul insectelor. Camera e plină de vitrine şi de cutii cu insecte 
vii. Copiilor le place foarte mult acolo, şi tropăie cât e ziulica de lungă. Noaptea, 
lăsate singure, insectele sunt ocupate. O parte dintre cutii erau luminate în 
roşu, iar semnalizările de ieşire în caz de incendiu răspândeau o lumină de un 
roşu intens în camera întunecată. 

— Doctore Pilcher? Strigă paznicul din uşă. 

— Aici, spuse Pilcher, ţinând ridicată o lanternă-stilou ca să poată fi 
văzut. 

— O conduceţi dumneavoastră pe domnişoara la plecare? 

— Da, mulţumesc. 

Starling îşi scoase din geantă mica lanternă personală şi găsi butonul de 
aprindere deja apăsat. Bateriile erau moarte. 

Accesul de mânie o făcu să-şi dea seama că era obosită şi că trebuia să-şi 
păstreze cumpătul. 

— Bună ziua, agent Starling. 

— Domnule doctor Pilcher. 

— N-ar fi mai bine domnule profesor Pilcher? 

— Chiar sunteți profesor? 


— Nu, dar nici doctor nu sunt. În orice caz, sunt bucuros să vă văd. Vreţi 
să vă uitaţi la nişte insecte? 

— Sigur. Unde e doctorul Roden? 

— În ultimele două nopţi el a făcut majoritatea cercetărilor de chetotaxie, 
adică dispunerea perişorilor, şi, în cele din urmă, a trebuit să se culce. Aţi văzut 
insecta înainte să începem s-o cercetăm? 

— Nu. 

— Era făcută terci. 

— Dar aţi reuşit să vă daţi seama ce este? 

— Da. Chiar acum - se opri la o cuşcă cu plasă de sârmă. 

Daţi-mi voie mai întâi să vă arăt un fluture ca ăla pe care l-aţi adus luni. 
Nu e identic cu acela, dar face parte din aceeaşi familie, un pui-de-bufniţă. 

Fasciculul lanternei lumină un fluture mare şi lucios, de culoare albastră, 
aşezat pe o rămurică, cu aripile strânse. Pilcher suflă peste el, şi imediat faţa 
înfiorătoare a unei bufniţe apăru în timp ce fluturele îndreptă spre ei părţile 
inferioare ale aripilor. E ca nişte ochi de pe aripi arătându-se ameninţător 
asemenea ultimei imagini pe care o vede un şobolan. 

— Ăsta e Caligo beltrao - destul de răspândit. Dar în cazul lui Klaus avem 
de-a face cu nişte fluturi de calibru mare. Să mergem! 

La capătul încăperii era o cutie fixată într-o nişă, protejată în partea din 
faţă de o balustradă. Copiii nu puteau ajunge la cutie, care era în plus acoperită 
cu o pânză. Un mic dispozitiv de umidificare bâzâia alături. 

— ÎI ţinem în vitrină pentru a proteja degetele oamenilor... e în stare să 
lupte. Totodată îi place umezeala, iar sticla menţine aerul umed în interior. 

Pilcher ridică cu grijă cutia de mânere şi o mută în partea din faţă a nişei. 
Rabata capacul şi aprinse micul bec de deasupra cuştii. 

— Acesta este fluturele cap-de-mort, spuse el. Stă aşezat pe o tulpină de 
zârnă. Sperăm să facă ouă. 

Fluturele era o apariţie minunată şi teribilă totodată, cu aripile sale mari, 
de culoare maro spre negru, întinse ca o mantie, iar pe spatele său lat şi păros 
se putea vedea semnul care stârnise teamă încă din primele momente în care 
oamenii au dat peste el în grădinile lor liniştite. Craniul boltit, un craniu care e 
în acelaşi timp craniu şi faţă omenească, care te priveşte cu nişte ochi negri, cu 
pomeţii proeminenţi şi cu arcada zigomatică trasată cu mare precizie lângă 
ochi. 

— Acherontia styx, spuse Pilcher. Are numele celor două râuri din Infern. 
Omul dumneavoastră aruncă de fiecare dată cadavrele într-un râu... Parcă aşa 
am citit? 

— Da, încuviinţă Starling. E o raritate? 

— În această parte a lumii este. De fapt, nu există în mediu natural. 

— De unde provine? 


Starling îşi apropie faţa de cuşca de sârmă. Respirația ei răscoli puful de 
pe spatele insectei. Se trase înapoi când aceasta scoase un sunet ca un țipăt şi 
bătu din aripi cu ferocitate. Simţi pe faţă curentul de aer pe care-l stârnise. 

— Malaysia. Există şi o varietate europeană, denumită atropos, dar ăsta 
şi cel găsit în gâtul lui Klaus sunt din Malaysia. 

— Prin urmare, cineva i-a crescut aici. 

Pilcher încuviinţă din cap. 

— Da, spuse el când văzu că ea nu se uită la el. A trebuit să fie trimis din 
Malaysia sub formă de ou, sau mai probabil de pupă. Nimeni n-a reuşit să-i 
determine să depună ouă în captivitate. Se împerechează, dar nu depun ouă. 
Partea cea mai grea e să găseşti omida în junglă. După aia nu sunt greu de 
crescut. 

— Aţi spus că se pot lupta. 

— Are proboscida ascuţită şi solidă şi, dacă îl sâcâi, ţi-o înfige în deget. E 
o armă neobişnuită, şi alcoolul nu o afectează la specimenele conservate. Asta 
ne-a ajutat să îngustăm aria de cercetare şi s-o identificăm atât de rapid. 

Pilcher păru dintr-odată jenat, de parcă s-ar fi lăudat cu asta. 

— Sunt puternici totodată, se grăbi el să adauge. Pătrund în stupii 
albinelor şi fură miere. Odată ne aflam în Sabah, Borneo, după fluturi, şi au 
venit atraşi de lumina din spatele hotelului turistic unde eram cazaţi. Am avut o 
senzaţie stranie când i-am auzit, eram... 

— Pe ăsta de unde îl aveţi? 

— Am făcut schimb cu guvernul malaysian. Nu ştiu ce-am dat în schimb. 
A fost o chestie ciudată, stăteam în întuneric, aşteptând cu găleata asta de 
cianură, când... 

— Ce fel de declaraţii vamale au însoţit fluturele ăsta? Aţi păstrat 
documentele de însoţire? Au trebuit obţinute aprobări în Malaysia? Cine ar 
putea să le aibă? 

— Sunteţi în mare criză de timp. Uitaţi, am pus pe hârtie tot ce avem şi 
locurile unde puteţi să daţi anunţuri dacă vreţi să faceţi o crescătorie ca asta. 
Haideţi, am să vă conduc până la ieşire! 

Traversară sală imensă în tăcere. În lumina din lift, Starling văzu că 
Pilcher era la fel de obosit ca ea. 

— Aţi rămas să cercetaţi chestia asta, spuse ea. Aţi făcut foarte bine. N- 
am vrut să fiu nepoliticoasă adineauri, dar... 

— Sper să pună mâna pe el. Sper că veţi termina curând cu povestea 
asta, spuse el. Am trecut pe listă şi vreo două substanţe chimice pe care s-ar 
putea ca individul să le cumpere dacă păstrează specimene moi... Agent 
Starling, mi-ar plăcea să vă cunosc mai bine. 

— Poate-am să vă sun când voi avea timp. 

— Neapărat, absolut, mi-ar plăcea tare mult, spuse Pilcher. 


Uşa liftului se închise, şi Starling şi Pilcher coborâră. Etajul dedicat omului 
era învăluit în linişte şi nici o siluetă umană nu se mişcă, nici cei tatuaţi, nici cei 
mumificaţi, şi nici picioarele legate nu se clintiră din loc. 

Luminile de avertizare roşii străluceau, reflectate în zecile de mii de ochi 
ai insectelor mai bătrâne. Umidificatorul zumzăia şi şuiera. Sub capac, în cutia 
neagră, fluturele cap-de-mort cobori pe tulpină de zârnă. Se deplasă pe podea, 
cu aripile întinse asemenea unei mantii, şi găsi o bucată de fagure în farfurie. 
Apucând fagurele cu puternicele picioare din faţă, îşi desfăşură proboscida 
ascuţită şi o înfipse în capacul de ceară care proteja o celulă cu miere. Acum 
stătea şi sugea mierea în linişte, în vreme ce în întunericul din jurul ei se auzea 
din nou zumzetul şi băzâitul insectelor, semn că munceau şi totodată se 
masacrau. 


CAPITOLUL 41 


Catherine Baker Martin stătea în bezna aceea odioasă. Întunericul se 
strecura în spatele pleoapelor şi, în puţinele secunde de somn pe apucate, visa 
cum întunericul pătrunde în ea. Întunericul se strecura insidios, pe nas şi în 
urechi, degetele umede ale beznei încercând să se insinueze în fiecare orificiu 
al corpului ei. Îşi puse o mână peste gură şi nas, cu cealaltă mână îşi proteja 
vaginul, îşi strânse fesele, îşi lipi o ureche de saltea şi lăsă cealaltă ureche 
pradă întunericului. Odată cu întunericul sosi un sunet, şi fată tresări speriată. 
Era un sunet familiar, o maşină de cusut. Cu viteză variabilă. Încet, pe urmă 
repede. 

Sus, în subsol, luminile erau aprinse - putea vedea un disc de lumină 
slabă deasupra ei, acolo unde mica trapă din capacul puţului stătea deschisă. 
Pudelul latră de vreo două ori, şi o voce stranie, nepământeană, vorbi cu 
animalul cu glas înăbuşit. 

Maşina de cusut era total nepotrivită aici. Cusutul însemna lumină multă. 
Luminoasă cameră de croitorie din copilăria lui Catherine, atât de bine-venită în 
mintea ei... menajera, draga de Bea Love, la maşină... pisicuţa ei care se juca 
cu perdeaua mişcată de vânt. 

Vocea alungă totul brusc, oţărându-se la pudel. 

— Scumpete, lasă aia jos. O să te înţepi cu un ac, şi ce-o să ne mai facem 
dup-aia? Sunt aproape gata. Da, iubiţico. O să-ţi dau o caramea, după ce vom 
termina, o să-ţi dau o caramea, tra-la-la-la-la. 

Catherine nu ştia de cât timp era captivă. Ştia că se spălase de două ori - 
ultima oară stătuse în lumină, dorindu-şi ca el să-i vadă trupul, neştiind dacă el 
se uita din spatele luminii orbitoare. Dezbrăcată, Catherine Baker Martin era o 
apariţie năucitoare, o fată pe cinste în toate sensurile, şi ea ştia lucrul ăsta. 

Voia ca el s-o vadă! Voia să iasă din puț. Dacă ajungi să te regulezi cu el, 
o să te poţi lupta cu el, îşi repetă în gând în timp ce se spăla. Primea foarte 
puţin de mâncare, şi ştia că ar fi bine să mănânce cât încă n-o părăsiseră 
puterile. Ştia că se va lupta cu el. Ştia că va putea să se lupte cu el. N-ar fi mai 
bine să-l lase mai întâi s-o reguleze, de câte ori era în stare, ca să-l epuizeze? 

Ştia că, dacă ajungea să-şi pună picioarele pe după gâtul lui, îl putea 
trimite în lumea celor drepţi cam într-o secundă şi jumătate. Sunt în stare s-o 
fac? Bineînţeles că sunt, ce naiba. Profită că are coaie, uită-te în ochii lui! 
Coaiele şi ochii! Dar nu se auzi nici un sunet de sus până când nu termină cu 
spălatul şi-şi îmbrăcă noua salopetă curată. Oferta ei rămase fără replică, iar 
hârdăul de baie se legănă pornind în sus, tras cu sfoară aceea subţire, fiind 
apoi înlocuit de hârdăul pentru toaletă. 


Acum, după câteva ore, aştepta, ascultând maşina de cusut. În timp, 
poate la o mie de respiraţii, îl auzea urcând pe scări, vorbind cu câinele, zicând 
ceva de genul... micul dejun când mă-ntorc. 

Lăsase lumina aprinsă în subsol. Uneori proceda astfel. 

Zgomot de labe şi lipăit de tălpi se auziră pe podeaua bucătăriei de 
deasupra. Câinele scheuna. Crezu că răpitorul ei pleca. Uneori dispărea pentru 
multă vreme. 

Auzi un fel de respiraţie. Căţeluşa se plimba de colo-colo prin bucătărie, 
scheunând, zăngănind ceva pe podea, poate castronul cu mâncare. Şi latră din 
nou, lătrături scurte şi ascuţite, care de data asta nu se mai auziră la fel de clar 
ca atunci când câinele se aflase în bucătăria de deasupra ei. Pentru că micul 
câine nu se mai afla în bucătărie. Deschisese uşa cu botul şi coborâse în subsol 
la vânătoare de şoareci, aşa cum mai făcuse şi înainte, când ieşise pe afară. 

Jos, în întuneric, Catherine pipăi sub saltea. Găsi osul rupt de găină şi-l 
mirosi. Rezistase cu greu să nu mănânce micile fâşii de carne şi zgârciurile de 
pe el. Îl băgă în gură ca să-l încălzească. Acum se ridică în picioare, clătinându- 
se un pic în întunericul ameţitor. Nu avea cu ea în puţul acela adânc decât o 
saltea, salopeta pe care o purta, hârdăul de plastic pentru necesităţile 
fiziologice şi firul subţire de bumbac întinzându-se în sus spre lumina gălbuie. 

Se gândise la asta în fiecare interval de timp când era în stare să se 
concentreze. Catherine se întinse cât de mult putu şi se prinse de sfoară. O fi 
mai bine să smucească sau să tragă? Se gândise la asta vreme de mii de 
respiraţii care-i marcau timpul. 

Mai bine să tragă continuu. 

Firul de bumbac se întinse mai mult decât se aştepta. 

Apucă din nou sfoara cât mai de sus şi trase, legănându-şi braţul dintr-o 
parte într-alta, în speranţa că sfoara se va slăbi frecându-se de muchia de lemn 
a deschizăturii de deasupra ei. 

Procedă astfel până când începu să o doară umărul. Trase de sfoară care 
se întinse, acum nu mai trebuia întinsă, gata. Te rog, rupe-te sus! Poc, şi sfoară 
căzu pe faţa ei. 

Stând pe vine pe podea, cu sfoară pe cap şi pe umeri, nu avea destulă 
lumină de deasupra ca să vadă câtă sfoară căzuse peste ea. Nu ştia cât de 
lungă era. Nu trebuia s-o încurce. Cu mare grijă, întinse sfoară pe podea sub 
formă de bucle pe care le măsură cu antebraţul. Numără paisprezece 
antebraţe. Sfoara se rupsese la buza puţului. 

Legă osul de găină în locul unde sfoara era prinsă de toarta găleţii. 

Acum urma partea cea mai grea. 

Acţiona cu atenţie. Trăia starea aceea tensionată pe care o simţise când 
era vreme rea pe mare. Era ca şi cum şi-ar fi purtat de grijă într-o bărcuţă ce 
plutea pe o mare agitată. 


Legă capătul rupt al sforii de încheietura mâinii, strângând nodul cu dinţii. 

Se depărta cât mai mult de colacii de sfoară de pe jos. Ţinând găleata de 
toartă, o roti într-un cerc larg şi o aruncă drept spre discul de lumină palidă de 
deasupra ei. Găleata nu nimeri trapa deschisă, se izbi de capac şi căzu înapoi, 
lovindu-i faţa şi umerii. Căţeluşa latră mai tare. 

Fără grabă, desfăşură sfoara şi aruncă găleata o dată şi încă o dată. La a 
treia încercare, găleata o lovi în degetul fracturat, şi fu nevoită să se sprijine de 
peretele înclinat al puţului şi să respire adânc până când senzaţia de vomă îi 
dispăru. Şi la a patra aruncare, găleata căzu peste ea, dar la a cincea nu mai 
căzu. Era undeva pe capacul de lemn al puţului, lângă trapa deschisă. 

Oare cât era de departe de gaură? Calmează-te! Trase uşor de sfoară. 
Auzi toarta găleţii lovindu-se de lemnul capacului. 

Căţeluşa latră şi mai tare. 

Găleata trebuia trasă până la marginea găurii, dar nu mai mult. O trase 
aproape de margine. 

Căţeluşa se învârti printre oglinzile şi manechinele dintr-o încăpere 
alăturată a subsolului. Adulmeca firele de aţă şi peticele de sub maşina de 
cusut. Amuşină în jurul şifonierului mare şi negru. Privi spre celălalt capăt al 
subsolului, de unde se auzeau zgomotele. Apoi alergă spre zona întunecată şi 
latră, după care fugi înapoi. 

Acum se auzi o voce care răsuna ca un ecou slab prin subsol. 

— Scumpeeete! 

Căţeluşa latră ţopăind pe loc. Trupul ei mic şi gras se cutremură odată 
cu lătrăturile. 

Se auzi un sunet ca de sărut umed. 

Câinele se uită în sus la podeaua bucătăriei de deasupra, dar nu de-acolo 
venea sunetul. 

Un plescăit de buze imitând pe cineva care mănâncă. 

— Haide, Scumpete! Hai, iubito! 

Prudent, cu urechile ciulite, câinele pătrunse în întuneric. 

Lipa-lipa. 

— Hai, iubito, vino, Scumpete. 

Pudelul simţi mirosul osului de găină prins de toarta găleţii. Râcâi 
peretele puţului şi scheună. 

Lipa-lipa. Căţeluşa sări pe capacul de lemn al puţului. Mirosul era acolo, 
între găleată şi gaură. Căţeluşa latră la găleată şi scheună indecisă. Osul de 
găină se mişcă aproape imperceptibil. Pudelul se ghemui cu botul între labele 
din faţă, cu fundul în aer, dând din coadă cu furie. Latră de două ori şi dădu cu 
laba în osul de găină, prinzându-l cu dinţii. Găleata parcă încerca să-l 
îndepărteze pe micul câine de os. Pudelul mârâi la găleată şi se ţinu tare, 
călare pe toartă şi cu dinţii încleştaţi pe os. Deodată, găleata o răsturnă pe 


căţeluşă, o trase spre gaură; micul animal se zvârcoli ca să se ridice în picioare, 
se lovi din nou, se luptă cu găleata, un picior din spate şi şoldul lunecară în 
gaură, ghearele pudelului râcâind cu frenezie lemnul, găleata alunecă, 
proptindu-se în gaură odată cu partea din spate a căţeluşei care reuşi să scape 
din strânsoare, iar găleata alunecă peste margine şi căzu în puț, cu os cu tot. 
Pudelul latră furios la gaură, lătrăturile răsunând în puț. Apoi se opri din lătrat 
şi-şi ciuli urechile la un sunet numai de el auzit. O luă la fugă pe scări scâncind 
în timp ce o uşă era trântită undeva sus. 

Lacrimile lui Catherine Baker Martin se răspândiră fierbinţi pe obraji şi 
căzură pe partea din faţă a salopetei, pătrunzând prin țesătură, până la sâni: 
fata era încredinţată că va muri. 


CAPITOLUL 42 


Crawford stătea singur în mijlocul biroului său, cu mâinile vârâte în 
buzunare. Rămăsese acolo între orele 12. 30 şi 12. 33, cerând providenţei o 
idee. Apoi trimise un telex la Departamentul Vehiculelor Motorizate din 
California, cerând să se dea în urmărire rulotă pe care Raspail ar fi cumpărat-o 
în California, după spusele doctorului Lecter. Era vorba despre rulotă pe care 
Raspail ar fi folosit-o în timpul aventurii sale galante cu Klaus. Crawford i-a 
rugat pe cei de la DVM să controleze dacă s-a emis vreo amendă de circulaţie 
pe numele oricărui alt şofer în afară de Benjamin Raspail. 

Pe urmă se aşeză pe canapea, îşi luă un blocnotes şi compuse un anunţ 
personal provocator pe care dorea să-l publice în toate ziarele de mare tiraj. 

Floare pasională maiestuoasă, 21, model, caută bărbat care apreciază o 
cantitate de ADN de bună calitate. Manechin pentru mâini şi cosmetice, m-ai 
văzut în reclamele din reviste, acum vreau să te văd şi eu. Trimitefotografii cu 
prima scrisoare. 

Crawford reflectă o clipă, apoi şterse maiestuoasă şi scrise bine făcută. 

Capul îi căzu în piept şi aţipi. Ecranul verde al terminalului de computer 
proiecta pătrate minuscule în lentilele ochelarilor săi. Ecranul se trezi la viaţă, 
şirurile de litere deplasându-se în sus, mişcându-se şi pe lentilele ochelarilor lui 
Crawford. În somn, el scutură din cap, de parcă imaginea l-ar fi gâdilat. 

Mesajul spunea: 


POLIŢIA MEMPHIS A GĂSIT DOUĂ OBIECTE LA PERCHEZIŢIA CELULEI LUI 
LECTER. 

1 CHEIE PENTRU CĂTUŞE IMPROVIZATĂ DINTR-UN TUB DE PASTĂ DE PIX. 
INCIZII PRIN ABRAZIUNE, BALTIMORE A CERUT VERIFICAREA CELULEI DE LA 
SPITAL PENTRU URME ALE MANUFACTURĂRII, AUT. 

COPLEY, SAC MEMPHIS. 

2 FOAIE DE HÂRTIE UITATĂ ÎN TOALETĂ DE EVADAT. ORIGINALUL TRIMIS 
LA SECŢIA DOCUMENTE LAB. URMEAZĂ REPRODUCEREA GRAFICĂ A SCRISULUI. 
GRAFICA TRIMISĂ ŞI LA LANGLEY, ÎN ATENŢIA LUI BENSON-GRAFOLOGIE. 


Reproducerea grafică se iţi de sub marginea de jos a ecranului şi arăta 
astfel: 


C33H36l L T N406 


Semnalul sonor dublu al terminalului de computer nu-l trezi pe Crawford, 
dar după trei minute soneria telefonului îl sculă. Era Jerry Burroughs de la linia 


permanent activă aparţinând de Centrul Naţional de Informaţii despre Crime. 

— Ai văzut ce ţi-a apărut pe ecran, Jack? 

— Stai o clipă, spuse Crawford. Da, în regulă. 

— Laboratorul a primit deja desenul lăsat în veceu de Lecter, Jack. 
Numerele dintre literele numelui lui Chilton, e vorba despre biochimie - 
C33H3sN40; - e formula unui pigment din fierea umană care se numeşte 
bilirubină. Laboratorul spune că e principalul agent colorant al rahatului de om. 

— Măi să fie! 

— Ai avut dreptate în privinţa lui Lecter, Jack. N-a făcut decât să-şi bată 
joc de ei. Păcat de doamnă senator Martin. Laboratorul zice că bilirubină are 
aproximativ culoarea părului lui Chilton. Asta se cheamă umor de azil. L-ai 
văzut pe Chilton la ştirile de la ora şase? 

— Nu. 

— Marilyn Sutter de la etaj l-a văzut. Chilton a trăncănit despre căvtarea 
lui Billy Rubin. Apoi s-a dus să ia cina cu un reporter de televiziune. Acolo era 
când Lecter a plecat la plimbare. Un nemernic mai mult ca perfect. 

— Lecter i-a spus lui Starling să țină cont de faptul că Chilton nu are 
licenţă în medicină, spuse Crawford. 

— Da, am văzut asta în raportul ei. Ştii ce cred eu? Chilton a încercat să i- 
o tragă lui Starling, şi fata i-a retezat-o. O fi el tâmpit, dar orb nu e. Ce face 
puştoaica? 

— E bine, cred. E epuizată. 

— Crezi că Lecter a făcut mişto şi de ea? 

— Se prea poate. Rămânem pe poziţie, totuşi. Nu ştiu ce fac clinicile. Mă 
tot gândesc că ar fi trebuit să mă duc la tribunal să iau mandat ca să obţin 
fişele alea. Mi-e silă să depind de ei. Mâine-dimineaţă, dacă nu primim nici o 
veste, mergem pe calea legală. 

— Hei, Jack... ai oameni pe teren care să ştie cum arată Lecter? 

— Sigur că am. 

— Probabil că individul stă pe undeva şi se prăpădeşte de râs. 

— Poate că nu pentru multă vreme, spuse Crawford. 


CAPITOLUL 43 


Doctorul Hannibal Lecter stătea la recepţia elegantului hotel Marcus din 
St. Louis. Purta o pălărie maro şi un trenci încheiat până la gât. Un bandaj 
chirurgical curat îi acoperea nasul şi obrajii. 

Semnă în registru sub numele Lloyd Wyman, o semnătură pe care o 
exersase în maşina lui Wyman. 

— Cum doriţi să plătiţi, domnule Wyman? 

— American Express, spuse doctorul Lecter întinzându-i recepţionerului 
cartea de credit a lui Lloyd Wyman. 

O muzică plăcută, interpretată la pian, se auzea dinspre foaier. La bar, 
doctorul Lecter văzu doi oameni cu bandaje peste nas. Un cuplu de vârstă 
mijlocie traversă holul spre ascensor, fredonând un cântec de Cole Porter. 
Femeia avea un pansament peste unul din ochi. 

Recepţionerul terminase de verificat cartea de credit. 

— Cred că ştiţi, domnule Wyman, că aveţi posibilitatea să folosiţi garajul 
spitalului. 

— Da, mulţumesc, spuse doctorul Lecter. 

Deja parcase maşina lui Wyman în garaj, cu Wyman în portbagaj. 

Băiatul de serviciu care i-a cărat bagajele lui Wyman până în micul 
apartament primi drept răsplată pentru osteneala să una dintre bancnotele de 
cinci dolari ale lui Wyman. 

Doctorul Lecter comandă un sendviş şi un pahar de băutură şi se relaxă 
cu un duş prelungit. 

După perioadă îndelungată de detenţie, apartamentul i se păru enorm 
doctorului Lecter. Îi făcea plăcere să se plimbe la întâmplare prin apartament. 

De la fereastră putea vedea pavilionul Myron and Sadie Fleischer al 
spitalului orăşenesc din St. Louis, care găzduia unul dintre cele mai renumite 
centre de chirurgie cranio-facială din lume. 

Faţa doctorului Lecter era prea bine cunoscută ca să poată beneficia şi el 
de serviciile chirurgilor plastici de aici, dar era unul dintre puţinele locuri de pe 
planetă unde putea să umble cu un bandaj pe faţă fără să trezească suspiciuni. 

Cu ani în urmă, mai poposise o dată aici, pe vremea când făcea cercetări 
psihiatrice în superba bibliotecă Robert J. 

Brockman Memorial. 

Faptul că avea o fereastră, chiar mai multe, îi dădea o senzaţie 
ameţitoare. Stăm la fereastră în întuneric, privind luminile maşinilor care 
traversau podul MacArthur, savurându-şi băutura. Drumul cu maşina de la 
Memphis, care durase cinci ore, îi crease o stare de oboseală plăcută. 


Singurele momente de grabă ale serii le petrecuse în garajul subteran al 
aeroportului internaţional din Memphis. Nu-i fusese deloc uşor să se curețe cu 
tampoane de vată, alcool şi apă distilată în spatele ambulanţei. Din momentul 
în care îmbrăcase uniformă albă de infirmier, nu mai trebuie decât să surprindă 
un călător solitar pe culoarul părăsit al parcării din garajul imens. Bărbatul s-a 
aplecat în portbagajul maşinii sale ca să-şi ia valijoara cu mostre, şi nu l-a văzut 
nici o clipă pe Lecter venind din spate. 

Doctorul Lecter se întrebă dacă poliţia îl credea într-atât de tâmpit încât 
să ia avionul de la aeroport. 

Singura problemă pe drumul până la St. Louis a fost să găsească 
butoanele pentru faruri, pentru luminile de semnalizare şi pentru ştergătoarele 
de parbriz din maşina aceea străină, cu care doctorul Lecter nu era familiarizat. 

A doua zi avea să cumpere lucrurile de care avea nevoie decolorant 
pentru păr, ustensile de bărbierit, o lampă cu ultraviolete - şi mai erau şi alte 
articole speciale pe care urma să le obţină pentru a face imediat câteva 
schimbări în fizionomia sa. Când totul va fi pus la punct, va pleca mai departe. 

Nu avea nici un motiv să se grăbească. 


CAPITOLUL 44 


Ardelia Mapp stătea în pat în poziţia ei preferată: rezemată de perne şi cu 
o carte în mână. Ascultă buletinele de ştiri la radio, închise aparatul când o 
văzu pe Clarice Starling târându-se în cameră. Chiar dacă observă cât de trasă 
era la faţă colega ei, din fericire nu întrebă decât atât: 

— Vrei o cană de ceai? 

Când studia, Mapp îşi prepara o infuzie dintr-un amestec de plante pe 
care i le trimitea bunica ei şi căreia îi spunea ceaiul oamenilor deştepţi. 

Dintre cele mai inteligente persoane pe care le ştia Starling, una era 
totodată şi cea mai stabilă fiinţă omenească pe care o cunoştea, iar cealaltă, 
cea mai înspăimântătoare. 

Starling spera ca asta să-i asigure un oarecare echilibru în privinţa 
cunoştinţelor pe care şi le făcuse. 

— Ai avut noroc c-ai lipsit azi, spuse Mapp. Blestematul ăla de Kim Won 
efectiv ne-a doborât la pământ. Nu te mint. Am ajuns să cred că ăştia din 
Coreea au pe-acolo o gravitație mai mare decât avem noi aici. Pe urmă, când 
vin aici, se simt uşori ca fulgul, înţelegi, şi ajung să predea educaţie fizică 
pentru că nu li se pare cine ştie ce efort... John Brigham a trecut pe-aici. 

— Când? 

— În seara asta, ceva mai devreme. Voia să ştie dacă te-ai întors. Îşi 
dăduse cu gel pe păr. Se foia în hol ca un boboc din anul întâi. Am stat de 
vorbă un pic. Zicea că, dacă ai rămas în urmă şi trebuie să stăm cu burta pe 
carte în următoarele două zile în loc să mergem la trageri, o să aranjeze el să 
ne dea voie la poligon în sfârşitul ăsta de săptămână ca să recuperăm. l-am zis 
c-o să-l anunţ. E un tip drăguţ. 

— Mda, este. 

— Ştiai că vrea să participi la concursul de tir împotriva celor de la 
Direcţia Antidrog şi Vamă, în campionatul interservicii? 

— Nu. 

— Da nu la femei, ci la mixt. Întrebarea numărul doi: Cunoşti materia 
despre Al Patrulea Amendament pentru vineri? 

— În mare parte, da. 

— Bun, atunci ce e Chimel versus California? 

— Percheziţiile în licee. 

— Şi care-i treaba cu percheziţiile în licee? 

— Nu ştiu. 

— E vorba despre conceptul acces imediat. Cine a fost Schneckloth? 

— La naiba, habar n-am. 


— Schneckloth versus Bustamonte. 

— E cumva vorba despre dreptul rezonabil la intimitate? 

— Ai o bilă neagră. Dreptul la intimitate este principiul lui Katz. 
Schneckloth înseamnă consimţământul pentru percheziţie. Fata mea, după 
câte văd, va trebui să ne punem cu burta pe carte. Noroc că am eu cursurile. 

— Nu în seara asta. 

— Nu. Dar mâine ai să te trezeşti cu mintea fertilă şi ignorantă, şi atunci 
o să începem să sădim recolta pentru vineri. 

Starling, Brigham a zis - n-avea voie să-mi spună, aşa că i-am promis -, a 
zis că vei trece cu succes de audiere. Crede că nemernicul ăla de Krendler nici 
n-o să-şi mai aducă aminte de tine peste două zile. Ai note bune la examene, 
aşa că o să trecem peste hopul ăsta uşor. 

Mapp cercetă din priviri figura obosită a lui Starling. 


— Nimeni n-ar fi putut face mai mult pentru biata fată, Starling. Ţi-ai pus 
pielea la saramură pentru ea, ai luat-o pe coajă pentru ea şi ai pus lucrurile în 
mişcare. Meriţi să-ţi acorzi o şansă. Ce-ar fi să te duci să te culci? Tocmai mă 
pregăteam şi eu să bag cornu-n pernă. 

— Ardelia, mulţumesc. Şi, după ce lumina se stinse în cameră, zise: 
Starling? 

— Da? 

— Cine crezi tu că e mai frumos, Brigham sau Bobby Lowrance cel 
Frumos? 

— Greu de spus. 

— Brigham are un tatuaj pe umăr, i l-am văzut prin cămaşă. 

Ce scrie? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— O să-mi spui şi mie când o să afli? 

— Probabil că nu. 

— Vezi cum eşti? Eu ţi-am spus despre chiloţii imitație de piton ai lui 
Bobby cel Frumos. 

— l-ai văzut prin fereastră când ridică greutăţi. 

— Gracie ţi-a spus chestia asta? Gura aia mare o să-i aducă numai 
necazuri... 

Starling adormise. 


CAPITOLUL 45 


Cu puţin înainte de ora trei dimineaţa, Crawford, care aţipise lângă soţia 
lui, se trezi. Bella respira cu greutate şi se agita în pat. Se ridică şi o luă de 
mână. 

— Bella? 

Ea trase adânc aer în piept şi apoi expiră. Era prima oară în ultimele zile 
când deschidea ochii. Crawford îşi apropie faţa de a ei, dar nu credea că Îl 
poate vedea. 

Teama îi mângâie pereţii pieptului, rotindu-se înăuntrul lui ca un liliac 
într-o casă, până când reuşi să o stăpânească. 

Ar fi vrut să-i aducă ceva, orice, dar nu voia să simtă că n-o mai ţinea de 
mână. 

Îşi lipi urechea de pieptul ei. Auzi o bătaie uşoară, ca o pâlpâire, apoi 
inima ei se opri. Nu mai era nimic de auzit, nu se auzea decât o curgere 
ciudată şi răcoroasă. Nu ştia dacă sunetul era în pieptul ei sau doar în urechile 
lui. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze şi să te ţină lângă El... şi lângă rudele 
tale, spuse Crawford, care voia să se împlinească aceste cuvinte. 

O strânse în braţe lângă el, sprijinit de tăblia patului, şi o ţinu la piept în 
timp ce creierul ei murea. Cu bărbia dădu la o parte eşarfa de pe rămăşiţele 
părului ei. Nu plânse. Trecuse prin toate astea. 

Crawford o schimbă punându-i cămaşa de noapte preferată şi rămase o 
vreme lângă patul înalt, ţinându-i mâna lipită de obraz. Era o mână fermă şi 
îndemânatică, marcată de o viaţă întreagă petrecută în grădină, marcată acum 
de acele de perfuzie. 

Când venea din grădină, mâinile ei miroseau a cimbru. 

Închipuie-ţi că ai albuş de ou pe degete, aşa o învăţaseră colegele de 
şcoală pe Bella când discutaseră despre sex. Ea şi Crawford glumiseră pe 
marginea chestiei ăsteia în pat, cu ani în urmă, apoi anii următori, până anul 
trecut. Nu te gândi la asta, gândeşte-te la chestiile bune, la chestiile pure. Dar 
asta era o chestie pură. Urcau cu liftul, iar ea purta o pălărie înaltă şi mănuşi 
albe, în vreme ce el fluiera o versiune dramatică a piesei Begin the Beguine. 
Ajunşi în cameră, ea l-a luat peste picior pentru că îi umpluse buzunarele 
băiatului de serviciu cu bani. 

Crawford încercă acum să se ducă în camera alăturată - putea să se 
întoarcă atunci când voia şi s-o vadă prin uşa deschisă, în lumina caldă a 
veiozei de pe noptieră. Aştepta ca trupul ei să devină un obiect de ceremonial 
care să-i fie străin, străin de persoana pe care o ţinuse în braţe în pat şi străin 


de tovarăşa de o viaţă pe care o păstra acum în memorie. Ca să poată suna la 
cei care trebuiau să vină s-o ia. 

Cu mâinile goale pe lângă corp, stătea la fereastră şi privea spre răsăritul 
pustiu. Nu ţinea să vadă zorii zilei. Răsăritul era doar direcţia în care era 
orientată fereastra. 


CAPITOLUL 46 


— Eşti gata, Scumpete? 

Jame Gumb stătea rezemat de tăblia patului, într-o poziţie foarte comodă, 
cu căţeluşa ghemuită pe burta lui. 

Domnul Gumb tocmai îi spălase blana şi îi înfăşurase un prosop pe cap. 
Luă telecomanda videocasetofonului şi apăsă butonul de pornire a aparatului. 

Îşi compusese programul din două fragmente de bandă video copiate pe 
o singură casetă. Îl urmărea în fiecare zi când îşi făcea pregătirile vitale, şi 
întotdeauna cu puţin înainte de a recolta o nouă piele. 

Prima bandă era un film zgâriat de la Movietone News, un jurnal de ştiri 
în alb-negru din 1948. Relata sferturile de finală ale concursului Miss 
Sacramento, una dintre etapele preliminare ale lungului drum către finala Miss 
America din Atlantic City. 

Era o competiţie în costume de baie, şi toate fetele aveau buchete de 
flori în timp ce se încolonau ca să urce treptele spre scenă. 

Căţeluşa domnului Gumb trecuse prin toate astea de multe ori, şi-şi miji 
ochii când auzi muzica, ştiind ce-o să păţească. 

înfăţişarea concurentelor amintea foarte mult de vremurile celui de-al 
Doilea Război Mondial. Purtau costume de baie Rose Mărie Reid, şi unele erau 
chiar foarte drăguţe la faţă. 

Unele dintre ele aveau picioare elegant conturate, dar le lipsea tonusul 
muscular şi parcă aveau genunchii cam umflaţi. 

Gumb strânse pudelul. 

— Scumpete, uite-o că vine, uite-o că vine, uite-o că vine! 

Şi iat-o venind, apropiindu-se de trepte în costumul ei alb, cu un zâmbet 
radios adresat tânărului care o aştepta lângă scară, urcând apoi repede cu 
tocurile ei mari, camera zăbovind pe partea din spate a coapselor ei: mami. Era 
mami. 

Domnul Gumb nu avea de ce să apese pe telecomandă, făcuse ceea ce 
trebuia când pregătise caseta. În mişcare inversată, iat-o coborând cu spatele 
treptele, primindu-şi înapoi zâmbetul de la bărbatul cel tânăr, străbătând apoi 
culoarul, revenind în faţă, înapoi şi înainte, înainte şi înapoi. 

Când îi zâmbea tânărului, Gumb zâmbea şi el. 

Mai era o secvenţă cu ea într-un grup, dar mereu se vedea neclar când 
făcea stop-cadru. Era mai bine să o ruleze cu viteză normală şi să se 
mulţumească doar cu imaginea ei fugară. 

Mama era alături de celelalte fete, felicitându-le pe câştigătoare. 

Următoarea parte a programului o înregistrase de la un post de 


televiziune prin cablu, într-un motel din Chicago - pentru asta trebuise să iasă 
în oraş, să-şi cumpere un videocasetofon şi să rămână o noapte în plus ca să 
facă înregistrarea. Era un filmuleţ pe care-l transmiteau pe canalele obscure, la 
orele târzii din noapte, ca fond vizual pentru anunţurile fierbinţi care se derulau 
pe ecran. Filmul era alcătuit din secvenţe de-a dreptul cuminţi din filmele 
deocheate ale anilor patruzeci şi cincizeci, imagini de la o tabără de nudişti şi 
părţile mai puţin explicite ale unor filme porno din anii treizeci, în care actorii 
purtau nasuri false şi aveau şosete în picioare. O melodie oarecare constituia 
banda sonoră. Chiar acum se auzea The Look of Love, total desincronizată faţă 
de acţiunea vioaie de pe ecran. 

Domnului Gumb îi fusese imposibil să elimine anunţurile care se derulau 
lent pe ecran. Trebuise să se împace cu ideea. 

Pe ecran apăru o piscină în aer liber - undeva în California, judecând 
după vegetaţie. Piscina avea dotări de bună calitate; totul amintea de anii 
cincizeci. Nişte tinere graţioase înotau dezbrăcate. Câteva dintre ele apăruseră 
poate în vreun film de mâna a doua. Vioaie şi săltăreţe, ele ieşeau din piscină şi 
alergau, mult mai repede decât s-ar fi potrivit cu ritmul muzicii, spre scara 
toboganului, pe care o urcau, şi de-acolo îşi dădeau drumul, viuuuu! Sânii li se 
legănau când îşi dădeau drumul pe tobogan, râsete, picioare întinse... Pleosc! 

Şi iat-o pe mami. lat-o ieşind din piscină în spatele fetei cu părul creţ. 
Faţa ei era parţial acoperită de un anunţ de la Sinderella, un sex-shop, dar o 
puteai vedea cum urcă scara, cu pielea umedă şi strălucind în soare, cu silueta 
ei suplă şi totodată plinuţă, cu o cicatrice mică de la cezariană, şi iat-o 
coborând pe tobogan, viuuuu! Era atât de frumoasă, şi, chiar dacă nu-i putea 
vedea faţa, domnul Gumb ştia cu siguranţă că era mami, filmată după ce, 
pentru ultima oară în viaţa lui, o văzuse cu adevărat. Fireşte, exceptând 
imaginile din mintea lui. 

Imaginea trecu la o reclamă filmată pentru un cabinet de consiliere 
matrimonială şi se termină brusc. 

Pudelul îşi miji ochii cu două secunde înainte ca domnul Gumb să-l 
strângă de ceafă. 

— Oh, Scumpete. Vino la mami! Mami o să fie foarte frumoasă. 

Multe de făcut, multe de făcut, multe de făcut ca să fie gata pentru ziua 
de mâine. 

N-ar fi putut s-o audă din bucătărie nici dac-ar fi ţipat cât ar fi ţinut-o 
gura, slavă Domnului, dar o putea auzi de pe scări, în timp ce cobora la subsol. 
Spera să doarmă şi să stea liniştită. 

Pudelul, pe care-l ţinea la subsuoară, mârâi drept răspuns la sunetele din 
puț. 

— Nu-i politicos să mârâi, spuse el cu gura în blană de pe ceafa căţeluşei. 

În temniţa subterană se putea ajunge pe o uşă aflată la baza scării, în 


stânga. Nu-i aruncă nici măcar o privire, nici nu dădu atenţie sunetelor care se 
auzeau din puț, căci, din punctul lui de vedere, nu aveau nici cea mai mică 
asemănare cu vreun cuvânt al limbii engleze. 

Domnul Gumb intră în atelierul din dreapta, aşeză pudelul jos şi aprinse 
luminile. Câţiva fluturi îşi agitară aripile şi aterizară fără riscul de a se arde pe 
abajurul din sârmă care proteja becurile din tavan. 

În atelier, domnul Gumb era meticulos. Întotdeauna îşi pregătea noile 
amestecuri în vase din oţel inoxidabil, niciodată în vase de aluminiu. 

Învăţase să facă totul din timp. Pe când lucra, se muştruluia: Trebuie să 
fii ordonat, trebuie să lucrezi cu precizie, trebuie să fii expeditiv, pentru că 
problemele sunt formidabile. 

Pielea omenească este grea - şaisprezece până la optsprezece la sută din 
greutatea corporală - şi alunecoasă. O piele întreagă este greu de mânuit şi 
uşor de scăpat pe jos când e încă umedă. Timpul este şi el important. Pielea 
începe să se contracte imediat după ce a fost recoltată, mai ales cea a 
adulţilor, care e şi cea mai întinsă pe corp, din capul locului. 

Pe lângă asta, nici măcar la cei tineri pielea nu e perfect elastică. Dacă o 
întinzi, nu revine niciodată la dimensiunile iniţiale. Dacă coşi ceva perfect neted 
şi apoi îl tragi cu prea multă forţă peste un mulaj de croitorie, apar umflături şi 
pliuri. 

Poţi să stai pe urmă şi să plângi pe lângă maşina de cusut, că n-ai să mai 
scapi de pliurile cu pricina. Apoi mai sunt şi pensele, trebuie să ştii foarte bine 
unde să le aplici. Pielea nu se întinde uniform în toate direcţiile fără ca 
acumulările de colagen să se deformeze şi fibră să se rupă; dacă tragi într-o 
direcţie greşită, te pricopseşti cu o vergetură. 

Materialul proaspăt este pur şi simplu imposibil de prelucrat. Până când a 
obţinut rezultatul dorit, domnului Gumb i-au fost necesare numeroase 
experimente, care i-au provocat emoţii intense. 

În cele din urmă a ajuns la concluzia că metodele vechi erau cele mai 
bune. Procedura lui era următoarea. Mai întâi, înmuia materialul în acvarii, în 
extracte de plante puse la punct de indienii americani - numai substanţe 
naturale, fără nicio urmă de săruri minerale. Apoi folosea metoda de obţinere a 
pielii de căprioară inegalabil de moale, metoda clasică de tăbăcire în soluţie de 
creier, elaborată în Lumea Nouă. Indienii americani credeau că fiecare animal 
are exact atâta creier cât să fie de ajuns pentru tăbăcirea propriei piei. Domnul 
Gumb ştia că acest lucru era fals şi renunţase de multă vreme să mai încerce, 
chiar şi în cazul primatelor, care aveau cel mai mare creier. Acum avea un 
congelator plin cu creier de vită, astfel încât nu ducea niciodată lipsă de aşa 
ceva. 

Problemele prelucrării materialului le putea rezolva; practica îl făcuse să 
ajungă aproape de perfecţiune. 


Problemele structurale dificile rămâneau, dar şi pentru rezolvarea 
acestora era deosebit de bine pregătit. 

Atelierul dădea într-un coridor care ducea la o baie dezafectată, unde 
domnul Gumb îşi ţinea scripeţii şi cronometrul, apoi mai departe spre studio şi 
spre imensul labirint întunecat de dincolo. 

Deschise uşa spre studioul iluminat din belşug - reflectoare şi tuburi 
incandescente, având filtre de culoare pentru o lumină cât mai apropiată de 
cea diurnă, erau prinse de grinzile tavanului. Manechinele erau expuse pe o 
estradă din lemn de stejar. Toate erau parţial îmbrăcate, unele în piele, altele 
în şabloane din sifon pentru vestimentația din piele. Opt manechine erau 
dublate de imaginile lor pe pereţii acoperiţi cu oglinzi acestea fiind şi ele de 
bună calitate. Pe o masă de machiaj, se aflau produse cosmetice, mai multe 
mulaje pentru peruci şi perucile propriu-zise. Era cel mai luminos dintre 
studiouri, tot mobilierul fiind alb, sau stejar de culoare deschisă. 

Pe manechine erau diverse obiecte vestimentare aflate în lucru, cele mai 
multe fiind imitații ieftine după Armâni, lucrate dintr-o minunată piele cabretta, 
de oaie braziliană, cu falduri generoase, umeri proeminenţi şi piepţi dubli. 

Al treilea perete era ocupat de o masă mare de lucru, două maşini de 
cusut obişnuite, două mulaje pentru rochii şi un mulaj de croitorie, luat chiar de 
pe torsul lui jame Gumb. 

Pe cel de-al patrulea perete, dominând încăperea aceasta luminoasă, era 
un şifonier negru, dat cu lac chinezesc, care se înălța până aproape de tavanul 
înalt de doi metri şi jumătate. 

Era vechi, şi desenul de pe el era aproape şters. Câteva pete aurii 
aminteau că acolo fusese desenat un dragon, din care rămăsese intact doar 
ochiul alb cu privirea fixă, şi se mai vedea limbă roşie a unui alt dragon, al cărui 
trup dispăruse măcinat de timp. Deşi crăpat, lacul de sub dragoni era intact. 

Imensul şifonier nu era o piesă de duzină. Înăuntru se aflau, pe mulaje şi 
umeraşe, obiectele speciale, şi uşile lui erau închise. 

Căţeluşa bău puţină apă din castronul din colţ şi se culcă între picioarele 
unui manechin, cu ochii la domnul Gumb. 

Acesta lucrase la o geacă de piele. Trebuia s-o termine avusese de gând 
să rezolve toate problemele, dar acum îl cuprinsese o febră creatoare şi încă nu 
era mulţumit de propriul tipar din sifon. 

Măiestria în materie de croitorie a domnului Gumb depăşise cu mult 
stadiul la care ajunsese în tinereţe, în timpul petrecut în detenţie la 
Departamentul Corecţional al statului California, dar de data asta îşi propusese 
ceva cu adevărat dificil. Nici lucrul cu delicata piele cabretta nu te pregăteşte 
pentru lucrurile de mare fineţe. 

Avea două tipare din sifon, ca nişte veste albe, unul având exact 
mărimea lui, celălalt fiind făcut după măsurătorile luate în timpul cât Catherine 


Martin fusese în stare de inconştienţă. 

Când îl aşeză pe cel mai mic pe mulajul de croitorie, problemele deveniră 
evidente. Chiar dacă era o fată solidă, minunat proporţionată, Catherine nu era 
la fel de solidă ca domnul Gumb, iar spatele ei nu era nici pe departe la fel de 
lat. 

Idealul lui era o îmbrăcăminte fără cusături. Acest lucru nu era posibil. 
Totuşi, era hotărât ca partea din faţă a corsetului să nu aibă absolut nici o 
cusătură şi să fie fără nici un defect. 

Aceasta presupunea ca toate ajustările de siluetă să fie făcute la spate. 
Era foarte dificil. Deja aruncase un tipar de sifon şi o luase de la capăt. 
Întinzând pielea în mod judicios, putea să ajungă la rezultatul dorit cu numai 
două clinuri la subsuoară nu din cele franţuzeşti, ci clinuri verticale, cu vârfurile 
orientate în jos. Mai erau necesare două clinuri la spate, chiar în dreptul 
rinichilor. Era obişnuit să lucreze cu foarte mare precizie. 

Pretenţiile sale depăşeau aspectele vizuale, mergând până la domeniul 
tactilului. Nu era de neconceput ca o persoană atrăgătoare să fie îmbrăţişată. 

Domnul Gumb îşi presără puţin talc pe mâini şi îşi îmbrăţişa propriul 
mulaj într-o manieră firească, confortabilă. 

— Dă-mi un sărut, spuse el în joacă porțiunii de spaţiu în care ar fi trebuit 
să se afle capul. Nu tu, prostuţo, îi zise el căţeluşei când aceasta ciuli urechile. 

Gumb mângâie spatele mulajului, acolo unde mâinile ajungeau fără efort. 
Apoi se uită să vadă unde rămăseseră urmele de talc. Nimeni nu dorea să 
pipăie o cusătură. Totuşi, în cursul unei îmbrăţişări, mâinile se suprapun în 
zona de mijloc a spatelui. Totodată, îşi continuă el raţionamentul, suntem 
obişnuiţi să simţim linia coloanei vertebrale. Nu e la fel de supărător că una din 
asimetriile corpului omenesc. Prin urmare, cusăturile din zona umerilor erau 
excluse. Răspunsul îl constituia un clin central, cu vârful ceva mai sus de 
centrul omoplaţilor. Putea folosi aceeaşi cusătură pentru prinderea agăţătorii 
încorporate în căptuşeală. Dublură cu nailon sub şliţurile de pe ambele părţi - 
trebuia să nu uite să facă rost de nailon - şi o prindere cu bandă cu arici sub 
şliţul din dreapta. Se gândi la acele minunate rochii Charles James, la care 
cusăturile sunt realizate în aşa fel încât să stea perfect plate. 

Clinul de la ceafă va fi acoperit de părul lui sau, mai exact, de părul pe 
care-l va avea în curând. 

Domnul Gumb scoase tiparul de sifon de pe mulajul pentru rochii şi 
începu să lucreze. 

Maşina de cusut era veche şi minunat lucrată, concepută iniţial pentru 
acţionare cu ajutorul pedalei, dar fiind adaptată pentru acţionare electrică în 
urmă cu vreo patruzeci de ani. Pe corpul principal al maşinii era pictat cu litere 
aurii: Nu obosesc niciodată. Pedala maşinii rămăsese funcţională, şi Gumb 
pornea maşina cu ajutorul ei, pentru fiecare serie de cusături. Pentru cusăturile 


fine, prefera să lucreze desculţ, apăsând pedala delicat, cu piciorul lui dolofan, 
apucând marginea din faţă a acesteia cu degetele de la picior, pentru un 
control mai bun al mişcării. Un timp nu se mai auziră decât sunetele maşinii şi 
sforăitul căţeluşei, având ca fundal fâsâitul conductelor de aburi din subsolul 
încălzit. 

Când termină de inserat clinurile în tiparul de sifon, îl probă în faţa 
oglinzii. Căţeluşa privea din colţul ei, cu capul aplecat într-o parte. 

Trebuia să-l mai slăbească un pic la subsuoară. Mai erau unele probleme 
cu căptuşeala şi cu dublurile. Altfel era foarte frumos. Era suplu, mulat, 
rezistent. Parcă se şi vedea urcând în cea mai mare viteză scara unui tobogan 
de apă. 

Domnul Gumb se jucă cu perucile şi cu luminile pentru obţinerea unor 
efecte dramatice şi probă un minunat colier de scoici strâns lipit de gât. 
Impresia avea să fie uluitoare când va îmbrăca o rochie decoltată sau un 
neglijeu sexi peste noul lui tors. 

Tentaţia era foarte mare să meargă până la capăt imediat, să se apuce 
serios de treabă, dar îi obosiseră ochii. Voia totodată să nu-i tremure mâinile 
absolut deloc şi, în plus, nu era pregătit să suporte toată tevatură. Cu răbdare, 
desfăcu uşor cusăturile şi întinse bucăţile de tipar. Un şablon perfect. 

— Mâine, Scumpete, îi spuse el căţeluşei în timp ce punea la decongelat 
creierele de vită. O vom face mâine la prima ooooooooooră! Mami o să fie atât 
de frumoasă! 


CAPITOLUL 47 


Starling dormi neîntoarsă timp de cinci ore şi se trezi în toiul nopţii, 
speriată de teama că ar putea trăi iar visul acela. 

Strânse în dinţi colţul cearşafului şi-şi lipi palmele de urechi, aşteptând un 
semn care să-i spună dacă era într-adevăr trează şi departe de a visa. Tăcere şi 
nici un țipăt de miel. Când ştiu sigur că era trează, inima i se domoli, dar 
picioarele refuzau să stea nemişcate sub pătură. Într-o clipă, mintea ei o va lua 
razna, ştia asta. Răsuflă uşurată când, în loc de teamă, se simţi cuprinsă de un 
acces de mânie aprigă. 

— Fir-ar să fie! Spuse ea şi scoase un picior de sub pătură. 

În toată acea zi lungă, când fusese umilită de Chilton, insultată de 
doamnă senator Martin, părăsită şi scoasă din joc de Krendler, tachinată de 
doctorul Lecter şi îngreţoşată de evadarea sângeroasă a acestuia din urmă, 
ceea ce o duruse cel mai tare fusese faptul că cineva putuse să o considere 
hoaţă. 

Doamnă senator era o femeie supusă unui stres emoţional extrem de dur 
şi se săturase să vadă cum poliţiştii îşi tot bagă nasul prin lucrurile feţei sale. 
Nu se putea supăra pe ea. Totuşi, acuzaţia avusese asupra lui Starling efectul 
unui fier înroşit. 

În copilărie, Starling fusese învățată că furtul era fapta cea mai josnică, 
cea mai vrednică de dispreţ, în afară de viol şi de uciderea cuiva pentru bani. 
Unele crime erau preferabile furtului. 

Fiind un copil crescut în instituţii în care foamea era la ordinea zilei şi 
recompensele puţine, învățase să urască hoţii. 

Stând întinsă în pat, pe întuneric, se confruntă cu un alt motiv pentru 
care aluzia doamnei senator o deranjase atât de mult. 

Starling ştia ce-ar fi spus maliţiosul doctor Lecter, şi era adevărat: se 
temea ca doamnă senator Martin să nu fi văzut la ea ceva vulgar, ceva ieftin, 
ceva tipic hotilor. Bogătaşă nemernică! 

Doctorul Lecter ar fi subliniat cu satisfacţie că resentimentele sociale, 
mânia adânc înrădăcinată preluată odată cu laptele supt de la sânul mamei 
constituiau şi ele un factor. Starling nu era cu nimic mai prejos decât oricare 
Martin în privinţa educaţiei, a inteligenţei, a ambiţiei şi, în mod cert, a 
înfăţişării, şi totuşi avea în ea ceva deosebit, iar ea ştia asta. 

Starling era un membru izolat al unui trib aprig, fără nici o genealogie 
oficială în afară de listele de distincţii şcolare şi registrele de condamnări 
penale. Expulzaţi din Scoţia, muritori de foame în Irlanda, mulţi dintre ei aveau 
înclinații pentru îndeletniciri periculoase. Mulţi membri ai clanului Starling 


fuseseră obişnuiţi să trăiască în felul acesta: să tot sape în fundul unor gropi 
înguste, să-şi facă vânt în gol de pe scândura spânzurătorii în timp ce se 
trăgeau focuri de pistol la picioarele lor sau li se ordonă să meargă prin frig la o 
moarte glorioasă, în sunet de trâmbiţe, când toţi voiau să plece acasă. De unii 
dintre ei se poate să-şi fi amintit noaptea, cu lacrimi în ochi, ofiţerii la popota 
regimentului, aşa cum îşi aduce aminte cineva, la băutură, de un prepelicar 
credincios. Nume îngălbenite într-o Biblie. 

Nici unul dintre ei nu fusese foarte deştept, din câte-şi putea da seama 
Starling, cu excepţia unei străbunici care a scris foarte frumos în jurnalul ei 
până când s-a îmbolnăvit de febră cerebrală. 

Cu toate acestea, nici unul nu a fost hoţ. 

Şcoala era o chestie importantă în America, nu-i aşa, şi cei din familia 
Starling au băgat rapid la cap acest lucru. Unul dintre unchii lui Starling îşi 
trecuse pe piatra funerară data absolvirii colegiului. 

Starling trăise prin şcoli, arma ei fiind competitivitatea la examene, în toţi 
anii în care oricum nu ar fi avut unde să se ducă. 

Ştia că poate să iasă cu bine din situaţia creată. Putea să fie din nou ceea 
ce fusese dintotdeauna, din momentul în care se prinsese cum merge treaba: 
putea să fie în fruntea clasei ei, acceptată, inclusă, aleasă, nu îndepărtată. 

Pentru asta trebuia să muncească din greu şi să fie atentă. 

Avea să obţină note bune. Coreeanul n-avea cum s-o îngenuncheze la 
educaţie fizică. Numele ei avea să fie gravat pe marea placă din holul de la 
intrare, pentru performanţe extraordinare în poligonul de trageri. 

În patru săptămâni va deveni agent special al Biroului Federal pentru 
Investigaţii. 

Va trebui oare să se păzească de nenorocitul de Krendler pentru tot restul 
vieţii? 

În prezenţa doamnei senator, individul intenţionase să se lepede de ea. 
Ori de câte ori se gândea la asta, Starling se simţea îndurerată. Nu era sigură 
că va găsi dovadă în plic. Asta era şocant. Închipuindu-şi-l acum pe Krendler, îl 
văzu purtând pantofi albi, marinăreşti ca primarul, şeful tatălui ei, care venise 
să ia ceasul acela de paznic. 

Mai rău era faptul că, în mintea ei, nici Jack Crawford nu mai era eroul de 
la început. E drept, omul fusese supus unei tensiuni prea mari faţă de cât putea 
suporta cineva. Dar o trimisese să verifice maşina lui Raspail fără să-i acorde 
sprijinul necesar, fără împuternicirile autorităţii. E-adevărat, ea ceruse să plece 
în aceste condiţii - încurcăturile de acolo fuseseră o bagatelă. Dar Crawford ar 
fi trebuit să ştie că va da de bucluc când doamnă senator o va vedea la 
Memphis; ar fi dat de bucluc chiar dacă n-ar fi zbârcit-o cu fotografiile. 

Catherine Baker Martin zăcea în acelaşi întuneric care o înconjura pe ea 
acum. Starling uitase acest lucru pentru o clipă, în timp ce se gândea la 


propriile necazuri. 

Imaginile din ultimele zile se năpustiră ca s-o pedepsească pentru 
această neglijenţă, năvăleau asupra ei în culori neaşteptate, prea multe culori, 
culori şocante, aşa cum se ivesc din întuneric atunci când fulgeră în noapte. 

Acum o obseda Kimberly. Kimberly cea grasă şi moartă, care-şi făcuse 
găuri în urechi ca să arate mai frumoasă şi care strângea bani la ciorap ca să-şi 
poată da cu ceară de depilat pe picioare. Kimberly, care nu mai avea păr. 
Kimberly, sora ei. 

Starling nu credea că fiica doamnei senator Martin ar fi pierdut mult timp 
gândindu-se la Kimberly. Acum, în adâncul lor, erau surori. Kimberly, aflată într- 
o casă mortuară plină de poliţişti îmbrăcaţi ca nişte cowboy. 

Starling nu mai suporta să vadă imaginea. Încercă să-şi întoarcă faţa într- 
o parte, asemenea unui înotător când respiră. 

Toate victimele lui Buffalo Bill erau femei. Individul era obsedat de femei, 
trăia ca să vâneze femeile. Nici o femeie nu-şi dedicase tot timpul vânării lui. 
Nici o femeie detectiv nu cercetase toate crimele lui. 

Starling se întrebă dacă Jack Crawford ar avea curajul să o folosească în 
calitate de tehnician pentru amprente când va trebui să meargă s-o vadă pe 
Catherine Martin. Crawford a prezis că Bill o va termina mâine. O va termina. O 
va termina. O va termina. 

— Pe mă-ta! Zise cu glas tare Starling, sări din pat şi-şi puse picioarele pe 
podea. 

— Ce faci, Starling, iar ai dus în ispită vreun cretin? Spuse Ardelia Mapp. 
L-ai strecurat în cameră când dormeam, şi acum îl înveţi pe cine să... Să nu 
crezi că nu te-am auzit. 

— Scuză-mă, Ardelia, n-am... 

— Ăsta-i necazul, draga mea, trebuie să le dai totul mură-n gură. Nu poţi 
să rămâi la stadiul de generalităţi. Coruperea cretinilor seamănă cu jurnalismul, 
trebuie să le spui ce, când, unde şi cum. Cred că întrebarea de ce îşi găseşte 
singură răspunsul pe parcurs. 

— Ai ceva rufe de spălat? 

— Mi s-a părut mie, sau m-ai întrebat dacă am rufe de spălat? 

— Da, mă duc să spăl nişte boarfe. Zi, ce ai? 

— Păi, doar drăgălăşeniile alea agăţate pe uşă. 

— Bun. Acum închide ochii, o să aprind lumina doar o secundă. 

Peste coşul de rufe nu puse cursurile despre Al Patrulea Amendament pe 
care ar fi trebuit să le citească pentru examenul ce bătea la uşă. Nu. În schimb, 
luă dosarul voluminos al lui Buffalo Bill, un teanc de foi gros de zece centimetri, 
plin de nebunie şi suferinţă, prins într-o copertă pe care era scris cu cerneală 
sângerie. Peste dosar era şi o copie a raportului ei despre fluturele cap-de- 
mort. 


Trebuia să înapoieze dosarul a doua zi, şi, dacă voia ca acest exemplar să 
fie complet, mai devreme sau mai târziu trebuia să-şi insereze raportul. În 
spălătoria caldă, după ce puse rufele la spălat, Starling scoase elasticul cu care 
era prins dosarul. Întinse hârtiile pe raftul pentru rufe şi încercă să introducă 
raportul fără să se uite la nici una dintre fotografii, fără să se gândească ce 
fotografii ar mai putea fi adăugate în curând. Harta era deasupra, ceea ce era 
bine. Numai că pe hartă scria ceva. 

Scrisul elegant al doctorului Lecter se întindea peste Marile Lacuri şi 
spunea: 


Clarice, nu ţi se pare exagerată această răspândire aleatorie a locurilor? 
Nu pare disperat de aleatorie? Depăşind limitele posibile ale convenabilului? 
Nu-ţi sugerează asta lucrătura unui mincinos nepriceput? 

Mersi, 

Hannibal Lecter 

P. S.: Nu te mai obosi să-l răsfoieşti, nu mai e nimic de găsit. 


Starling răsfoi dosarul preţ de douăzeci de minute ca să se convingă că, 
într-adevăr, nu mai era nimic de găsit. 

Starling sună la hotline de la o cabină din hol şi îi citi mesajul lui 
Burroughs. Se întrebă când mai dormea Burroughs. 

— Trebui să-ţi spun, Starling, că informaţiile lui Lecter au scăzut mult la 
bursă. Te-a sunat Jack în legătură cu Billy Rubin? 

— Nu. 

Ea se rezemă de perete şi închise ochii în timp ce asculta relatarea 
glumei lui Lecter. 

— Nu ştiu ce să zic, adăugă el la sfârşit. Jack zice că vor insista în 
continuare pe linia clinicilor unde se fac operaţii de schimbare a sexului, dar 
cât de serios o vor face? Dacă te uiţi la informaţiile din computer, la modul cum 
sunt organizate fişierele, se poate observa că toate informaţiile furnizate de 
Lecter, ţie sau celor de la Memphis, au prefixe speciale. Tot ce a spus individul 
la Baltimore sau la Memphis poate fi şters cu o singură apăsare de tastă. Cred 
că ăia de la Justiţie chiar vor să elimine totul. Am aici un raport care zice că 
insecta din gâtul lui Klaus a fost, ia să vedem, gunoi adus de ape. 

— Totuşi, o să trimiţi informaţia asta domnului Crawford, nu? 

— Bineînţeles, am să i-o arăt, dar nu pot să-l sun în momentul ăsta. N-ar 
trebui s-o faci nici tu. Bella a murit cu puţin timp în urmă. 

— Oh. 

— Uite, ca să te mai înveselesc niţel, băieţii noştri de la Baltimore s-au 
uitat prin celula lui Lecter de la azil. Au găsit pilitură de alamă provenită de la 
un cui din pat. Acolo şi-a făcut cheia pentru cătuşe. Ţine-te tare, puştoaico! O 


să ieşi din chestia asta mirosind ca un trandafir. 

— Mulţumesc, domnule Burroughs. Noapte bună. 

Mirosind ca un trandafir. Punând Vicks VapoRub sub nările ei. 

Răsărea soarele în ultima zi din viaţa lui Catherine Martin. 

Ce-a vrut să spună doctorul Lecter? 

Era imposibil de desluşit ce ştia acesta. Când i-a dat prima oară dosarul, 
ea se aştepta să-l vadă delectându-se cu fotografiile şi folosindu-se de 
materialul de acolo ca să-şi susţină afirmaţiile în vreme ce-i povestea ceea ce 
ştia despre Buffalo Bill. 

Poate că a minţit-o şi pe ea tot timpul, aşa cum a minţit-o pe doamnă 
senator Martin. Poate că nu ştia sau nu înţelegea nimic în privinţa lui Buffalo 
Bill. 

Vede foarte limpede... sigur, fir-ar să fie, vede prin mine. 

E greu de acceptat ideea că cineva poate să te înţeleagă fără să-ți 
dorească binele. La vârsta pe care o avea, lui Starling nu i se întâmplase prea 
des aşa ceva. 

Disperat de aleatorie, spusese doctorul Lecter. 

Starling şi Crawford, şi mulţi alţii ca ei, cercetaseră cu atenţie harta 
marcată cu puncte în locurile în care avuseseră loc răpirile şi unde fuseseră 
aruncate cadavrele. Lui Starling i se părea că seamănă cu o constelație neagră, 
cu câte o dată lângă fiecare stea, şi ştia că oamenii de la Ştiinţe 
Comportamentale încercaseră chiar să suprapună semnele zodiacului peste 
hartă, fără nici un rezultat. 

Dacă doctorul Lecter citea ca să se distreze, de ce să se mai complice cu 
harta? Parcă-l vedea răsfoind filele dosarului, făcând haz de stilul unora dintre 
cei care contribuiseră cu materiale. 

Nu exista nici un model repetitiv al locurilor unde se petreceau răpirile şi 
erau abandonate cadavrele, nici o corelaţie legată de comoditate, nici o 
coordonare în timp cu vreuna dintre trereuniunile de afaceri cunoscute, vreo 
avalanşă de tâlhării sau furturi de haine, ori alte infracţiuni orientate spre 
fetişuri. 

În timp ce asculta zgomotul storcătorului de rufe, Starling îşi plimbă 
degetele pe hartă. Aici avusese loc răpirea, dincoace aruncarea cadavrului. 
Aici, a doua răpire, acolo, aruncarea. 

Aici, a treia şi... Dar datele astea au fost puse oare în ordine inversă sau, 
nu, al doilea cadavru a fost primul descoperit. 

Faptul a fost consemnat, dar n-a fost luat în seamă, s-a mâzgălit ceva 
lângă poziţia de pe hartă. Cadavrul celei de-a două femei răpite a fost 
descoperit mai întâi, plutind în apele râului Wabash, la periferia oraşului 
Lafayette, statul Indiana, în imediata apropiere a Autostrăzii 65. 

Prima tânără dată dispărută a fost răpită din Belvedere, Ohio, aproape de 


Columbus, pentru a fi găsită mult mai târziu în râul Blackwater din Missouri, 
lângă orăşelul Lone Jack. 

Cadavrul avea atârnate greutăţi. Nici unul dintre celelalte cadavre nu a 
mai avut greutăţi agăţate de el. 

Cadavrul primei victime a fost scufundat în apă într-o zonă pustie. Al 
doilea a fost aruncat într-un râu în aval de un oraş, astfel încât să fie sigură 
descoperirea lui rapidă. 

De ce? 

Victima cu care a început a fost bine ascunsă, a doua, nu. 

De ce? 

Ce înseamnă disperat de aleatorie? 

Mai întâi, priorităţile. Ce zicea doctorul Lecter despre priorități? Ce 
semnificaţie avea oricare dintre afirmaţiile doctorului Lecter? 

Starling se uită la însemnările pe care le făcuse în timpul zborului cu 
avionul de la Memphis. 

Doctorul Lecter spusese că în dosar se găseau suficiente date pentru 
prinderea ucigaşului. Simplitate, spusese el. Cum rămânea cu prioritatea, care 
era prioritatea? Uite... Principiile prioritare erau importante. Atunci când le 
rostise, cuvintele îi creaseră impresia de aiureli pretenţioase. 

Ce face el, Clarice? Care este primul şi principalul lucru pe care-l face, ce 
nevoie îşi satisface el ucigând? Cum începem să râvnim? Începem prin a râvni 
ceea ce vedem zi de zi. 

Îi venea mai uşor să se gândească la spusele doctorului Lecter atunci 
când nu-i mai simţea ochii aţintiţi asupra ei. Era mai uşor aici, în culcuşul sigur 
de la Quantico. 

Dacă începem prin a râvni la ceea ce vedem zi de zi, oare Buffalo Bill a 
fost el însuşi surprins când a ucis-o pe prima? A ucis el pe cineva din cercul lui 
de cunoştinţe? De-aia a ascuns atât de bine primul cadavru, iar pe al doilea l-a 
lăsat aproape la vedere? A răpit-o el pe a doua femeie departe de casă şi a 
aruncat-o într-un loc în care să fie găsită rapid fiindcă a vrut să se formeze din 
vreme convingerea că locurile răpirilor erau aleatorie? 

Când Starling se gândea la victime, Kimberly Emberg îi venea prima în 
minte, pentru că îi văzuse cadavrul şi, într-un fel, se pusese în pielea ei. 

Uite-o pe prima. Fredrica Bimmel, douăzeci şi doi de ani, Belvedere, Ohio. 
Erau acolo două fotografii. În poza din albumul de şcoală arăta corpolentă şi 
urâţică, cu un păr des şi tenul sănătos. În cea de-a doua fotografie, făcută la 
morga din Kansas City, înfăţişarea ei nu mai avea nimic omenesc. 

Starling îl sună din nou pe Burroughs. Acesta avea acum glasul un pic 
răguşit, dar avu răbdare s-o asculte. 

— Deci ce vrei să spui, Starling? 

— Poate că individul e din Belvedere, Ohio, acolo unde trăia şi prima 


victimă. Poate că o vedea zilnic şi a ucis-o, ca să zic aşa, spontan. Poate că a 
vrut doar... să-i ofere un suc la o cofetărie şi să-i vorbească despre lucruri 
nevinovate. De aceea s-a străduit s-o ascundă cât mai bine, după care a răpit 
altă femeie, departe de casă. Pe-asta n-a mai ascuns-o la fel de bine, căci a 
vrut să poată fi găsită ea mai întâi, şi atenţia poliţiei să fie deturnată în altă 
direcţie. Ştii de câtă atenţie se bucură reclamaţiile despre dispariţia unei 
persoane; nimeni nu le băga-n seamă până când e descoperit cadavrul. 

— Starling, rezultatele sunt mai bune când urmă e proaspătă, oamenii-şi 
amintesc mai multe amănunte, martorii... 

— Tocmai asta spun şi eu. El ştie asta. 

— De exemplu, în clipa asta n-ai să poţi să strănuţi fără să stropeşti un 
poliţist în oraşul ultimei victime - Kimberly Emberg din Detroit. De când a 
dispărut fiica doamnei senator Martin, interesul pentru Kimberly Emberg a 
crescut subit. 

Dintr-odată, toată lumea se dă peste cap să facă ceva. Apropo, nu m-ai 
auzit spunând lucrul ăsta. 

— Vrei să-i transmiţi domnului Crawford chestia despre primul oraş? 

— Desigur. Ba chiar am s-o pun pe hotline pentru toţi cei interesaţi. Eu nu 
zic că-i un raţionament greşit, Starling, dar oraşul a fost întors pe toate părţile 
din momentul în care femeia... cum o chema, Bimmel, parcă... din momentul în 
care Bimmel a fost identificată. Biroul din Columbus a lucrat la Belvedere, la fel 
ca şi o bună parte a poliţiştilor din partea locului. N-ai să reuşeşti să stârneşti 
un interes prea mare în privinţa oraşului Belvedere sau a oricărei alte teorii a 
doctorului Lecter, mai ales nu în dimineaţa asta. 

— Păi, el n-a vrut... 

— Starling, vom trimite un cadou la UNICEF pentru Bella. 

Dacă vrei să contribui, îţi scriu numele pe cartea poştală. 

— Bineînţeles, mulţumesc, domnule Burroughs. 

Starling îşi scoase hainele din uscător. Rufele calde miroseau frumos şi 
erau plăcute la pipăit. Le strânse la piept. 

Mama ei cu un braţ de cearşafuri. 

Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. 

Coțofana fura din cărucior. Fetiţa nu putea fi în acelaşi timp afară, s-o 
gonească, şi înăuntru. 

Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. 

Tatăl ei semnaliza cu braţul, în loc să folosească semnalizatoarele, atunci 
când cotea cu camioneta să intre pe alee. jucându-se în curte, ea credea că, cu 
braţul lui mare, tatăl ei îi arăta camionetei unde să cotească, poruncindu-i cu 
măreție să întoarcă. 

Când Starling hotărî ce avea să facă, ochii i se umplură de lacrimi. Îşi 
ascunse faţa în rufăria caldă. 


CAPITOLUL 48 


Crawford ieşi din casa mortuară şi se uită în susul şi în josul străzii după 
Jeff, care trebuia să vină cu maşina. În loc de asta o văzu pe Clarice Starling 
aşteptând sub tendă, îmbrăcată într-un costum negru, arătând atât de reală în 
lumină. 

— Trimiteţi-mă pe mine, spuse ea. 

Crawford tocmai alesese un sicriu pentru soţia lui şi avea într-o pungă de 
hârtie o pereche de pantofi pe care-i adusese din greşeală. Îşi veni în fire. 

— Îmi cer iertare, spuse Starling. N-aş fi venit acum dacă ar mai fi fost 
timp. Trimiteţi-mă! 

Crawford îşi vâri mâinile în buzunare şi-şi suci gâtul în gulerul cămăşii 
până când nasturele cedă. Avea în privire o lucire, poate periculoasă. 

— Unde să te trimit? 

— M-aţi trimis să văd care-i situaţia în cazul Catherine Martin - lăsaţi-mă 
să merg şi la celelalte. Tot ce ne-a mai rămas este să aflăm cum vânează. Cum 
le găseşte, cum le alege. În treburile de poliţie sunt la fel de bună ca oricare 
altul pe care l-aţi putea alege, mai bună chiar, în unele privinţe. Pot să intru în 
camera unei femei şi să aflu de trei ori mai multe lucruri decât ar putea afla un 
bărbat, şi ştiţi că-i adevărat. Trimiteţi-mă! 

— Eşti pregătită să suporţi o reciclare? 

— Da. 

— E vorba, probabil, despre şase luni din viaţa ta. 

Ea nu spuse nimic. 

Crawford răscoli iarbă cu vârful pantofului. Se uită la ea, la determinarea 
din privirea ei. Era curajoasă, ca Bella. 

— Cu cine-ai vrea să începi? 

— Cu prima, Fredrica Bimmel, din Belvedere, Ohio. 

— Nu cu Kimberly Emberg, cea pe care ai văzut-o. 

— N-a început cu ea. 

Să-i spun de Lecter? Nu. O să vadă pe hotline. 

— Emberg ar fi alegerea emoţională, nu-i aşa, Starling? Biletele de drum 
se decontează la întoarcere. Ai vreun ban? Băncile se deschid abia peste o oră. 

— Mi-a rămas ceva pe cartea de credit Visa. 

Crawford se scotoci prin buzunare. Îi dădu trei sute de dolari şi un cec 
personal. 

— Du-te, Starling! Numai la prima. Transmite ce afli pe hotline. Sună-mă! 

Ea îşi ridică mâna în sus. Nu-i atinse nici faţa, nici mâna, pentru că în 
momentele acelea nu putea fi atins, apoi se întoarse şi alergă la maşină. 


După ce ea plecă cu maşina, el se bătu cu mâinile pe buzunare, îi dăduse 
lui Starling ultimul bănuţ pe care-l avea la el. 

— Copilul are nevoie de o nouă pereche de pantofi, spuse el. Copilul meu 
nu mai are nevoie de pantofi. 

Plângea în mijlocul trotuarului, cu lacrimi şiroaie pe obraji, ditamai şeful 
de secţie la FBI, acum într-o postură caraghioasă. 

Din maşină, Jeff îi zări obrajii plini de lacrimi şi trase pe o alee unde 
Crawford nu-l putea vedea. Jeff cobori din maşină, îşi aprinse o ţigară şi începu 
să fumeze cu furie. Ca semn de preţuire pentru Crawford, avea să tragă de 
timp până când acestuia îi secau lacrimile şi se enerva într-atât încât să fie 
îndreptăţit să-i tragă un perdaf. 


CAPITOLUL 49 


În dimineaţa celei de-a patra zile, domnul Gumb era pregătit să recolteze 
pielea. 

Veni de la cumpărături cu ultimele lucruri de care mai avea nevoie, şi 
abia se abţinea să nu o ia la fugă pe scările subsolului. Ajuns în studio, îşi goli 
pungile cu târguieli: un nou dispozitiv de coasere a tighelurilor, căptuşeală 
elastică de nailon de pus sub faldurile de la mâneci, o cutie de sare grunjoasă. 
Nu uitase nimic. 

În atelier, îşi aranja cuţitele pe un prosop curat, lângă chiuvetele lungi. 
Erau patru cuțite: un cuţit de jupuit cu lama încovoiată, un cuţitaş fin care se 
mula perfect pe curbura degetului arătător pentru locurile strâmte, un scalpel 
pentru operaţiunile de mare fineţe şi o baionetă din perioada Primului Război 
Mondial. Ascuţişul laminat al baionetei este cea mai fină unealtă pentru 
curățirea unei piei fără riscul de a o rupe. 

Pe lângă astea mai avea un ferăstrău de autopsie Strycker, pe care nu 
prea avea la ce-l folosi şi regretă acum că-l cumpărase. 

Unse cu vaselină capul unui suport de perucă, aruncă sare grunjoasă 
peste vaselină şi aşeză suportul pe o tavă puţin adâncă, pentru scurgere. În 
joacă, ciupi de nas suportul pentru peruci şi îi trimise o bezea. 

Îi venea greu să se comporte cu seriozitate - îi venea să ţopăie prin 
încăpere. Râse şi suflă cu delicateţe ca să alunge un fluture de pe propria faţă. 

Era timpul să pornească pompele de acvariu de la rezervoarele cu soluţie 
proaspătă. Oh, nu cumva era o crisalidă drăguță îngropată în pământul gras din 
cuşcă? Împunse cu degetul. Da, era. 

Acum, pistolul. 

Problema uciderii actualei victime îl frământase pe domnul Gumb zile în 
şir. Metoda prin spânzurare ieşea din discuţie, deoarece nu agrea decolorarea 
zonei pectorale şi nu putea să rişte o ruptură provocată de nodul funiei în 
spatele urechilor. 

Domnul Gumb învățase de pe urma fiecăruia dintre eforturile sale 
anterioare, uneori în mod dureros. Era hotărât să evite unele dintre coşmarurile 
prin care trecuse înainte. Un principiu esenţial: oricât erau de slăbite în urma 
înfometării sau de frică, victimele se împotriveau întotdeauna când vedeau 
dispozitivul. 

În trecut, vânase femei tinere prin subsolul cufundat în beznă, folosindu- 
se de ochelarii săi cu infraroşii, şi trecuse prin clipe minunate, privindu-le cum 
bâjbâiau pe întuneric căutându-şi calea, cum încercau să se pitească prin 
colţuri. Îi plăcuse să le vâneze cu pistolul. Îi plăcea să folosească pistolul. 


Întotdeauna deveneau dezorientate, îşi pierdeau echilibrul, se împiedicau de 
obiecte. El putea să stea în întunericul absolut, cu ochelarii la ochi, să aştepte 
până când îşi coborau mâinile de pe faţă şi să le împuşte drept în cap. Sau mai 
întâi în picioare, sub genunchi, ca să se mai poată târî. 

Asta fusese o copilărie şi o pierdere de timp. Erau inutile după aceea, şi 
renunţase de tot să mai procedeze astfel. 

În cadrul proiectului curent, primelor trei victime le oferise posibilitatea 
să facă duş la parter, înainte de a le trimite cu un şut de sus, din capul scărilor, 
cu un laţ în jurul gâtului - nici o problemă. Dar a patra fusese un dezastru. 
Fusese nevoit să folosească pistolul în baie şi pierduse o oră ca să facă apoi 
curat, îşi aminti de fată, goală, cu pielea ca de găină, şi cum tremură când el 
armase pistolul. Îi plăcea să-l armeze, zdrang-zdrang, un bang sonor, şi gata cu 
gălăgia. 

Îi plăcea pistolul, şi avea şi motive să-i placă, deoarece era un exemplar 
frumos, un Colț Python din oţel inoxidabil, cu o ţeava de cincisprezece 
centimetri. Toate reglajele modelului Python sunt verificate la magazinul de 
prezentare al firmei Colț, iar acesta era o plăcere pentru mână. ÎI armă acum 
şi-l strânse în palmă, trăgând de cocoş cu degetul mare. Încarcă pistolul şi-l 
puse pe tejgheaua din atelier. 

Domnul Gumb ţinea tare mult să-i ofere actualei victime posibilitatea să 
se spele pe cap, fiindcă voia s-o privească pieptănându-şi părul. Putea astfel să 
înveţe multe, pentru propria îngrijire, să vadă cum se aranjează părul. Dar 
piesa asta era înaltă şi probabil puternică. Era un exemplar prea greu de găsit 
ca să-şi permită riscul de a compromite întreaga operaţiune. 

Nu, mai bine să-şi ia dispozitivul de ridicare din baie, să-i ofere 
posibilitatea să se spele şi, când va intra bine în laţul dispozitivului, o va ridica 
până la jumătatea înălţimii puţului ce dădea în temniţa ei subterană, apoi o va 
împuşca de mai multe ori în partea de jos a coloanei vertebrale. Când îşi va 
pierde cunoştinţa, va putea duce treaba până la capăt cu cloroform. 

Asta era. Acum trebuia să se ducă la parter şi să se dezbrace. O s-o 
trezească pe Scumpete şi-o să vadă filmul cu ea, apoi va trece la lucru, 
dezbrăcat în subsolul cald, gol ca în ziua în care s-a născut. 

Se simţea aproape buimac în timp ce urca treptele. Îşi scoase repede 
hainele şi îmbrăcă halatul. introduse caseta în aparat. 

— Scumpete, haide, Scumpete. Avem o zi tare grea. 

Vino, iubito! 

Va trebui s-o închidă pe căţeluşă aici, la parter, în timp ce el termina 
treaba zgomotoasă de la subsol - micul animal ura zgomotul şi se supăra 
teribil. Ca să-i dea o ocupaţie, îi cumpărase o cutie întreagă de hrană uscată 
pentru câini când ieşise în oraş. 

— Scumpete! Când văzu că nu apare, o strigă în hol: Scumpete! Apoi în 


bucătărie: Scumpete! 

Când o strigă la uşa care dădea în temniţă, primi un răspuns: 

— E aici, cu mine, ticălosule, strigă Catherine Martin. 

Domnul Gumb se îmbolnăvi brusc de teamă pentru soarta căţeluşei. Pe 
urmă, furia îl cuprinse în ghearele ei şi, cu pumnii lipiţi de tâmple, îşi apăsă 
fruntea de cadrul uşii, încercând să-şi păstreze cumpătul. Lăsă să-i scape un 
sunet între icnet şi geamăt, şi căţeluşa îi răspunse cu un scheunat. 

Se duse în atelier şi îşi luă pistolul. 

Sfoara care lega găleata pentru necesităţi fiziologice era ruptă. Încă nu 
era sigur cum reuşise s-o facă. Ultima oară când găsise sfoara ruptă crezuse că 
o rupsese într-o tentativă absurdă de a urca pe ea. Mai încercaseră să urce şi 
cele de dinainte - încercaseră toate idioţeniile imaginabile. 

Se aplecă peste deschizătură şi spuse cu o voce atent controlată: 

— Scumpete, unde eşti? Răspunde-mi! 

Catherine ciupi animalul de fundul dolofan, şi căţeluşa latră şi se răzbună 
înfigându-şi colții în braţul ei. 

— Ce zici de asta? Întrebă Catherine. 

Domnului Gumb i se părea foarte nefiresc să vorbească astfel cu 
Catherine, dar îşi înfrânse dezgustul. 

— Am să cobor un coş. Ai s-o pui în el. 

— Ai să cobori un telefon, altfel o să-i rup gâtul. Nu vreau să-ţi fac rău, 
nici ţie, nici căţeluşei. Vreau doar să-mi dai telefonul. 

Domnul Gumb ridică pistolul. Catherine îi văzu ţeava apărând în lumină. 
Se ghemui şi ridică micul animal deasupra capului, ţinându-l ca pe o pavăză 
între ea şi armă. 

— Trage, perversule, omoară-mă repede, altfel am să-i rup gâtul. Mă jur 
pe ce-am mai scump. 

Puse căţeluşa la subsuoară, îi prinse botul cu mâna şi îi ridică brusc 
capul. 

— Dă-te înapoi, nemernicule. 

Căţeluşa scheună. Pistolul se retrase. 

Catherine îşi dădu la o parte părul de pe fruntea umedă. 

— N-am vrut să te insult, spuse ea. Lasă-mi jos telefonul. 

Vreau un telefon care să funcţioneze. Poţi să pleci, nu-mi pasă de tine, nu 
te-am văzut în viaţa mea. O să am grijă de scumpetea ta. 

— Nu. 

— O să am grijă să nu ducă lipsă de nimic. Gândeşte-te la binele ei, nu 
numai la tine. Dacă tragi cu pistolul aici, oricum o să surzească, orice s-ar 
întâmpla. Nu vreau decât un telefon care să funcţioneze. la un prelungitor lung, 
ia cinci, şase prelungitoare şi pune-le cap la cap. Pot să-ţi trimit căţeluşa cu 
avionul oriunde vrei. Ai mei au câini. Mama mea iubeşte câinii. Poţi să fugi, nu 


mă interesează ce faci. 

— N-o să mai primeşti nici o picătură de apă, ţi-ai primit ultima porţie de 
apă. 

— Păi nici ea n-o să primească, şi n-am de gând să-i dau vreun pic din 
sticla mea cu apă. Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar cred că are un picior 
rupt. 

Era o minciună. Dimpotrivă, Scumpetea căzuse peste Catherine, odată cu 
găleata folosită drept momeală, ea fund cea care se alesese cu faţa zgâriată de 
ghearele căţeluşei. N-o putea lăsa pe jos, fiindcă el ar fi observat că nu 
şchioapătă. 

— Are dureri. Are piciorul chircit şi încearcă să-l lingă. Îmi vine rău, minţi 
Catherine. Trebuie s-o duc la veterinar. 

Geamătul de furie şi de suferinţă al domnului Gumb atrase un scâncet din 
partea micului animal. 

— Crezi că ea are dureri, spuse domnul Gumb. Tu nu ştii ce în, seamnă 
durerea. Dac-o faci să sufere, o să te opăresc cu apă fiartă. 

Când îl auzi dupăind pe scări, Catherine Martin se aşeză jos, scuturată de 
spasme violente, braţele şi picioarele tremurându-i. 

Nu putea să mai ţină câinele, nu putea să-şi mai ţină cumpătul, nu mai 
era în stare de nimic. 

Când căţeluşa se caţără în poala ei, o strânse în braţe, simţindu:i, 
recunoscătoare, căldura. 


CAPITOLUL 50 


Penele pluteau pe apa adâncă şi tulbure, rotocoale de pene zburătăcite 
de vânt de prin coteţe, purtate de palele de aer care încreţeau suprafaţa râului. 

Casele de pe Fell Street, strada unde locuise Fredrica Bimmel, erau 
numite debarcader pe anunţurile agenţilor imobiliari, deoarece curţile din 
spatele acestor clădiri se terminau într-o mlaştină, un braţ mort al râului 
Licking din Belvedere, Ohio, un oraş cu 112 000 de locuitori, făcând parte din 
centura de rugină, situat la est de Columbus. 

Era o zonă părăginită, populată de case mari şi vechi. Câteva cupluri 
tinere cumpăraseră la preţuri mici unele dintre aceste case şi le renovaseră cu 
vopsea Sears Best, făcând ca restul clădirilor să arate şi mai rău. Casa Bimmel 
nu fusese renovată. 

Clarice Starling zăbovi un moment în curtea Fredricăi, privind fulgii de pe 
apă, cu mâinile vârâte adânc în buzunarele trendului. Se vedeau urme de 
zăpadă pe trestii, având o culoare albăstrie sub cerul albastru al acestei zile de 
iarnă blândă. 

În spatele ei, tatăl Fredricăi meşterea ceva în orăşelul coteţelor de 
porumbei, un adevărat Orvieto de coteţe de porumbei, înălțându-se de la 
marginea apei şi ajungând până aproape de casă. Încă nu dăduse ochii cu 
domnul Bimmel. Vecinii îi spuseseră, cu feţe lipsite de orice expresie, că era 
acolo. 

Starling avusese probleme cu ea însăşi. În acea clipă din noapte când şi-a 
dat seama că trebuie să părăsească Academia ca să-l vâneze pe Buffalo Bill, o 
mulţime de zgomote exterioare încetaseră. Simţea o linişte nouă şi pură în 
centrul minţii ei, o stare de calm se instalase acolo. Într-un alt loc, undeva sub 
frunte, simţea cu intermitențe că avea o minte aiurită şi leneşă. 

Supărările mărunte ale dimineţii n-o atinseseră - nici duhoarea de sală de 
sport a avionului cu care venise în Columbus, nici prostia şi stângăcia celui de 
la biroul agenţiei de închiriat maşini. Se răstise la funcţionar ca să-l facă să se 
mişte, dar în sinea ei era foarte calmă. 

Starling plătise un preţ însemnat pentru acest timp şi avea de gând să-l 
folosească aşa cum credea mai bine. Timpul avut la dispoziţie putea să se 
termine în orice moment, dacă Crawford era pus pe liber, şi ei i se retrăgea 
legitimaţia. 

Trebuia să se grăbească, şi ar fi însemnat irosirea întregii zile dacă ar fi 
stat să se gândească la mobiluri, să stăruie cu gândul asupra situaţiei tragice a 
lui Catherine în această ultimă zi a vieţii ei. Dacă ar fi stat s-o urmărească 
mereu cu gândul, dacă şi-ar fi imaginat că în acele momente poate că era 


prelucrată aşa cum fuseseră prelucrate Kimberly Emberg şi Fredrica Bimmel, 
mintea ei n-ar mai fi fost în stare de nimic. 

Briza încetă, şi apa rămase neclintită ca moartea. Aproape de picioarele 
ei, un fulg făcut rotocol se roti pe suprafaţa apei. 

Rezistă, Catherine! 

Starling îşi prinse buza între dinţi. Dacă individul o împuşca, spera să o 
facă măcar cu competenţă. 

Învaţă-ne să fim simţitori şi nesimţitori. 

Învaţă-ne să stăm nemişcaţi. 

Se întoarse spre coteţele suprapuse şi merse pe o cărare de scânduri 
întinse peste nămolul dintre ele, spre locul de unde se auzeau4oviturile de 
ciocan. Sute de porumbei de toate mărimile şi culorile, pintenaţi din cei mari, 
guleraţi cu pieptul scos mândru în afară. Cu ochii strălucitori şi zvâcnind din 
cap în timp ce păşeau de colo-colo, păsările îşi întindeau aripile în soarele palid 
şi uguiau plăcut pe când Starling trecea prin preajma lor. 

Tatăl Fredricăi, Gustav Bimmel, era un bărbat înalt, cu şolduri late, lipsit 
de vioiciune şi cu ochii de un albastru apos, cu vinişoare roşii. Îşi trăsese un fes 
tricotat până aproape de sprâncene. Construia un coteţ nou pe capră de lemn 
din faţa şopronului. Starling îi simţi damful de votcă din respiraţie în timp ce se 
chiora la legitimaţia ei. 

— Nu ştiu nimic nou să vă spun, zise el. Poliţiştii au venit din nou aci acu 
vreo două seri. Mi-au citit din nou declaraţia şi mă tot întrebau: E adevărat? E 
adevărat? Le-am zis că da, ce naiba, dacă n-ar fi fost adevărat, nu aş fi spus 
lucrurile alea din capul locului. 

— Încerc să-mi fac o idee despre locul unde... ar fi putut s-o vadă pe 
Fredrica individul care a răpit-o, domnule Bimmel. 

Unde ar fi putut s-o vadă şi să decidă s-o răpească. 

— S-a dus cu autobuzul la Columbus să vadă ce-i cu o slujbă la magazinul 
de acolo. Poliţia zice că a ajuns cu bine la interviu. 

Nu s-a mai întors acasă. Nu ştim unde s-a mai dus ea în ziua aia. 

Cei de la FBI au controlat notele de plată de pe cartea ei de credit, dar 
pentru ziua aia n-au găsit nimic. Ştiţi toate astea, nu? 

— Despre cartea de credit ştiu, într-adevăr. Domnule Bimmel, aveţi aici 
lucrurile Fredricăi? 

— Camera ei e la etaj. 

— Pot s-o văd? 

Omul ezită o clipă până se hotărî unde să pună ciocanul. 

— Bine, spuse el, să mergem! 


CAPITOLUL 51 


Biroul lui Crawford de la sediul central al FBl-ului din Washington era 
zugrăvit într-un gri apăsător, dar avea ferestre mari. 

Crawford stătea lângă aceste ferestre, cu clipboardul în lumină, 
chiorându-se la o listă scoasă pe o blestemată de imprimantă matricială, de 
care le spusese să se descotorosească. 

Venise aici de la casa mortuară şi lucrase toată dimineaţa, zorindu-i pe 
norvegieni să verifice odată fişa stomatologică a marinarului dispărut cu 
numele Klaus, punând la treabă biroul din San Diego, pentru a verifica 
cunoştinţele lui Benjamin Raspail de la conservatorul unde acesta predase şi 
trezindu-i din somnolenţă pe cei de la Vamă, care ar fi trebuit să verifice dacă 
se produsese vreo încălcare a legislaţiei privind importul de insecte vii. 

În cinci minute de la sosirea lui Crawford, directorul adjunct al FBI, John 
Golby, şeful nou-înfiinţatei forţe de intervenţie interdepartamentale, îşi vâri 
capul pe uşă ca să-i spună: 

— Jack, suntem toţi alături de tine. Toată lumea apreciază că ai venit la 
muncă. S-a fixat data înmormântării? 

—  Priveghiul e mâine-seară. Serviciul funerar e sâmbătă la ora 
unsprezece. 

Golby încuviinţă din cap. 

— S-a înfiinţat un fond comemorativ UNICEF, Jack. Dacă vrei să scriem 
Phyllis sau Bella, o s-o facem cum vrei tu. 

— Bella, John. Hai s-o lăsăm aşa, Bella! 

— Pot să te-ajut cu ceva? 

Crawford clătină din cap. 

— Mă concentrez la treabă. Acum nu vreau decât să lucrez. 

— Bine, spuse Golby, care lăsă să treacă un interval de timp decent şi 
adăugă: Frederick Chilton a solicitat program de protecţie federal. 

— Excelent. John, e cineva la Baltimore care să vorbească cu Everett 
Yow, avocatul lui Benjamin Raspail? Ţi-am vorbit despre el. S-ar putea să ştie 
ceva despre prietenii lui Raspail. 

— Mda, se rezolvă în dimineaţa asta. Tocmai i-am trimis lui Burroughs 
nota mea informativă legată de problema asta. Directorul l-a trecut pe Lecter 
pe lista de priorităţi a persoanelor date în urmărire generală. Jack, dacă ai 
nevoie de ceva... 

Golby ridică din sprâncene şi din mâini şi ieşi din câmpul său vizual. 

Dacă ai nevoie de ceva. 

Crawford se întoarse la fereastră. Avea o vedere minunată din biroul lui. 


Se vedea vechea clădire a Oficiului Poştal, unde-şi făcuse o parte din pregătire. 
Spre stânga era vechiul sediu al FBl-ului. La absolvire, se perindase împreună 
cu ceilalţi prin biroul lui J. Edgar Hoover. Acesta stătea pe un podium mic şi le 
strânsese mâinile pe rând. A fost singura ocazie în care l-a văzut pe acest om. 
A doua zi s-a căsătorit cu Bella. 

Se cunoscuseră la Livorno, în Italia. El era în cadrul armatei, ea făcea 
parte din personalul NATO. Se plimbau pe chei şi, de pe apa scânteietoare, un 
barcagiu strigase Bella, şi de atunci pentru el ea a rămas Bella. Îi spunea Phyllis 
doar atunci când aveau o controversă. 

Bella a murit. Asta ar fi trebuit să schimbe cumva imaginea văzută de la 
aceste ferestre. Nu se cuvenea să rămână neschimbată. De ce trebuise să 
moară, Dumnezeule mare? 

Ştiam că vine, dar ustură. 

Ce se spune despre pensionarea obligatorie la cincizeci şi cinci de ani? Te 
îndrăgosteşti de Birou, dar el nu se îndrăgosteşte de tine. Văzuse asta. 

Slavă Domnului, Bella îl salvase de aşa ceva. Spera că ajunsese deja 
undeva şi că, în sfârşit, se simţea bine. Spera să poată citi ce era în inima lui. 

Telefonul sună cu tonul de interior. 

— Domnule Crawford, vă caută doctorul Danielson de la... 

— Bine, zise el şi apăsă pe buton. Jack Crawford, domnule doctor. 

— Linia asta telefonică e sigură, domnule Crawford? 

— Da, cel puţin la capătul ăsta. 

— Nu înregistraţi convorbirea, sper. 

— Nu, domnule doctor Danielson. Spuneţi-mi ce vă frământă! 

— Vreau să stabilim de la bun început că tot ce am să vă spun nu are nici 
o legătură cu vreo persoană care a fost vreodată pacient la Johns Hopkins. 

— S-a înţeles. 

— Dacă iese ceva la iveală, vreau ca dumneavoastră să explicaţi opiniei 
publice că nu este un transsexual şi că nu are nici o legătură cu această 
instituţie. 

— Perfect. Se aprobă, în totalitate. 

Haide odată, ticălos înfumurat ce eşti! Crawford era în stare să spună 
orice. 

— L-a îmbrâncit pe doctorul Purvis. 

— Cine, domnule doctor? 

— S-a înscris în program acum trei ani sub numele de John Grant din 
Harrisburg, Pennsylvania. 

— Descrierea? 

— Bărbat alb, treizeci şi unu de ani. Un metru optzeci şi cinci, optzeci şi 
şase de kilograme. A venit pentru teste şi a obţinut un rezultat foarte bun pe 
scara de inteligenţă Wechsler - strălucit spre normal -, dar testul psihologic şi 


interviurile au fost o cu totul altă poveste. De fapt, corelaţia casă-copac- 
personalitate şi testul de apercepţie tematic s-au potrivit perfect cu foaia de 
hârtie pe care mi-aţi dat-o. M-aţi făcut să cred că Alan Bloom a fost autorul 
acestei teorii, dar de fapt a fost Hannibal Lecter, nu-i aşa? 

— Continuati cu Grant, domnule doctor! 

— Comisia l-ar fi respins oricum, dar, la data când ne-am întâlnit pentru a 
discuta problema lui, chestiunea îşi pierduse importanţa deoarece verificarea 
antecedentelor l-a dat în vileag. 

— Cum adică? 

— De fiecare dată când avem o cerere nouă, solicităm informaţii de la 
poliţia din oraşul de baştină al solicitantului. Poliţia din Harrisburg îl căuta 
pentru două atacuri asupra unor homosexuali. Al doilea era gata să moară. Ne 
dăduse o adresă care s-a dovedit a fi a unei pensiuni la care dormea din când 
în când. Poliţia de acolo avea amprentele lui şi o chitanţă de carte de credit de 
la benzinărie pe care era trecut numărul permisului de conducere. Nu-l chema 
câtuşi de puţin John Grant, tocmai ne spusese acest lucru. Cam la o săptămână 
după aceea, a aşteptat în preajma clădirii de aici şi l-a îmbrâncit pe doctorul 
Purvis la pământ, din pură răutate. 

— Cum îl cheamă de fapt, domnule doctor Danielson? 

— E mai bine să vă dictez pe litere: J-A-M-E G-U-M-B. 


CAPITOLUL 52 


Casa Fredricăi Bimmel avea trei niveluri, înalte şi sumbre, fiind acoperită 
cu şindrilă bituminoasă, pătată cu rugină în locurile unde se revărsase apa din 
streşini. Arţarii crescuţi de capul lor prin jgeaburi rezistaseră destul de bine 
vitregiilor iernii. Ferestrele dinspre nord erau acoperite cu folii din material 
plastic. 

Într-un salonaş foarte cald de la un radiator electric, o femeie de vârstă 
mijlocie se juca cu un bebeluş pe un covor. 

— Soţia mea, explică Bimmel în timp ce treceau prin încăpere. Tocmai 
ne-am căsătorit de Crăciun. 

— Bună ziua, spuse Starling. 

Femeia îi adresă un zâmbet nehotărât. 

În hol era iarăşi frig şi peste tot se vedeau cutii stivuite până la circa un 
metru, cu culoare de trecere printre ele, cutii de carton pline cu abajururi de 
veioză şi capace de conserve, coşuri de picnic, numere vechi din Reader s 
Digest şi Naţional Geographic, rachete de tenis butucănoase şi vechi, huse 
pentru scaune de maşină cu rin model din anii cincizeci şi mirosind puternic a 
urină de şoareci. 

— O să ne mutăm de-aici curând, spuse domnul Bimmel. 

Obiectele din apropierea ferestrei erau decolorate de soare, cutii stivuite 
acolo de ani de zile şi deformate de vreme, preşuri uzate până la urzeală 
întinse la întâmplare prin camere. 

Razele soarelui aruncau pete luminoase pe balustradă în timp ce Starling 
urca treptele în urma tatălui Fredricăi Bimmel. 

În aerul răcoros, hainele lui miroseau a stătut. Văzu lumina strecurându- 
se prin crăpăturile din tavanul lăsat la capătul de sus al scării. Cartoanele 
întinse pe palier erau acoperite cu folie de plastic. 

Camera Fredricăi era mică, situată sub streaşină celui de-al treilea nivel. 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Mai târziu, aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, domnule Bimmel. Ce- 
mi puteţi spune despre mama Fredricăi? 

În dosar scria decedată, fără a se preciza când. 

— Păi ce-aţi vrea să vă spun? A murit când Fredrica avea doisprezece ani. 

— Înţeleg. 

— Ce, aţi crezut că femeia dejos e mama Fredricăi? După ce v-am spus 
că tocmai ne-am căsătorit de Crăciun? Aşa aţi crezut? Eu cred că legea e 
obişnuită să aibă de-a face cu oameni de alt soi, duduie. Ea nici măcar n-a 
cunoscut-o pe Fredrica. 


— Domnule Bimmel, camera e cam la fel ca atunci când a dispărut 
Fredrica? 

Mânia se cuibări într-o altă parte a fiinţei lui. 

— Mda, spuse el încetişor. Am lăsat-o aşa. Nu sunt prea multe fete care 
să-i poată purta lucrurile. Băgaţi radiatorul în priză dacă vreţi. Nu uitaţi să-l 
scoateţi când plecaţi. 

El nu mai voia să vadă camera. O lăsă singură pe palier. 

Starling rămase o clipă cu mâna pe mânerul de porțelan al uşii. Simţea 
nevoia să se organizeze un pic, înainte ca mintea să i se umple de lucrurile 
Fredricăi. 

În regulă, pornim de la premisa că Buffalo Bill a ucis-o mai întâi pe 
Fredrica, i-a pus greutăţi şi a ascuns-o bine, într-un râu, departe de casă. A 
ascuns-o mai bine decât pe celelalte - a fost singura căreia i-a pus greutăţi - 
pentru că a vrut ca victimele ulterioare să fie găsite mai înainte. Voia că ideea 
alegerii întâmplătoare a victimelor în oraşe răspândite pe o arie largă să fie 
bine împământenită înainte ca Fredrica din Belvedere să fie găsită. Era 
important ca atenţia să fie îndepărtată de Belvedere. 

Poate că locuieşte aici sau poate în Columbus. 

A început cu Fredrica pentru că râvnea la pielea ei. Nu începem prin a 
râvni la lucruri imaginare. A râvni este un păcat foarte concret - începem să 
râvnim la lucruri tangibile, începem cu ceea ce vedem zilnic. O vedea pe 
Fredrica în cursul vieţii lui de zi cu zi. O vedea în cursul vieţii ei de zi cu zi. 

Care era cursul zilnic al vieţii Fredricăi? Bun... 

Starling deschise uşa, intrând în camera friguroasă care mirosea a 
mucegai. Pe perete, calendarul din anul de dinainte rămas pentru totdeauna la 
luna aprilie. Fredrica era moartă de zece luni. 

Mâncare pentru pisici, împietrită şi neagră la culoare, uitată într-o farfurie 
într-un colţ. 

Starling, maestră a decoraţiunilor cu lucruri de mâna a doua, rămase în 
centrul încăperii şi se întoarse încet privind în jurul ei. Fredrica se descurcase 
binişor cu ce avusese la îndemână, îşi pusese la fereastră draperii din stambă 
înflorată. Judecând după marginile răsucite, probabil că reciclase nişte huse de 
canapea. 

Pe un panou de afişaj din lemn era prinsă cu piuneze o eşarfa. BHS BAND 
era imprimat pe eşarfa cu litere sclipitoare. Pe perete, un poster cu Madonna şi 
un altul cu Deborah Harry şi formaţia Blondie. Pe un raft de deasupra biroului, 
Starling văzu o rolă cu tapetul autocolant viu colorat cu care Fredrica îşi 
acoperise pereţii. Aplicarea tapetului nu-i reuşise prea bine, dar oricum era mai 
reuşită decât primele strădanii ale lui Starling. 

Într-o locuinţă obişnuită, camera aceasta ar fi fost veselă. 

Dar în această casă sumbră făcea notă discordantă. În ea se simțeau 


ecourile disperării. 

Fredrica nu expusese fotografii de-ale ei prin încăpere. 

Starling găsi una în albumul şcolar de pe un mic raft cu cărţi. Glee Club, 
Home-Ec Club, Sew nSew, Bând, 4-H Club - poate că din pricina porumbeilor 
ajunsese să fie interesată de proiectul 4-H!. 

Albumul şcolar al Fredricăi avea câteva semnături pe el. 

Unei prietene grozave, şi O fată pe cinste şi Partenerul meu de la chimie, 
şi Mai ţii minte la patiserie? 

Să-şi fi adus Fredrica prietenii aici? Avea un prieten destul de apropiat ca 
să-l aducă aici, pe scările astea, sub acoperişul spart? Lângă uşă era o 
umbrelă. 

Uită-te la fotografia asta în care Fredrica e în primul rând al formaţiei. 
Fredrica e lată în umeri şi grasă, dar uniformă îi vine mai bine decât altora. E 
solidă şi are o piele frumoasă. Trăsăturile ei neregulate se combină ca să 
alcătuiască o faţă plăcută, dar nu e o fată atrăgătoare judecând după 
standardele obişnuite. 

Nici Kimberly Emberg nu era ceea ce s-ar numi o frumuseţe răpitoare, cel 
puţin nu pentru mulţimea năroadă de gură-cască din liceu, şi nici alte două 
victime nu erau. 

Totuşi, Catherine Martin i s-ar fi părut atrăgătoare oricui. 

O femeie solidă, arătoasă, care de la treizeci de ani o să înceapă să aibă 
probleme cu greutatea. 

Ţine minte că el nu se uită la femei aşa cum se uită un bărbat obişnuit. 
Frumuseţea în sensul obişnuit nu-l interesează. 

Trebuie să aibă pielea catifelată şi încăpătoare. 

Starling se întrebă dacă el se gândea la femei ca la nişte piei, aşa cum 
unii cretini văd la ele doar sexul. 

Deveni conştientă de propria mână cu care urmărea legenda de sub 
fotografia din album, de întregul ei corp, de spaţiul pe care-l ocupa, de silueta 
şi de faţa ei, de efectul pe care-l produceau, de puterea pe care o aveau asupra 
altora, de sânii ei ce se legănau acum deasupra albumului, de abdomenul ferm 
sprijinit de acesta, de picioarele relaxate sub el. Ce anume din experienţa ei se 
aplică aici? 

Starling se văzu în oglinda înaltă de pe peretele din fund şi se bucură să 
constate că era diferită de Fredrica. Dar ştia că diferenţa era o matrice a 
gândirii ei. Ce anume ar putea s-o împiedice să vadă? 

Cum voia Fredrica să arate? După ce tânjea ea cu fervoare, unde căuta 
lucrul după care tânjea? Ce anume încerca să facă? 

lată două cure de slăbit, regimul cu suc de fructe şi regimul cu orez, şi un 
regim excentric în care nu trebuia să mănânci şi să bei în acelaşi timp. 

Grupuri organizate care ţineau regim - oare Buffalo Bill le supraveghea 


ca să găsească fete corpolente? Greu de verificat. 

Starling ştia din dosar că două dintre victime făcuseră parte din grupuri 
dietetice, şi listele de membri ale acestora fuseseră verificate. Un agent de la 
biroul din Kansas, care prin tradiţie avea câţiva angajaţi graşi, şi câţiva poliţişti 
supraponderali fuseseră trimişi la Slenderella şi Diet Center, înscriindu-se în 
Weight Watchers şi alte organizaţii de profil din oraşele victimelor. Nu ştia dacă 
nu cumva Catherine Martin făcea parte dintr-un astfel de grup. Ca să ţină un 
regim organizat, Fredrica s-ar fi confruntat cu problema banilor. 

Fredrica avea câteva numere din Big Beautiful Girl, o revistă pentru 
femeile corpolente. Aici era sfătuită să se îndrepte spre New York City, unde 
poţi întâlni nou-veniţi din părţi ale lumii unde proporţiile tale sunt considerate o 
calitate prețioasă. 

Corect. Sau poţi călători în Italia sau Germania, unde n-o să fii singură 
după prima zi. Cred şi eu. lată ce ai de făcut atunci când vârfurile degetelor îţi 
ies din sandale. Dumnezeule! Tot ce-i mai trebuia Fredricăi era să-l întâlnească 
pe Buffalo Bill, care-i considera dimensiunile o calitate prețioasă. 

Cum se descurca Fredrica? Avea câteva articole de machiaj, multe dintre 
ele pentru îngrijirea pielii. Bravo ţie, foloseşte-ţi această calitate. Starling se 
pomeni că începe să scotocească în căutarea Fredricăi, de parcă ar mai fi avut 
vreo importanţă. 

Avea câteva bijuterii false într-o cutie de havane White Owl. O broşa 
aurită care cu siguranţă aparținuse mamei sale decedate. Încercase să taie 
degetele unor mănuşi vechi din dantelă, ca să le poarte în stilul cântăreţei 
Madonna, dar acestea se destrămaseră. 

Avea câteva discuri, un pick-up Decca din anii cincizeci, de braţ era prins 
cu elastic un briceag pentru un plus de greutate. Discuri cumpărate la mâna a 
doua. Cântece de dragoste interpretate de Zamfir, maestrul naiului. 

Când aprinse lumina în debara, Starling fu surprinsă de şifonierul 
Fredricăi. Avea haine frumoase, nu foarte multe, dar suficiente pentru şcoală, 
destule ca să facă faţă într-un birou cu ţinută oficială, sau chiar într-un post de 
vânzătoare care impunea o ţinută mai îngrijită. O privire aruncată printre haine, 
şi Starling înţelese motivul. Fredrica îşi cosea singură îmbrăcămintea şi era 
foarte pricepută. Pe un raft în spatele debaralei se găseau teancuri de tipare de 
croitorie. Cele mai multe dintre ele erau modelul Simplicity, dar erau printre ele 
şi două tipare Vogue, care arătau dificil de realizat. 

Probabil că la interviul pentru slujbă se îmbrăcase cu hainele cele mai 
bune. Cu ce fusese îmbrăcată? Starling începu să răsfoiască dosarul. Uite: 
ultima oară a fost văzută îmbrăcată într-o costumaţie verde. Haide, agent 
Starling, ce naiba înseamnă costumaţie verde? 

Fredrica suferea de acel adevărat călcâi al lui Ahile al tuturor 
garderobelor economice: ducea lipsă de pantofi. lar, la greutatea ei, 


încălţămintea pe care o avea era foarte solicitată. Pantofii ei de stradă 
căpătaseră o formă ovală. Purta tampoane dezodorizante în sandale. Găurile 
pentru şireturi de la adidaşi erau deformate. 

Poate că Fredrica făcea exerciţii fizice - avea câteva treninguri largi. 

Erau fabricate de firma Juno. 

Catherine Martin avea şi ea nişte pantaloni largi făcuţi de Juno. 

Starling ieşi din debara. Se aşeză pe colţul patului, cu braţele încrucişate, 
şi se uită în debaraua iluminată. 

Juno era o marcă răspândită, vândută în numeroase locuri care 
comercializau mărimi excepţionale. Avea problema îmbrăcăminţii. În orice oraş, 
mai mare sau mai mic, găseşti cel ouţin un magazin specializat în haine pentru 
oamenii supraponderali. 

Oare Buffalo Bill supraveghea magazinele astea, îşi alegea o clientă şi o 
urmărea? 

Umbla el prin acele magazine travestit şi se uita în jurul lui? Orice 
magazin pentru mărimi excepţionale dintr-un oraş are printre clienţi travestiţi 
de ambele sexe. 

Ideea că Buffalo Bill încearcă să traverseze graniţa dintre sexe tocmai 
fusese luată în seamă în cadrul anchetei, din momentul în care doctorul Lecter 
îi expusese lui Starling teoria sa. 

Dar cum rămânea cu hainele? 

De bună seamă că toate victimele îşi făceau cumpărăturile în magazinele 
pentru supraponderali - Catherine Martin ar fi putut purta şi mărimea 44, dar 
celelalte n-aveau cum, şi până şi Catherine trebuie să-şi fi cumpărat bluzele 
Juno de la magazinele pentru mărimi excepţionale. 

Catherine Martin putea să poarte mărimea 44. Era cea mai puţin trupeşă 
dintre victime. Fredrica, prima victimă, era cea mai dezvoltată. De ce trecuse 
Buffalo Bill la o mărime mai mică prin alegerea lui Catherine Martin? Catherine 
era destul de durdulie, dar nu avea o talie chiar atât de mare. Oare individul 
slăbise el însuşi? Se înscrisese oare în vreun grup dietetic în ultima vreme? 
Kimberly Emberg era o fază oarecum intermediară, solidă, dar cu o talie 
pronunţată... 

Starling evitase în mod deliberat să se gândească la Kimberly Emberg, 
dar acum memoria o atrăsese preţ de o clipă în mlaştina ei. Starling o văzu pe 
Kimberly pe marmura din Potter. Buffalo Bill nu se sinchisise de picioarele ei 
epilate cu ceară ori de unghiile ei atent lăcuite şi date cu sclipici. S-a uitat la 
pieptul ei plat şi nu i-a plăcut, aşa că a luat pistolul şi i-a făcut în piept o gaură 
ca o stea de mare. 

Uşa camerei se deschise câţiva centimetri. Starling resimţi mişcarea 
drept în inimă până să-şi dea seama ce era. O pisică mare, cu blana vărgată, 
cu un ochi auriu şi celălalt albastru, intră în cameră, sări pe pat şi se frecă de 


ea. O căuta pe Fredrica. 

Singurătate. Fete corpolente şi singuratice încercând să satisfacă pe 
cineva. 

Poliţia eliminase chiar de la începutul anchetei de pe listă cluburile 
inimilor singuratice. Avea oare Buffalo Bill o altă modalitate de a profita de 
singurătate? Nimic nu ne face mai vulnerabili decât singurătatea, cu excepţia 
lăcomiei. 

Lăcomia i-ar fi înlesnit lui Buffalo Bill apropierea de Fredrica, dar nu şi de 
Catherine. Catherine Martin nu era o singuratică. 

Kimberly era o fată singuratică. Nu începe iar! Kimberly, supusă şi flască, 
trecută de faza rigor morţiș, rostogolită pe masa antreprenorului de pompe 
funebre pentru ca Starling să poată culege amprentele. Termină! Nu pot să 
termin! Kimberly cea singuratică, dornică să fie plăcută... Se rostogolise 
vreodată Kimberly supusă pentru cineva, doar ca să-i simtă bătăile inimii pe 
spate? Se întrebă dacă Kimberly simţise barba aspră a vreunui bărbat între 
omoplaţi. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling îşi aminti spatele dolofan al lui 
Kimberly, peticele triunghiulare de piele lipsă de pe umerii ei. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling văzu triunghiurile de pe umerii 
lui Kimberly conturate în nuanțele albastre ale unui tipar de croitorie. Ideea se 
îndepărtă, se roti în cerc şi reveni, apropiindu-se destul de mult ca ea s-o 
prindă din zbor, ceea ce şi făcu, străbătută de un fior aprig de bucurie: 


ASTEA SUNT CLINURI - A LUAT TRIUNGHIURILE ALEA CA SĂ FACĂ 
CLINURI, CA SĂ-I POATĂ LĂRGI TALIA. 

TICĂLOSUL ŞTIE SĂ COASĂ. BUFFALO BILL CUNOAŞTE FOARTE BINE 
CROITORIA - NU SE MULŢUMEŞTE CU HAINE DE-A GATA. 


Ce zicea doctorul Lecter? «Îşi face un costum de fată din fete reale.» Ce 
m-a întrebat pe mine? «Ştii să coşi, Clarice?» Bineînţeles că ştiu. 

Starling îşi dădu capul pe spate şi închise ochii preţ de o clipă. Rezolvarea 
problemelor e o vânătoare; e o plăcere sălbatică, şi suntem născuţi pentru 
asta. 

Văzuse un telefon în salonaş. Porni să coboare scările ca să-l folosească, 
dar vocea stridentă a doamnei Bimmel o striga deja, chemând-o la telefon. 


CAPITOLUL 53 


Doamna Bimme! îi dădu lui Starling telefonul şi ridică de jos copilul care 
se foia neliniştit. Nu ieşi din salon. 

— Clarice Starling. 

— Jerry Burroughs, Starling... 

— Bun, Jerry, ascultă, cred că Buffalo Bill ştie croitorie. 

A tăiat triunghiurile... o clipă... doamnă Bimmel, pot să vă rog să duceţi 
copilul în bucătărie? Trebuie să vorbesc aici. Mulţumesc... Jerry, individul ştie să 
coasă. A luat... 

— Starling... 

— A luat triunghiurile din pielea lui Kimberly Emberg ca să-şi facă clinuri, 
clinuri de croitorie, înţelegi despre ce vorbesc? E priceput, nu face doar chestii 
de om al cavernelor. Secţia de Identificare poate căuta printre infractorii 
cunoscuţi croitori, tapiţeri, confecţioneri de draperii, de vele... să treacă în 
revistă câmpul semne distinctive şi să caute o crestătură de croitor în dinţii 
lui... 

— Bine, bine, bine, chiar acum le trimit un mesaj celor de la Identificări. 
Acum ascultă-mă... s-ar putea să fiu nevoit să plec de la telefonul de-aici. Jack 
mi-a cerut să te pun în temă. Avem un nume şi un loc care nu arată rău deloc. 
Echipa de Recuperare a Ostaticilor a plecat cu avionul de la Baza Andrews. Jack 
le face instructajul prin radio. 

— Unde se duc? 

— Calumet City, la periferia oraşului Chicago. Subiectul e Jame, pronunţat 
geim, numele de familie Gumb, alias John Grant, bărbat alb, treizeci şi patru de 
ani, unu nouăzeci, păr şaten şi ochi albaştri. Jack a primit un telefon de la Johns 
Hopkins. Chestia aia a ta - teoria despre cum ar fi el diferit de un transsexual - 
i-a aprins beculeţele la Johns Hopkins. Individul a făcut cerere de modificare de 
sex acum trei ani. A brutalizat un doctor când l-au respins. Hopkins ne-a dat 
pseudonimul Grant şi o adresă temporară din Harrisburg, Pennsylvania. 
Poliţiştii de-acolo au avut o chitanţă de benzină cu un număr de carte de credit, 
şi de acolo am plecat. Mare golan în adolescenţă, în California - şi-a omorât 
bunicii la doisprezece ani şi a petrecut şase ani la sanatoriul Tulare Psychiatric. 
Statul l-a pus în libertate în urmă cu şaisprezece ani când au desfiinţat azilul. A 
dispărut multă vreme. E unul dintre ăia care-i cafteşte pe poponari. A avut 
două încăierări în Harrisburg şi iar a dispărut din peisaj. 

— Chicago, ai zis. De unde ştiţi de Chicago? 

— De la vamă. Au găsit nişte documente pe numele fals John Grant. 
Acum doi ani, vama a oprit o valiză la aeroportul din Los Angeles, trimisă din 


Surinam cu pupe - aşa le spune? - Vii, insecte în orice caz, fluturi. Adresantul 
era un John Grant, prin intermediul unei firme din Calumet având numele - 
ţine-te bine - 4Mr. Hide!, Obiecte din piele. Poate că croitoria se potriveşte cu 
chestia asta. Transmit chestia cu croitoria la Chicago şi la Calumet. Nici o 
adresă de domiciliu pentru Grant sau Gumb - firmă e închisă, dar suntem 
aproape. 

— Vreo fotografie? 

— Până acum doar nişte poze din adolescenţă, de la poliţia din 
Sacramento. Nu sunt de prea mare folos - avea doisprezece ani. Arată ca 
Beaver Cleaver?. Cei de la Comunicaţii le-au trimis oricum prin fax peste tot. 

— Pot să mă duc şi eu? 

— Nu. Jack a zis c-o să întrebi. Au acolo două femei-şerif din Chicago şi o 
infirmieră ca să aibă grijă de Martin, dacă reuşesc s-o salveze. Oricum, n-ai 
cum să ajungi acolo la timp, Starling. 

— Şi dacă e baricadat undeva? Ar putea... 

— N-o să fie nici un moment de aşteptare. Cum îl găsesc, cum îl iau pe 
sus - Crawford a autorizat o pătrundere explozivă. Sunt probleme deosebite cu 
individul ăsta, Starling, s-a mai aflat înainte într-o situaţie cu ostatici. E vorba 
despre crimele lui din adolescenţă, l-au prins la Sacramento când se baricadase 
având-o pe bunică-sa ca ostatic - deja îl omorâse pe tac-su mare, dar să 
sperăm că avem noroc. Să zicem că are multe în mintea lui şi că n-a reuşit să 
pună la punct toate pregătirile. Dacă ne vede că venim, o măcelăreşte chiar 
sub ochii noştri, uite-aşa, de oftică. Oricum nu-l mai costă nimic, este? 

Aşa că, imediat ce-o să dea de el - Bum! -, şi uşa e jos. 

Încăperea era supraîncălzită şi mirosea a amoniac de la urina pruncului. 

Burroughs continua să vorbească. 

— Căutăm ambele nume pe listele de abonaţi ale revistelor de 
entomologie, la Breasla Cuţitarilor, la infractorii cunoscuţi, peste tot - nimeni 
nu are odihnă până când nu se termină. Eşti la Bimmel acasă, da? 

— Da. 

— Cei de la Justiţie spun că e dificil să-i demonstrăm vinovăția dacă nu-l 
prindem cu pantalonii în vine. Trebuie să-l găsim cu Martin sau măcar cu ceva 
identificabil - sincer vorbind, ne-ar trebui ceva cu dinţi sau cu degete. Nu 
trebuie să-ţi mai spun că, dacă s-a descotorosit deja de Martin, avem nevoie de 
martori care să declare că l-au văzut cu victima înainte de faptă. 

Putem folosi informaţiile tale despre Bimmel indiferent... 

Starling, ce bine-ar fi fost dacă toată mobilizarea asta s-ar fi întâmplat ieri 
şi nu doar pentru că e vorba despre copilul doamnei Martin. La Quantico ţi-au 
făcut probleme? 

— Aşa cred. Au băgat pe altcineva care aştepta o reciclare aşa mi-au 
spus. 


— Dacă-l prindem la Chicago, ai avut o contribuţie mare aici. Or fi ei nişte 
căcănari ăia de la Quantico, că aşa şi trebuie să fie, dar vor trebui să înţeleagă 
asta. Stai o clipă! 

Starling îl auzi pe Burroughs urlând ceva, departe de telefon. Apoi reveni 
la receptor. 

— Nimic - vor ajunge în Calumet City în patruzeci, maxim cincizeci şi cinci 
de minute, în funcţie de cum bate vântul sus. 

Trupele SWAT din Chicago au intrat şi ele în joc, poate-l găsesc mai 
devreme. Compania de electricitate din Calumet a trimis patru adrese posibile. 
Starling, fii atentă la orice ar putea să-i ajute să îngusteze aria de posibilităţi. 
Dacă vezi ceva legat de Chicago sau Calumet, anunţă-mă rapid. 

— S-a-nţeles. 

— Acum ascultă... asta ţi-o mai zic şi închid. Dacă se-ntâmplă să-l 
prindem în Calumet City, te prezinţi mañana la ora 8. 00, cu pantofiorii lustruiţi. 
Jack vine cu tine să te susţină în faţa comisiei. La fel şi Brigham. Nu strică să 
încerci. 

— Jerry, mai e un lucru: Fredrica Bimmel are nişte treninguri marca Juno. 
Catherine Martin avea şi ea aşa ceva, dac-o avea vreo importanţă asta. S-ar 
putea ca individul să pândească în preajma magazinelor pentru mărimi 
excepţionale, aşteptând să apară victime corpolente. Am putea întreba la 
Memphis, Akron, şi în celelalte locuri. 

— Recepţionat. Să nu-ţi pierzi zâmbetul! 

Starling ieşi afară în curtea dărăpănată din Belvedere, Ohio, la peste şase 
sute de kilometri distanţă de locul acţiunii din Chicago. Aerul rece îi făcea bine. 
Aruncă un pumn mic în aer, adresat Echipei de Salvare a Ostaticilor. În acelaşi 
timp, simţea un tremurat uşor în bărbie şi obraji. Ce naiba mai era şi asta? Ce- 
ar fi făcut dac-ar fi găsit ceva? Ar fi chemat cavaleria, biroul din Cleveland şi 
trupele SWAT din Columbus, precum şi Departamentul de Poliţie din Belvedere. 

Salvarea tinerei femei, salvarea fiicei doamnei senator Pe-Mă-ta Martin şi 
pe cele care ar putea să-i urmeze după aceea - într-adevăr, asta conta cu 
adevărat. Dacă reuşeau, toată lumea era fericită. 

Dacă nu ajung la timp, dacă găsesc ceva oribil, te rog, Doamne, să-l 
prindă pe Buffa... să-l prindă pe Jame Gumb, sau pe domnul Hide, sau cum or 
vrea să-i zică bestiei blestemate. 

Totuşi, să ajungi atât de aproape, mai-mai să pui mâna pe firul afacerii, 
să-ţi vină o idee bună o zi prea târziu şi să sfârşeşti lamentabil, departe de 
acţiune şi de arestarea netrebnicului, să te mai trezeşti şi eliminată din şcoală, 
totul mirosea a înfrângere. Starling bănuise de mult, cu un sentiment de 
vinovăţie, că norocul celor din clanul Starling era ca inexistent, de vreo două 
sute de ani..., că toţi cei din familia Starling trecuseră prin această lume trişti şi 
derutaţi dintotdeauna, din ceţurile timpului. Că, dacă ar putea descoperi 


urmele primului Starling, acesta s-ar roti în cerc. Asta era o mentalitate tipică 
de om înfrânt, şi n-avea deloc de gând s-o încurajeze. 

Dacă-l prindeau datorită profilului pe care-l obținuse de la doctorul 
Lecter, atuul ăsta ar trebui să-i fie de folos în confruntarea cu Departamentul 
de Justiţie. Starling trebuia să se gândească şi la asta o clipă; speranţele ei 
legate de carieră se bălăngăneau spasmodic că membrele unei fantome. 

Orice s-ar întâmpla, sclipirea avută cu tiparul de croitorie o făcuse să se 
simtă aproape mai bine ca oricând în viaţă. Aici era material care trebuia 
păstrat. Găsise curaj în amintirile despre mama şi tatăl ei. Câştigase şi păstrase 
încrederea lui Crawford. Acestea erau lucruri de păstrat în propria cutie de 
havane White Owl. 

Treaba ei, datoria ei era să se gândească la Fredrica şi la felul cum Gumb 
ar fi putut să pună mâna pe ea. Un rechizitoriu împotriva lui Buffalo Bill ar fi 
avut nevoie de toate dovezile. 

Gândeşte-te la Fredrica, obligată să-şi trăiască anii de tinereţe într-un loc 
ca ăsta. Încotro s-ar fi uitat pentru o evadare? 

Dorinţele ei rezonau cu cele ale lui Buffalo Bill? Asta i-a apropiat pe unul 
de celălalt? Era înfiorător gândul că el ar fi putut s-o înţeleagă pe baza propriei 
experienţe, să fi simţit compasiune faţă de ea, şi totuşi să se fi înfruptat din 
pielea ei. 

Starling stătea pe marginea apei. 

Aproape fiecare loc are un moment al zilei, un unghi şi o anumită 
intensitate a luminii, în care arată cel mai bine. Când eşti legat de un loc 
anume, afli care e acel moment şi-l aştepţi cu nerăbdare. Pentru Licking River, 
din spatele Fell Street, acesta era momentul, la mijlocul după-amiezii. Aceasta 
să fi fost clipă din zi în care Fredrica Bimmel visa? Soarele palid ridicase destui 
aburi din apă ca să înceţoşeze imaginea vechilor frigidere şi aragaze aruncate 
în tufişurile de pe celălalt mal al mlaştinii. Vântul dinspre nord-est, din partea 
opusă luminii, răscolise papura şi o înălța spre soare. O ţeava din PVC alb 
ducea de la şopronul domnului Bimmel la râu. Ţeava bolborosi, şi un mic şuvoi 
de apă sângerie ţâşni din ea şi înroşi zăpada veche. Bimmel ieşi în lumina 
soarelui. Partea din faţă a pantalonilor săi era stropită cu sânge. Omul ducea 
într-o sacoşă de plastic ceva roz şi cenuşiu. 

— Pui de porumbei, spuse el când văzu că Starling îl priveşte. Ai mâncat 
vreodată pui de porumbei? 

— Nu, răspunse Starling întorcându-se spre apă. Am mâncat porumbei. 

— Cu ăştia n-ai de ce să te temi că muşti dintr-o alică. 

— Domnule Bimmel, cunoştea Fredrica pe cineva din Calumet sau din 
regiunea Chicago? 

Bimmel ridică din umeri şi clătină din cap. 

— A fost vreodată la Chicago, după ştiinţa dumneavoastră? 


— Cum adică, după ştiinţa mea? Dumneata crezi că fata mea se putea 
duce la Chicago fără ca eu să ştiu? Nici la Columbus nu s-a dus fără ştirea mea. 

— Cunoştea vreun bărbat care ştia croitorie? 

— Ea cosea pentru toată lumea. Ştia să coasă la fel ca maică-sa. Nu ştiu 
de nici un bărbat. Cosea pentru magazine, pentru doamne, nici nu ştiu pentru 
cine mai cosea. 

— Cine era cel mai bun prieten al ei, domnule Bimmel? Cu cine-şi omora 
timpul? 

N-am vrut să spun omora. Bun, n-a sesizat... e doar agasat. 

— Fata mea nu-şi omora timpul ca toţi pierde-vară. Întotdeauna avea 
ceva de lucru. Dumnezeu n-a făcut-o frumoasă, dar a făcut-o să aibă de lucru. 

— Cine ar fi, după dumneavoastră, cea mai bună prietenă a ei? 

— Stacy Hubka, cred, încă de când erau mici. Mama Fredricăi obişnuia să 
spună că Stacy era prietenă cu Fredrica doar ca să aibă cine s-o slugărească, 
ştiu şi eu? 

— Ştiţi unde-aş putea s-o găsesc? 

— Stacy lucra la asigurări, cred că şi-acum lucrează tot acolo. La Agenţia 
Franklin. 

Starling traversă curtea plină de urme de maşină, cu capul în pământ, cu 
mâinile vârâte adânc în buzunare. Pisica Fredricăi o privea de la fereastra 
înaltă. 
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Cu cât ajungi mai spre vest, acreditările FBI provoacă reacţii mai vioaie. 
Legitimaţia lui Starling, care abia dacă l-ar fi făcut pe funcţionarul plictisit din 
Washington să ridice din sprânceană, obţinu imediat atenţia totală a şefului lui 
Stacy Hubka de la Agenţia de Asigurări Franklin din Belvedere, Ohio. O înlocui 
chiar el pe Stacy Hubka de la ghişeu şi-i oferi lui Starling intimitatea biroului 
său pentru interviu. 

Stacy Hubka avea o faţă rotundă şi plăcută, un metru şaizeci şi doi cu 
tocuri cu tot. Avea părul vopsit în şuviţe argintii şi folosea o mişcare ă /a Cher 
Bono, ca să-şi dea la o parte şuviţele de pe faţă. O cerceta din priviri pe 
Starling din cap până-n picioare ori de câte ori această nu se uita la ea. 

— Stacy... pot să-ţi spun Stacy? 

— Bineînţeles. 

— Aş vrea să-mi spui, Stacy, cum crezi că i s-a putut întâmpla una ca asta 
Fredricăi Bimmel - unde crezi că ar fi putut să pună ochii pe ea acest individ? 

— Pe mine chestia asta m-a speriat rău de tot. Să-ţi jupoaie cineva pielea 
de pe carne, nu e o chestie nasoală? Ai văzut-o? 

Ziceau că era ca nişte zdrenţe, ca şi cum cineva ar fi... 

— Stacy, a pomenit ea vreodată despre cineva din Chicago sau din 
Calumet City? 

Calumet City. Ceasul de deasupra capului lui Stacy Hubka o îngrijora pe 
Starling. Dacă Echipa de Salvare a Ostaticilor ajunge în patruzeci de minute, 
înseamnă că mai au zece minute până la aterizare. Or avea o adresă sigură? 
Vezi-ţi de treaba ta! 

— Chicago? Zise Stacy. Nu, am mers la Chicago o singură dată, la parada 
de Ziua Recunoştinţei. 

— Când? 

— În clasa a opta, asta să fi fost, când?... Acum nouă ani. 

Ne-am dus cu orchestra până acolo, cu autobuzul, şi ne-am întors 
imediat. 

— La ce te-ai gândit astă-primăvară când a dispărut? 

— Pur şi simplu nu ştiam ce să cred. 

— Aminteşte-ţi unde erai când ai auzit prima oară. Când ai primit vestea. 
Ce-ai crezut atunci? 

— În prima seară când ea n-a mai apărut, eu şi Skip ne-am dus la 
spectacol, şi pe urmă am mers la Mr. Toads să bem un suc, ceva, şi deodată 
Pam Malavesi intră pe uşă şi zice că Fredrica a dispărut, la care Skip spune că 
nici Houdini n-ar fi putut s-o facă pe Fredrica să dispară. După aia a trebuit să 


spună la toţi cine a fost Houdini, mereu se dă mare cu câte chestii ştie, aşa că, 
până la urmă, ne-am cărat de-acolo. Am crezut că s-a supărat pe taică-său. l-ai 
văzut casa? E ca o hrubă. 

Vreau să spun, oriunde ar fi ea acum, ştiu că se ruşinează că ai văzut 
casa aia. Tu n-ai fugi de-acolo? 

— Ai crezut cumva că poate a fugit cu cineva, ţi-a venit cineva în minte... 
chiar dacă nu era adevărat? 

— Skip a zis că poate şi-a găsit unul căruia să-i placă grăsanele. Dar nu, 
n-avea pe nimeni de genul ăsta. A avut cândva un prieten, dar asta e o poveste 
tare veche. Făcea parte din orchestră în clasa a zecea, am zis eu prieten, dar ei 
doi nu făceau decât să stea de vorbă şi să se hlizească, aşa cum fac fetele, şi-şi 
mai făceau temele pentru acasă împreună. Era un fătălău mare şi cam 
pămpălău, purta un fes din ăla, ca de pescar grec. Skip credea că e, mă rog, 
poponar. Făceam mişto de ea pentru că se întâlneşte cu un poponar. Pe urmă, 
el şi cu soru-sa au murit într-un accident de maşină, şi de-atunci ea n-a mai 
avut pe nimeni. 

— Ce-ai crezut când ai văzut că nu s-a mai întors? 

— Pam zicea că poate au pus mâna pe ea nişte sectanţi d-ăia, eu nu 
ştiam ce să zic, mi-era frică de câte ori mă gândeam la asta. Nu mai ieşeam 
nicăieri seara fără Skip, i-am şi zis, uite ce e, băiatu, când a apus soarele, noi 
doi o ştergem acasă. 

— Ai auzit-o vreodată pomenind numele Jame Gumb? Sau John Grant? 

— Ăăăă... nu. 

— Crezi că ar fi putut să aibă un prieten de care să nu ştii? 

Erau perioade de timp, zile când nu te vedeai cu ea? 

— Nu. Dac-ar fi avut un tip, aş fi ştiut, crede-mă. N-a avut niciodată pe 
nimeni. 

— Chiar crezi că ar fi fost imposibil, să zicem, să fi avut un prieten şi să 
nu vorbească deloc despre asta? 

— Păi de ce să nu fi vorbit? 

— Poate că se temea să nu faceţi mişto de ea? 

— Să facem noi mişto de ea? Ce tot spui, pentru ce-a fost cândva 
demult? Cu fătălăul din liceu? Stacy roşi. Nu. În nici un caz n-am fi rănit-o. Am 
pomenit de chestia aia doar aşa, în treacăt. Ea nu... toată lumea se purta, cum 
să spun, frumos cu ea după ce puştiul a murit. 

— Ai lucrat cu Fredrica, Stacy? 

— Când eram în liceu, în vacanţă, eu, Pam Malavesi şi Jaronda Askew 
lucram toate la Bargain Center. Pe urmă eu şi Pam ne-am dus la Richards să 
vedem dacă putem să intrăm acolo, are nişte haine drăguţe foc, şi ăia ne-au 
angajat pe amândouă, şi Pam i-a zis: Fredrica, vino şi tu că mai au nevoie deo 
fată, ea a venit, dar doamna Burdine - şefa de la vânzări, parcă? - Îi zice: Da, 


Fredrica, avem nevoie de cineva la care, ştii, oamenii să se poată raporta, să 
vină aici şi să spună vreau să arăt ca ea, iar tu să le poţi da sfaturi despre cum 
o să arate în asta şi-n ailaltă. Şi dacă te hotărăşti să mai scazi în greutate, te 
rog să vii imediat să vorbim, i-a zis tipa. Dar deocamdată, dacă vrei să preiei o 
parte din retuşurile pe care le-avem de făcut, facem o încercare, îţi pun eu o 
vorbă bună la doamna Lippman. 

Doamna Burdine vorbea cu vocea aia a ei dulce, deşi s-a dovedit a fi o 
mare japiţă, dar n-am ştiut asta de la început. 

— Aşadar, Fredrica făcea retuşurile pentru Richards, magazinul unde 
lucrai tu? 

— Chestia asta a jignit-o, dar a acceptat. Bătrâna doamnă Lippman făcea 
retuşuri şi modificări pentru toată lumea. Ea era patroana, şi avea de lucru mai 
mult decât putea duce, iar Fredrica lucra pentru ea. Făcea retuşurile pentru 
bătrâna doamnă Lippman. Doamna Lippman cosea pentru toată lumea, făcea 
rochii. După ce doamna Lippman s-a pensionat, fata ei sau ce-o fi fost n-a mai 
vrut să lucreze, şi Fredrica a rămas cu toate pe cap, şi cosea întruna pentru 
toată lumea. Asta făcea tot timpul. Se întâlnea cu mine şi cu Pam, ne duceam 
acasă la Pam să mâncăm, ne uitam la televizor la Tânăr şi neliniștit, şi ea îşi 
aducea ceva de lucru şi cosea în poală mereu. 

— A lucrat Fredrica vreodată la magazin, să ia măsuri sau ceva de genul 
ăsta? Se întâlnea cu clienţi sau cu angrosişti? 

— Uneori, dar nu prea des. Eu nu mergeam la lucru zilnic. 

— Dar doamna Burdine lucra zilnic, crezi că ea ar şti? 

— Da, cred că da. 

— A spus Fredrica vreodată că ar avea de lucru pentru o firmă Mr. Hide 
din Chicago sau Calumet City, ştiu şi eu, să pună căptuşeli la articole din piele? 

— Nu ştiu, poate doamna Lippman să fi ştiut. 

— Ai văzut vreodată marca Mr. Hide? A apărut vreodată ceva de la ei la 
Richards sau în celelalte magazine? 

— Nu. 

— Ştii unde-aş putea s-o găsesc pe doamna Lippman? Aş vrea să stau de 
vorbă cu ea. 

— A murit. S-a mutat în Florida când s-a pensionat, şi a murit acolo, aşa 
zicea Fredrica. Eu n-am cunoscut-o direct, eu şi Skip ne mai duceam acolo s-o 
luăm pe Fredrica atunci când avea haine mai multe de cărat. Aţi putea să 
vorbiţi cu cineva din familia ei. Am să vă scriu adresa. 

Asta ar fi fost extrem de anevoios, când Starling nu dorea decât să afle 
veşti din Calumet City. Cele patruzeci de minute trecuseră. Echipa de Salvare a 
Ostaticilor trebuia să fi coborât la sol. Îşi schimbă poziţia ca să nu fie nevoită să 
privească la ceas şi continuă: 

— Stacy, când Fredrica îşi cumpăra haine, de unde-şi lua treningurile alea 


largi Juno şi puloverele? 

— Ea lucra cam de toate. Cred că puloverele şi le cumpăra de la 
Richards, ştii, când toată lumea a început să poarte lucruri largi de tot. Se 
vindeau într-o mulţime de locuri. Ea avea reducere la Richards fiindcă lucra 
pentru ei. 

— A cumpărat vreodată de la un magazin pentru mărimi excepţionale? 

— Ne duceam să ne uităm peste tot, ştii cum e. Mergeam la Personality 
Plus şi ea căuta idei, ştii, modele care să-i facă pe ăia mai graşi să arate bine. 

— S-a întâmplat vreodată să vă sâcâie cineva la vreunul dintre aceste 
magazine sau ţi-a spus ea că simte că o urmăreşte cineva? 

Stacy se uită la tavan pentru o secundă şi clătină din cap. 

— Stacy, ai văzut vreodată travestiţi venind la Richards, sau bărbaţi care 
să cumpere rochii largi, ai întâlnit vreodată aşa ceva? 

— Nu. Eu şi Skip am văzut unii dintr-ăştia la un bar din Columbus, odată. 

— Era şi Fredrica împreună cu voi? 

— Nici vorbă. Ne-am dus, cum să zic, în weekend. 

— Ai putea să-mi faci o listă cu magazinele pentru mărimi excepţionale în 
care ai fost cu Fredrica, crezi că ţi le-aminteşti pe toate? 

— Numai de-aici sau şi din Columbus? 

— Şi de-aici, şi din Columbus. Şi Richards, aş vrea să vorbesc cu doamna 
Burdine. 

— S-a tăcut. E mişto meseria asta, de agent FBI? 

— Eu cred că da. 

— Călătoreşti mult şi chestii de-astea? Vreau să zic, prin locuri mai 
frumoase decât ăsta. 

— Câteodată, da. 

— Trebuie să arăţi bine în fiecare zi, este? 

— Păi, cam aşa ceva. Trebuie să încerci să arăţi serios. 

— Cum poţi să ajungi în chestia asta, să fii agent FBI? 

— Mai întâi trebuie să te duci la colegiu, Stacy. 

— Ăsta e greu de plătit. 

— Mda, este. Dar mai sunt şi burse care te pot ajuta, să ştii. 

Vrei să-ţi trimit nişte materiale? 

— Da. Mă gândeam şi eu aşa. Fredrica a fost foarte fericită când am 
obţinut slujba asta. Era grozav de încântată, pe bune ea n-a avut niciodată o 
slujbă de birou - şi credea că asta poate să ducă undeva. Asta - dosare de 
carton şi Barry Manilow la difuzor cât e ziulica de lungă - credea ea că e 
bucuria de pe lume. Ce să ştie prostuţa de ea... 

Lacrimile apărură în ochii lui Stacy Hubka. Ea îi deschise larg şi-şi ridică 
faţa spre tavan, ca să nu i se ntindă machiajul. 

— Cum rămâne cu lista mea? 


— Ar fi mai bine s-o fac la biroul meu, am un procesor de text acolo şi am 
nevoie de agenda mea telefonică, chestii dintr-astea. 

leşi din birou cu capul lăsat pe spate, orientându-se după tavan. 

Pe Starling telefonul era cel care o tentă. În clipa în care Stacy Hubka 
ieşea din birou, Starling sună la Washington cu taxă inversă ca să afle 
noutăţile. 
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În acel moment, deasupra capătului sudic al lacului Michigan, un avion cu 
douăzeci şi patru de locuri cu însemne civile aborda lunga traiectorie 
descendentă către Calumet City, Illinois. 

Cei doisprezece membri ai Echipei de Salvare a Ostaticilor simţiră cum li 
se saltă stomacurile. Câţiva dintre ei încercară să-şi ascundă căscatul provocat 
de tensiune. 

Joel Randall, şeful echipei, aflat în partea din faţă a compartimentului de 
pasageri, îşi scoase casca şi aruncă o ultimă privire la notițe înainte de a se 
ridica să vorbească. Era încredinţat că are cea mai bine antrenată echipă SWAT 
din lume, şi poate că avea dreptate. Câţiva dintre ei nu cunoscuseră botezul 
focului în condiţii reale, dar, atât cât puteau să spună simulările şi testele, 
aceştia erau cei mai buni dintre cei mai buni. 

Randall petrecuse destul timp în avioane ca să-şi menţină cu uşurinţă 
echilibrul în hurducăielile coborâşului. 

— Domnilor, transportul la sol ne este asigurat, sub acoperire, prin 
amabilitatea celor de la DEA. Au un camion de florărie şi o dubă de instalaţii 
sanitare. Deci Vernon, Eddie, vă îmbrăcaţi indispensabilii şi hainele civile. Dacă 
pătrundem în urma grenadelor paralizante, ţineţi minte că nu aveţi pe faţă 
echipamentul de protecţie. 

Vernon murmură către Eddie: 

— Ai grijă să-ţi acoperi obrăjorii. 

— Parc-a zis să nu arătăm bucile, nu fuduliile, replică Eddie. 

Vernon şi Eddie, care aveau să se apropie primii de uşă, trebuiau să 
poarte o armură balistică subţire pe sub hainele civile. Ceilalţi puteau să poarte 
armura, dură care-i proteja împotriva focurilor de puşcă. 

— Bobby, ai grijă să pui câte un set de căşti de-ale tale în fiecare 
camionetă pentru şofer, ca să n-o mai zbârcim vorbind cu tipii de la DEA, spuse 
Randall. 

Cei de la DEA foloseau în raiduri frecvențele ultraînalte, UHF, în vreme ce 
FBl-ul folosea frecvențele foarte înalte, VHF, motiv pentru care în trecut 
apăruseră unele probleme cu comunicațiile. 

Erau echipați pentru majoritatea eventualităţilor, pentru zi sau noapte: 
pentru ziduri, aveau echipamentul de căţărare standard, pentru ascultare 
aveau dispozitivele Wolf s Ear şi VanSleek Farfoon, iar pentru vedere aveau 
dispozitivele cu  infraroşii. Armele cu lunetele pentru noapte arătau că 
instrumentele unei trupe de muzică în cutiile lor umflate. 

Trebuia să fie o operaţie chirurgicală precisă, şi armele reflectau acest 


lucru - nici una nu trăgea eu percutor deschis. 

Membrii echipei îşi puseră pe umeri harnaşamentul de luptă în momentul 
în care flapsurile se lăsară în jos. 

Randall primea prin radio ultimele veşti din Calumet City. 

Acoperi microfonul cu mâna şi le vorbi membrilor echipei: 

— Băieți, au restrâns treaba la două adrese. Noi o luăm pe cea mai bună, 
şi cei de la SWAT Chicago, pe cealaltă. 

Aeroportul era Lansing Municipal, cel mai apropiat de Calumet City, la 
sud-vest de Chicago. Avionul cobori fără probleme pe pistă, şi pilotul acţiona 
frânele oprindu-l chiar lângă cele două maşini care aşteptau la capătul pistei 
opus terminalului. 

Lângă camionul de florărie avu loc un schimb rapid de saluturi. 
Comandantul DEA îi înmână lui Randall ceva care semăna cu un aranjament 
floral înalt. Era un baros de şase kilograme pentru spargerea uşilor, învelit în 
folie colorată ca un ghiveci de flori, cu frunze lipite de coadă. 

— Poate vrei să livrezi asta clientului, spuse el. Bine aţi venit la Chicago. 
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Domnul Gumb îşi continuă ritualul la sfârşitul după-amiezii. 

Cu lacrimi primejdios de statornice în ochi, el urmări filmul pe video 
iarăşi, şi iarăşi, şi iarăşi. Pe micul ecran, mami se urcă pe toboganul de apă şi-şi 
dădea drumul în piscină. Lacrimile îi întunecau vederea domnului Gumb, de 
parcă el însuşi s-ar fi aflat în piscină. 

Avea pe mijloc o sticlă cu apă caldă care gâlgâia, aşa cum stomacul 
căţeluşei gâlgâia atunci când şedea culcată pe el. 

Nu mai putea să suporte - specimenul pe care-l avea în subsol o ţinea pe 
Scumpete prizonieră, ameninţând-o. Scumpetea suferea, ştia asta. Nu era sigur 
că poate să o omoare fără să-i provoace o rană mortală căţeluşei, dar era 
nevoit să încerce. De îndată. 

Îşi dezbrăcă hainele şi-şi puse pe el halatul - întotdeauna îşi termina 
recoltarea în pielea goală şi plin de sânge ca un nou-născut. 

Din spaţiosul lui dulap cu medicamente luă alifia pe care o mai folosise 
când pisica o zgâriase pe Scumpete. Mai luă şi nişte leucoplast subţire, 
beţişoare pentru urechi şi gulerul elisabetan din material plastic pe care i-l 
dăduse veterinarul, ca s-o împiedice să-şi rănească cu dinţii vreun loc dureros. 
Avea în subsol apăsătoare de limbă ca să improvizeze nişte aţele la picioruşul 
ei rupt şi un tub de calmant Sting-Eez ca să-i aline durerea în cazul în care 
stupida creatură ar fi zgăriat-o în timp ce se zvârcolea înainte să moară. 

Un glonţ tras cu atenţie în cap, şi nu i-ar fi sacrificat decât părul. 
Scumpetea valora mai mult pentru el decât părul. Părul era un sacrificiu, o 
ofrandă pentru siguranţa ei. 

Cobori neauzit scările spre bucătărie. Îşi descălţă papucii şi începu să 
coboare treptele întunecoase spre subsol, rămânând aproape de perete, că să 
evite scârţâitul treptelor. 

Nu aprinse lumina. Ajuns în capătul de jos al scării, făcu la dreaptă spre 
atelier, mişcându-se pe pipăite în întunericul familiar, sesizând cu tălpile 
picioarelor modificările duşumelei. 

Mâneca i se frecă de cuşcă şi auzi ciripitul mânios al unui pui de fluture. 
Ajunse la dulapul de bucătărie. Îşi găsi lanterna cu infraroşii şi-şi puse ochelarii 
pentru vedere nocturnă. Acum lumea era scăldată într-o lumină verde. Rămase 
pentru o clipă să asculte bolboroseala liniştitoare a rezervoarelor şi şuieratul 
ţevilor de căldură. Stăpân al întunericului, regină a întunericului. 

Fluturii care zburau prin încăpere lăsau dâre verzi, fluorescente în câmpul 
său vizual, trecându-i peste faţă curenţi firavi de aer în timp ce fâlfâiau din 
aripile lor pufoase prin întuneric. 


Îşi controla pistolul Python. Era încărcat cu gloanţe speciale de calibru 38, 
care se expandau în momentul intrării în ţintă şi provocau moartea 
instantaneu. Dacă specimenul stătea în picioare când avea să o împuşte, dacă 
trăgea glonţul pe verticală direct în creştetul capului, probabilitatea ca acest 
glonţ să iasă prin maxilarul inferior şi să-i sfâşie pieptul era mai mică decât în 
cazul unui glonţ Magnum. 

Se furişă în tăcere, cu genunchii îndoiţi, unghiile date cu ojă lipindu-se de 
scândurile vechi. Fără zgomot, traversă podeaua acoperită cu nisip a temniţei 
subterane. Fără zgomot, dar nu foarte încet. Nu voia ca mirosul lui să aibă timp 
să ajungă la căţeluşă, în fundul puţului. 

Partea de sus a temniţei subterane strălucea în verde, pietrele 
distingându-se de mortar, fibrele capacului de lemn apărându-i cu claritate. 
Ţine lumina şi apleacă-te. Uite-i acolo. Specimenul stătea pe o parte, ca un 
crevete uriaş. Poate că adormise. 

Scumpete se făcuse covrig lipită de ea, dormind de bună seamă - te rog, 
să nu fi murit. 

Capul era expus. Un glonţ în gât era tentant... în felul ăsta salva părul. 
Prea riscant. 

Domnul Gumb se aplecă peste gaură, ochii bulbucaţi ai ochelarilor 
îndreptaţi în jos. Pythonul era o armă bună, cu ţeava grea, cu care se putea lua 
uşor linia de ochire. Alinie cătarea pe partea laterală a capului creaturii, exact 
în punctul în care părul umed i se lipea de tâmplă. 

Să fi fost zgomotul sau mirosul, n-a ştiut niciodată, dar Scumpete s-a 
trezit şi a început să latre; sărind drept în sus în întuneric, Catherine Martin se 
încovoie în jurul căţeluşei trăgând salteaua peste ei. Doar nişte umflături 
mişcându-se sub rogojină, nu-şi putea da seama care era căţeluşa şi care era 
Catherine. Privind în jos, în lumina infraroşie, percepţia sa de profunzime era 
alterată. Nu-şi putea da seama care dintre formele acelea conturau corpul lui 
Catherine. 

Dar o văzuse pe Scumpete sărind în sus. Ştia că nu avea nimic la picioare 
şi imediat înţelese altceva: Catherine Baker Martin nu i-ar fi făcut nici un rău 
micului animal, cum nu i-ar fi făcut el însuşi. Oh, dulce uşurare! Fiindcă 
amândoi aveau aceleaşi sentimente pentru acel animal, putea s-o împuşte în 
blestematele ei de picioare şi, când îşi chircea picioarele, să-i spulbere capul 
ăla nenorocit. Nu era necesară nici o măsură de precauţie. 

Aprinse luminile, toate luminile din subsol, şi aduse din magazie 
reflectorul. Era stăpân pe sine, raţiona bine - pe când traversă atelierul, îşi 
aminti să lase să curgă puţină apă în chiuvete, astfel încât nici un cheag să nu 
blocheze sifoanele de scurgere. 

În timp ce trecea grăbit de scări, gata de acţiune, cu reflectorul după el, 
auzi soneria de la uşă. 


Zgomotul strident îi irită timpanele, trebui să se oprească în loc ca să-şi 
dea seama despre ce era vorba. N-o mai auzise de ani de zile, nici măcar nu 
ştia dacă funcţiona. Montată în casa scării ca să poată fi auzită la ambele 
niveluri ale clădirii, acum se găsise să zuruie, o ţâţă metalică acoperită de praf. 
În timp ce se uita la ea, aceasta începu din nou să sune, vibraţiile făcând să se 
ridice praful de pe ea. Cineva era la intrare şi apăsa pe vechiul buton pe care 
scria ADMINISTRATOR. 

O să plece. 

Se apucă să monteze reflectorul. 

Nu plecau. 

Din fundul puţului, specimenul spuse ceva, dar el nu-i dădu atenţie. 
Soneria suna, suna strident, cineva stătea cu degetul apăsat pe buton. 

Mai bine să se ducă sus şi să arunce o privire. Pythonul cu ţeava lungă nu 
încăpea în buzunarul halatului, aşa că îl puse pe tejgheaua atelierului. 

Urcase pe jumătate scările, când zgomotul încetă. Se opri în loc şi aşteptă 
câteva clipe. Linişte. Decise să se uite pentru orice eventualitate. În timp ce 
trecea de uşa bucătăriei, o lovitură puternică în uşa din spate îl făcu să tresară. 
În debaraua de lângă uşa din spate era o carabină. Ştia că era încărcată. 

Cu uşa de la subsol închisă, nimeni n-o putea auzi ţipând acolo jos, chiar 
dacă zbiera din toate puterile, era sigur de asta. 

Din nou auzi lovituri în uşă. Deschise puţin uşa, cu lanţul de siguranţă 
pus. 

— Am încercat în faţă, dar nu mi-a răspuns nimeni, spuse Clarice Starling. 
Caut rudele doamnei Lippman, mă puteţi ajuta? 

— Nu locuiesc aici, spuse domnul Gumb şi închise uşa. 

Tocmai pornise din nou spre scări, când bătăile din uşă reîncepură, de 
data asta mai tare. 

Deschise uşa cu lanţul pus. 

Tânăra femeie ţinea în dreptul deschizăturii p legitimaţie pe care scria 
Biroul Federal pentru Investigaţii. 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 

Vreau să găsesc familia doamnei Lippman. Ştiu că locuia aici. 

Vă rog să mă ajutaţi. 

— Doamna Lippman a murit de foarte multă vreme. Nu ştiu să fi avut 
vreo rudă. 

— Dar nu ştiţi vreun avocat sau vreun contabil? Cineva care să-i fi ţinut 
actele de la firmă? Aţi cunoscut-o pe doamna Lippman? 

— Doar puţin. Care-i problema? 

— Anchetez moartea Fredricăi Bimmel. Cine sunteţi dumneavoastră, vă 
rog? 

— Jack Gordon. 


— Aţi cunoscut-o pe Fredrica Bimmel pe vremea când lucra pentru 
doamna Lippman? 

— Nu. Era cumva o persoană solidă, grasă? Se poate s-o fi văzut, dar nu 
sunt sigur. Nu vreau să fiu nepoliticos, dar tocmai dormeam... Doamna 
Lippman avea un avocat, s-ar putea să am cartea lui de vizită pe undeva, mă 
duc să văd dac-o găsesc. Nu vreţi să intraţi? Am cam îngheţat de frig, şi pisica 
mea o s-o şteargă cât ai clipi pe-aici. O să iasă afară, şi n-am s-o mai pot 
prinde. 

Se duse la un birou cu capac rabatabil aflat într-un colţ al bucătăriei, săltă 
capacul şi căută în nişte despărţituri. Starling pătrunse înăuntru şi-şi scoase din 
geantă blocnotesul. 

— O chestie oribilă, spuse el în timp ce scotocea prin birou. 

Mă ia cu fiori de câte ori mă gândesc. E vreo şansă să-l prindă pe 
criminal, ce ziceţi? 

— Încă nu, dar ne ocupăm de problemă. Domnule Gordon, 
dumneavoastră aţi preluat această locuinţă după moartea doamnei Lippman? 

— Da. 

Gumb se aplecă peste birou, cu spatele la Starling. Deschise un sertar şi 
scotoci prin el. 

— Au rămas cumva ceva acte? Documente ale firmei? 

— Nu, absolut nimic. Cei de la FBI au vreo idee? Poliţia lasă impresia că 
habar n-are de nimic. Au vreo descriere, ceva amprente? 

Dintre faldurile de la spatele halatului domnului Gumb ieşi la iveală un 
fluture cap-de-mort. Se opri în mijlocul spatelui său, cam în dreptul inimii, şi-şi 
aranjă aripile. 

Starling scăpă blocnotesul înapoi în geantă. 

Domnul Gumb. Slavă Domnului că nu m-am încheiat la haină. Găseşte un 
motiv să pleci de-aici şi dă fuga la un telefon. 

Nu. Ştie că sunt de la FBI. Dacă-l scap din ochi, o s-o ucidă. 

O să-i facă felul. Cum îl găsesc, cum îl iau pe sus? Telefonul lui. 

Nu-l văd. Nu-i aici, cere-i telefonul. Obține legătura, pe urmă aruncă-te pe 
el! Culcă-l cu faţa în jos, în aşteptarea poliţiştilor. 

Asta e, fă-o! Vezi că se-ntoarce. 

— Uitaţi numărul, spuse el. 

Avea în mână o carte de vizită. 

S-o ia? Nu. 

— Bun, mulţumesc, domnule Gordon, aveţi un telefon pe-aici? 

În timp ce el punea cartea de vizită pe masă, fluturele zbură. 

Veni din spatele lui, pe lângă cap, şi se aşeză între ei, pe un dulăpior de 
deasupra chiuvetei. 

El se uită la fluture. Văzând că ea nu se uită la insectă, că ochii ei nu se 


dezlipesc de pe faţa lui, el înţelese. 

Privirile lor se întâlniră, şi fiecare înţelese cu cine avea de-a face. Domnul 
Gumb îşi lăsă uşor capul într-o parte. Zâmbi. 

— Am un telefon fără fir în debara, vi-l aduc imediat. 

Nu! Acum! 

Duse mână spre armă, o mişcare directă pe care o exersase de mii de ori, 
şi o găsi exact acolo unde trebuia să fie, o priză perfectă cu ambele mâini, 
lumea ei fiind alcătuită acum doar din cătare şi centrul pieptului lui. 

— Nici o mişcare! 

El îşi ţuguie buzele. 

— Acum. Încet. Ridică-ţi mâinile! 

Scoate-l afară, păstrează masă între tine şi el. Du-l până în faţa casei. 
Culcă-l cu faţa-n jos în mijlocul străzii şi ţine legitimaţia la vedere. 

— Domnule Gumb... domnule Gumb, eşti arestat. Vreau să ieşi din casă 
încet, fără grabă. 

Dar el ieşi din încăpere. Dac-ar fi dus mâna la buzunar sau la spate, dacă 
ar fi văzut vreo armă, ea ar fi putut să tragă. Dar el ieşi pur şi simplu din 
cameră. 

Îl auzi coborând rapid treptele de la subsol, şi atunci ocoli masa şi ajunse 
la uşa din capul scării. Dispăruse. Casa scării era puternic luminată şi pustie. 
Capcană. Eşti o ţintă sigură pe scară. 

Din subsol se auzi atunci un țipăt slab. 

Nu-i plăceau scările, nu-i plăceau scările. 

Clarice Starling, trebuie să te grăbeşti, indiferent dacă-ţi place sau nu. 

Catherine Martin ţipă din nou. 

O omoară! 

Şi Starling porni pe trepte, cu o mână pe balustradă, cu cealaltă ţinând 
pistolul ridicat, imediat sub câmpul ei vizual, podeaua mişcându-se în salturi în 
dreptul catarii armei, braţul cu pistolul rotindu-se odată cu capul în încercarea 
de a acoperi cele două uşi care stăteau faţă în faţă la baza scării. 

Luminile străluceau în subsol, nu putea intra pe una din uşi fără să-şi 
întoarcă spatele spre cealaltă. Mişcă-te repede atunci, pe cea din stânga, de 
unde s-a auzit ţipătul. Trecu rapid de uşă, ajungând la temniţa cu nisip pe 
podea, cu ochii deschişi mai larg ca oricând. Singurul ascunziş posibil era în 
spatele puţului; ea ocoli încăperea cu spatele lipit de perete, ţinând pistolul cu 
mâinile amândouă, cu braţele întinse, o apăsare uşoară pe trăgaci, ajunse în 
spatele puţului, şi nu văzu pe nimeni acolo. 

Un țipăt slab înălțându-se din fundul puţului ca un fum subţire. Apoi un 
lătrat, un câine. Se apropie de puț, cu ochii la uşă, ajunse la margine, se uită 
peste marginea puţului. Văzu faţa, se uită iar sus, din nou jos, şi spuse ceea ce 
fusese antrenată să spună, pentru calmarea ostaticului: 


— FBI, eşti în siguranţă. 

— În siguranţă, PE DRACU, ăla are un pistol. Scoate-mă de aici. SCOATE- 
MĂ AFARĂ! 

— Catherine, totul o să fie bine. Nu mai ţipa. Ştii cumva unde e? 

— SCOATE-MĂ AFARĂ, MĂ DOARE-N COT UNDE E, SCOATE-MĂ DE-AICI! 

— O să te scot de-acolo, dar trebuie să mă ajuţi. Nu mai ţipa, ca să pot 
auzi. Încearcă să linişteşti şi cățelul ăla. 

Se ascunse în spatele puţului, acoperind uşa; inima îi bubuia în piept, iar 
respiraţia ei răscoli praful de pe piatră. N-o putea părăsi pe Catherine Martin ca 
să alerge după ajutor atâta timp cât nu ştia unde era Gumb. Se duse la uşă şi 
se ascunse după canat. Vedea până dincolo de partea de jos a scării şi o parte 
din atelier. 

Ori îl găsea pe Gumb, ori se asigura că a fugit, ori o lua pe Catherine cu 
ea - astea erau singurele variante posibile. 

— Catherine. Catherine. E vreo scară pe-aici? 

— Nu ştiu, când m-am trezit, eram deja aici. Lasă găleata jos cu o sfoară. 

Prins de o grindă în perete era un mic vinci manual. Pe rola vinciului nu 
se vedea înfăşurată nici o sfoară. 

— Catherine, trebuie să găsesc ceva cu care să te scot de-acolo. Poţi să 
mergi? 

— Da. Să nu mă laşi singură. 

— Trebuie să plec din cameră doar un minut. 

— Fir-ai a dracului de japiţă, nu mă lăsa singură aici, o să vezi ce-o să-ţi 
facă mama, o să te rupă-n bucăţi, fir-ai... 

— Catherine, taci din gură. Vreau să taci din gură ca să pot auzi. Ca să te 
salvezi, nu trebuie să mai ţipi, ai înţeles? Apoi, mai tare: Ceilalţi poliţişti vor fi 
aici dintr-o clipă în alta, aşa că taci din gură. N-o să te lăsăm acolo jos. 

— Trebuie să aibă o frânghie. Unde-o fi? Du-te şi caut-o. 

Starling traversă în goană casa scărilor spre uşa atelierului - locul cel mai 
primejdios, intră rapid, se mişcă iute înainte şi înapoi de-a lungul peretelui 
alăturat, până când văzu toată camera: forme familiare înotând în bazinele de 
sticlă, ea fiind prea încordată ca să mai fie surprinsă. Trecu repede prin 
încăpere, pe lângă bazine, chiuvete, pe lângă cuşcă. Câţiva fluturi zburau prin 
aer. Nu-i băgă în seamă. 

Se apropie de coridorul din partea cealaltă, iluminat puternic. 
Compresorul frigiderului pomi în spatele ei, făcând-o să se întoarcă brusc în 
poziţie ghemuit; cocoşul pistolului Magnum se ridică. Mai departe, spre coridor. 
Fusese învățată să nu privească pe furiş, capul şi pistolul se mişcau deodată, în 
poziţia ghemuit. 

Coridorul era pustiu. Studioul scăldat în lumină la capătul lui. Străbătu în 
fugă coridorul, riscă să treacă pe lângă o uşă deschisă, mai departe, spre uşa 


studioului. Camera era toată vopsită în alb şi mobilată cu lemn de stejar. Ai 
grijă să nu stai în uşă. Asigură-te că fiecare manechin este manechin, că 
fiecare reflexie provine de la un manechin. Singurele mişcări din oglinzi să fie 
mişcările tale. 

Marele şifonier stătea deschis şi gol. Uşa îndepărtată deschisă spre 
întuneric, spre subsolul de dincolo. Nici o frânghie, nici o scară pe nicăieri. Nici 
o lumină dincolo de studio. Închise uşa dinspre partea întunecată a subsolului, 
propti un scaun sub clanţă şi împinse în uşă şi o maşină de cusut. Dac-ar putea 
fi sigură că nu se află în această parte a subsolului, ar risca să meargă sus, la 
parter, ca să găsească un telefon. 

Din nou în coridor, la uşa pe lângă care trecuse. Se duse în partea opusă 
balamalelor. Dintr-o mişcare, deschise uşa larg. 

Uşa se trânti de perete -, nimeni în spatele ei. O baie veche. În ea, 
frânghie, cârlige, un laţ. S-o scoată pe Catherine sau să se ducă după telefon? 
În fundul puţului, Catherine n-ar putea fi împuşcată accidental în eventualitatea 
unui schimb de focuri. 

Dar, dacă Starling era ucisă, Catherine era şi ea moartă. Trebuia s-o ia pe 
Catherine cu ea la telefon. 

Starling nu voia să rămână prea mult în baie. Ar fi putut să vină la uşă şi 
s-o omoare. Se uită în stânga şi în dreapta şi se strecură înăuntru după 
frânghie. În încăpere era o cadă mare. 

Cada era aproape plină cu ipsos dur, de culoare roşie-purpurie. 

O mână şi o încheietură se iţeau din ipsos, mâna înnegrită şi chircită, cu 
unghiile vopsite în roz. Pe încheietură era un ceas fin. 

Starling cuprinse totul dintr-odată: frânghia, cada, mâna, ceasul. 

Mişcarea imperceptibilă, ca de insectă, a secundarului ceasului fu ultimul 
lucru pe care-l văzu înainte ca luminile să se stingă. 

Inima începu să-i bată atât de puternic, încât îi provocă un tremurat al 
braţelor şi al pieptului. Întunericul era derutant, simţea nevoia să pună mâna 
pe ceva, pe marginea căzii. Baia. 

leşi din baie. Dacă individul găseşte uşa, poate să tragă cu pistolul în 
camera asta, n-ai nimic după care să te ascunzi. Oh, Doamne Dumnezeule, ieşi 
afară. Apleacă-te cât mai jos şi ieşi în hol. Toate luminile stinse? Toate luminile. 
De bună seamă că a făcut-o acţionând întrerupătorul general de la tabloul de 
siguranţe. Unde-or fi siguranţele alea? Lângă scări. Am trecut de multe ori pe 
lângă scări. Dacă e-aşa, atunci dintr-acolo o să vină. lar acum e între mine şi 
Catherine. 

Catherine Martin urla din nou. 

Să aştept aici? Să aştept o veşnicie? Poate că a plecat. 

N-are de unde să ştie că nu vin întăririle. Ba da, ştie. Dar în curând o să 
mi se observe lipsa. În seara asta. Scările sunt în direcţia ţipetelor. Rezolvă 


problema acum. 

Se mişcă, abia auzit, abia atingând cu umerii peretele, fără să scoată nici 
un sunet, cu o mână întinsă înainte, pistolul la nivelul taliei, aproape de corp, în 
holul strâmt. Acum pătrunse în atelier. Simţi cum spaţiul se lărgeşte. O cameră 
deschisă. Pe vine în camera deschisă, cu braţele întinse, pistolul ţinut cu 
ambele mâini. Ştii exact unde e pistolul, e chiar sub nivelul ochilor. Stop, 
ascultă. Capul, corpul şi braţele se întorc împreună ca o turelă. Stop, ascultă! 

În bezna absolută, ţevile şuieră, apa picură. 

În nări îi pătrunde un miros greu de tap. 

Catherine ţipă. 

Lipit de perete stătea domnul Gumb cu ochelarii de infraroşu la ochi. Nici 
un pericol, ea n-avea cum să dea peste el, pentru că între ei era o masă cu 
echipamente. Îşi plimbă lanterna cu infraroşii pe corpul ei, de sus până jos. Era 
prea suplă ca să-i fie de vreun folos. Îşi aminti totuşi de părul ei, când o văzuse 
în bucătărie. Era splendid, ar dura doar un minut, ar putea să i-l desprindă cât 
ai clipi. Să şi-l pună pe cap. Pe urmă s-ar apleca peste marginea puţului şi i-ar 
spune specimenului: Surpriză! 

Era distractiv s-o vezi cum încearcă să se furişeze. Acum avea şoldul lipit 
de chiuvete, strecurându-se în direcţia de unde veneau ţipetele, cu pistolul 
îndreptat înainte. Ar fi fost amuzant să o vâneze vreme îndelungată - niciodată 
nu mai vânase pe cineva înarmat. l-ar fi făcut o plăcere imensă. Dar nu era 
timp pentru aşa ceva. Păcat. 

Un glonţ în faţă ar fi fost excelent şi uşor de tras de la doi metri şi 
jumătate. Acum! 

Armă Pythonul în timp ce-l ridica, zdrang-zdrang, silueta se înceţoşa, o 
lumină verde înflori puternic în câmpul său vizual, simţi ricoşeul puternic al 
pistolului din mână, se lovi tare cu spatele de podea, lanterna cu infraroşu 
lumină tavanul. 

Starling era pe podea, orbită de lumina focurilor de armă, cu urechile 
ţiuind, asurzită de zgomotul împuşcăturilor. Acţiona pe întuneric, în timp ce nici 
unul dintre ei nu mai auzea nimic: Scoate cartuşele trase, încărcătorul afară, 
vezi dacă au ieşit toate, celălalt încărcător rapid, verifică-l, împinge-l, 
blochează-l, armează! Ea trăsese patru gloanţe, de două ori câte două 
împuşcături. El trăsese o singură dată. Găsi cele două cartuşe bune pe care le 
aruncase odată cu cele trase. Unde să le pună? 

În punga încărcătorului rapid. Rămase nemişcată. Să mă mişc înainte de 
a-i reveni auzul? 

Sunetul scos de un revolver în timp ce e armat nu poate fi confundat cu 
nimic altceva. Trăsese în direcţia sunetului; nu văzuse nimic dincolo de 
fulgerele luminoase de la gura ţevii. 

Spera ca el să tragă acum într-o direcţie greşită, să-i arate unde era, ca 


să poată trage şi ea. Auzul îi revenea, urechile încă îi ţiuiau, dar putea auzi. 

Ce era sunetul ăla? Un şuierat. Ca de ceainic, dar cu întreruperi. Ce era? 
Ca o respiraţie. A mea e? Nu. Respirația ei caldă îi venea în faţă reflectată de 
podea. Fii atentă la praf, să nu stră- W nuţi. E o rană la plămân. A fost lovit în 
piept. O învăţaseră cum să bandajeze o astfel de rană, să pună ceva deasupra, 
un impermeabil, o pungă de plastic, ceva etanş, pe care să-l lipească strâns de 
rană. Să lase plămânul să se umple din nou cu aer. Ce să fac? 

Aşteaptă. Lasă-l să înţepenească şi să sângereze. Aşteaptă. 

Pe Starling o înţepau obrajii. Nu-i atinse. Dacă era sânge, nu voia ca 
mâinile să-i devină lipicioase. 

Geamătul din puț se auzi din nou - Catherine care se văita şi plângea. 
Starling era nevoită să aştepte. Nu-i putea răspunde lui Catherine. Nu putea 
nici să se mişte, nici să spună nimic. 

Lanterna invizibilă a domnului Gumb lumina tavanul. Încercă s-o mişte, 
dar nu reuşi, aşa cum nu putea să-şi mişte nici capul. O molie malaysiană, care 
trecea prin apropierea tavanului, sesiză lumina infraroşie şi cobori în cercuri, 
aşezându-se pe lanternă. Umbrele palpitânde ale aripilor sale, care se vedeau 
uriaşe pe tavan, erau vizibile doar pentru domnul Gumb. 

Peste horcăitul din întuneric, Starling auzi vocea înspăimântătoare a 
domnului Gumb rostind cu întreruperi: 

— Cum... e... să... fii... atât... de... frumoasă? 

Apoi un sunet diferit. Un gâlgâit, un huruit, şi şuieratul încetă. 

Starling cunoştea şi acest sunet. Îl mai auzise cândva, la spital, atunci 
când tatăl ei murise. 

Găsi pe pipăite marginea mesei şi se ridică în picioare. Apoi merse 
bâjbâind pe întuneric spre sunetele scoase de Catherine; găsi casa scărilor şi 
urcă treptele. 

Păru să dureze mult. Găsi o lumânare în sertarul din bucătărie. Cu 
ajutorul ei descoperi tabloul de siguranţe de lângă scară şi tresări când luminile 
se aprinseră. Ca să ajungă la siguranţe şi să stingă luminile, el trebuie să fi 
părăsit subsolul prin altă parte şi să coboare din nou în spatele ei. 

Starling trebuia să se asigure că era mort. Aşteptă până când ochii i se 
acomodară cu lumină înainte de a se întoarce în atelier, iar acolo acţiona cu 
prudenţă. Îi vedea picioarele goale ieşind de sub masă de lucru. Rămase cu 
ochii pe mâna de lângă pistol până când reuşi să dea pistolul la o parte cu 
piciorul. 

Avea ochii deschişi. Era mort, împuşcat în partea dreaptă a pieptului; 
sângele se coagulă deja sub el. Se costumase cu o parte din obiectele lui din 
şifonier, şi ea nu rezistă să se uite la el mult timp. 

Se duse la chiuvetă, puse pistolul pe picurătoare şi-şi udă cu apă rece 
încheieturile mâinilor, apoi îşi şterse faţa cu mâna umedă. Nu avea sânge pe 


faţă. Fluturii se agitau în jurul plasei ce proteja becurile. Trebui să ocolească 
apoi cadavrul ca să recupereze Pythonul. 

Lângă puț, spuse: 

— Catherine, e mort. Nu-ţi mai poate face nici un rău. Mă duc sus să 
chem... 

— Nu! SCOATE-MĂ AFARĂ! SCOATE-MĂ AFARĂ! SCOATE-MĂ AFARĂ! 

— Uite ce e. E mort. Ăsta e pistolul lui. Ţi-l aminteşti? Mă duc să sun la 
poliţie şi la pompieri. Mi-e frică să te scot singură de-acolo, ai putea să cazi. 
Imediat cum îi sun, mă întorc aici şi aşteptăm împreună. E bine-aşa? Bun. 
Încearcă să linişteşti cățelul. Bine? Bun. 

Echipele de la posturile locale de televiziune sosiră imediat după 
pompieri şi înainte de poliţia locală. Căpitanul de pompieri, înfuriat de lumina 
bliţurilor, îi dădu pe cei de la televiziune afară din subsol în timp ce monta un 
cadru din ţevi ca s-o scoată afară pe Catherine Martin, neavând încredere în 
cârligul domnului Gumb prins într-o scândură din tavan. Un pompier cobori în 
puț şi o aşeză în scaunul de salvare. Catherine ieşi din puț cu căţeluşa în braţe, 
luând-o cu ea şi în ambulanţă. 

La spital n-au vrut s-o lase să intre cu căţeluşa. Un pompier, care primise 
ordinul să o ducă la adăpostul pentru animale, o luă acasă la el. 


CAPITOLUL 57 


În jur de cincizeci de oameni se aflau pe Aeroportul Naţional din 
Washington în aşteptarea zborului de noapte din Columbus, Ohio. Majoritatea 
veniseră să-şi, întâmpine rudele şi arătau somnoroşi şi morocănoşi, cu poalele 
cămăşilor iţindu-se de sub haine. 

Din mulţime, Ardelia Mapp avu posibilitatea să o cerceteze din priviri pe 
Starling la coborârea din avion. Aceasta era palidă şi avea cearcăne. Pe obraz 
avea resturi de praf de puşcă. 

Starling o zări pe Mapp, şi cele două prietene se îmbrăţişară. 

— Salut, gagico, spuse Mapp. Ai de recuperat vreun bagaj? 

Starling clătină din cap. 

— Jeff ne aşteaptă în furgonetă. Hai acasă! 

Jack Crawford era şi el la intrarea în aeroport, cu maşina parcată în 
spatele furgonetei, în şirul pentru limuzine. Avusese pe cap toată noaptea 
rudele soţiei sale. 

— Am... începu el. Ştii ce-ai făcut. Ai dat lovitura, fetiţo! Îi puse mâna pe 
obraz. Ce-i asta? 

— Praf de puşcă. Mi-a zis doctorul că o să dispară de la sine în câteva 
zile... mai bine s-o las aşa decât s-o zgândăresc. 

Crawford o luă în braţe şi o strânse cu putere preţ de o clipă, doar o clipă, 
apoi o îndepărtă de el şi o sărută pe frunte. 

— Ştii ce-ai făcut, spuse el din nou. Du-te acasă! Du-te şi te culcă! Dormi 
pe săturate! Vorbim mâine. 

Noua furgoneta de supraveghere era confortabilă, proiectată pentru 
operaţiuni de lungă durată. Starling şi Mapp se aşezară pe fotoliile comode din 
spate. 

Nemaiavându-l pe Jack Crawford în furgoneta, Jeff îşi permise să conducă 
mai repede. Ajunseră la Quantico într-un timp destul de scurt. 

Starling călători cu ochii închişi. După vreo trei kilometri, Mapp îi făcu 
semn cu genunchiul. Tocmai desfăcuse două sticle de Coca-Cola. Îi întinse lui 
Starling una din ele şi scoase din poşetă o sticluţă de Jack Daniels. 

Sorbiră câte-o gură de suc şi turnară în sticle whisky. Pe urmă astupară 
gurile sticlelor cu degetele, le scuturară bine şi le duseră repede la gură, ca să 
soarbă conţinutul înspumat. 

— Ahh! Făcu Starling. 

— Să nu vărsaţi pe jos, le atenţiona Jeff. 

— Nu-ţi face griji, Jeff, îl linişti Mapp, spuse ea, apoi, în şoaptă către 
Starling: Să-l fi văzut pe Jeff cum mă aştepta în faţa magazinului de băuturi. 


Avea o faţă de parcă tocmai înghiţise o muscă. 

Când observă că whiskynal începe să-şi facă efectul, făcând-o pe Starling 
să se aşeze mai confortabil în fotoliu, Mapp spuse: 

— Cum te simţi, Starling? 

— Ardelia, să fiu a naibii dacă ştiu! 

— Cred că nu mai trebuie să te-ntorci acolo, nu? 

— Poate o zi, săptămâna viitoare, dar sper că n-o să mai fie nevoie. 
Procurorul general a venit de la Columbus să vorbească cu poliţiştii din 
Belvedere. Am dat depoziţiile la faţa locului. 

— Două chestii mişto, spuse Mapp. Doamnă senator Martin a vorbit la 
telefon toată noaptea de la Bethesda... ştiai că au dus-o pe Catherine la 
Bethesda? Ei bine, fata e teafără. Nu i-a făcut nimic rău fizic. Cât despre 
afecțiunile psihice, încă nu se ştie, trebuie s-o ţină sub supraveghere. Nu-ţi face 
probleme în privinţa şcolii. Crawford şi Brigham au sunat. Audierea s-a anulat. 
Krendler şi-a retras raportul. Oamenii ăştia au o inimă de piatră, Starling - nu 
primeşti nici o învoire. Nu trebuie să dai examenul de Percheziţie şi arestare 
mâine-dimineaţă la ora opt, dar va trebui să-l dai luni, iar testul de educaţie 
fizică, imediat după aia. O să tocim pe rupte în sfârşitul ăsta de săptămână. 

Terminară sticluţa de whisky chiar când ajunseseră la nord de Quantico şi 
aruncară dovada într-un coş de gunoi de pe marginea drumului. 

— Pilcher ăla, doctorul Pilcher de la Smithsonian, a sunat de vreo trei ori. 
M-a făcut să promit că am să-ţi spun că a telefonat. 

— Nu e doctor. 

— Crezi că te interesează în vreun fel? 

— Poate. Încă nu ştiu. 

— La telefon mi s-a părut destul de amuzant. Tocmai am ajuns la 
concluzia că cea mai bună calitate la bărbaţi e umorul, vreau să zic, în afară de 
bani, şi că poţi să-i manevrezi cum vrei. 

— Mda, şi să fie manierat, nu poţi să laşi asta deoparte. 

— Corect. Daţi-mi un pui de lele care să fie manierat tot timpul. 

Starling merse ca un zombi de la duş la pat. 

Mapp îşi ţinu aprinsă veioza de pe noptieră un timp, până când auzi că 
Starling începe să respire regulat. Starling tresărea în somn, un muşchi de pe 
obraz i se contractă, şi la un moment dat deschise ochii. 

Mapp se trezi înainte de a se crăpa de ziuă, simțind cumva că încăperea 
rămăsese pustie. Mapp aprinse lumina. Starling nu era în patul ei. Ambii saci de 
rufărie lipseau, aşa că Mapp ştiu unde să caute. 

O găsi pe Starling în spălătoria caldă, moţăind pe fondul huruitului lent al 
maşinii de spălat, în mirosul de înălbitor, de detergent şi de balsam pentru 
rufe. Deşi Starling era cea specializată în psihologie - Mapp era specializată în 
drept -, totuşi Mapp a fost cea care îşi dădu seama că ritmul maşinii de spălat 


semăna cu bătaia unei inimi mari, iar bolborositul apei din maşină era ceea ce 
aude copilul nenăscut încă: ultima noastră amintire despre tihnă. 


CAPITOLUL 58 


Jack Crawford se trezi devreme pe canapeaua din biroul lui şi auzi 
sforăitul rudelor sale din partea soţiei, aflate la el în casă. În momentele de 
libertate de dinainte că povara zilei să coboare asupra lui, rememora nu 
moartea Bellei, ci ultimele cuvinte spuse de ea, cu ochii limpezi şi liniştiţi: Ce 
se-ntâmplă în curte? 

Luă căuşul pentru grăunţe al Bellei şi, îmbrăcat cu halatul de baie, se 
duse să dea de mâncare la păsări, aşa cum promisese că va face. Lăsă un bilet 
pentru rudele care dormeau şi părăsi casa înainte de răsăritul soarelui. 
Crawford se înţelesese cu rudele soţiei sale, mai mult sau mai puţin, iar asta îl 
ajuta acum să nu stea singur în casa pustie. Dar era bucuros să plece la 
Quantico. 

Tocmai răsfoia telexurile primite peste noapte şi se uita la televizor la 
ştirile de dimineaţă, când Starling îşi lipi nasul de geamul uşii. Luă nişte 
rapoarte de pe un scaun ca să-i poată oferi un loc şi urmăriră ştirile împreună 
fără să scoată o vorbă. 

Şi iată bomba zilei! 

Exteriorul clădirii vechi a lui Jame Gumb din Belvedere cu prăvălia din 
faţă pustie şi ferestrele acoperite cu obloane groase. 

Temniţa ororilor - o numi crainicul de televiziune. 

Imagini dure şi şocante ale puţului şi ale subsolului, aparate de 
fotografiat ridicate în faţa camerelor de televiziune şi pompieri înfuriaţi 
respingând asaltul fotografilor. Molâi înnebunite de reflectoarele de televiziune, 
repezindu-se spre lumină, una căzută pe spate pe podea, cu aripile scuturate 
de un spasm final. 

Catherine Martin refuzând targa şi mergând singură până la ambulanţă, 
înfăşurată într-o mantă de poliţist, cu căţeluşul iţindu-şi faţa dintre revere. 

Starling, filmată din lateral, mergând repede spre o maşină, cu capul în 
jos, cu mâinile în buzunarele pardesiului. 

La montajul filmului fuseseră eliminate unele dintre obiectele cele mai 
înfiorătoare. În colţurile îndepărtate ale subsolului, camerele n-au putut arăta 
decât pragurile joase, stropite cu văr, ale încăperilor ce adăposteau tablourile 
lui Gumb. 

Numărătoarea cadavrelor în acea zonă a subsolului ajunsese până în acel 
moment la şase. De două ori Crawford o auzi pe Starling expirând zgomotos 
aerul pe nas. O pauză de publicitate întrerupse ştirile. 

— Bună dimineaţa, Starling. 

— Bună ziua, spuse ea, de parcă ar fi fost mai târziu, nu dimineaţa 


devreme. 

— Procurorul din Columbus mi-a trimis azi-noapte prin fax depoziţiile tale. 
Va trebui să semnezi câteva exemplare pentru el... Deci de la locuinţa Fredricăi 
Bimmel te-ai dus la Stacy Hubka, şi pe urmă la doamna Burdine, la magazinul 
pentru care cosea Bimmel, Richards Fashion, iar doamna Burdine ţi-a dat 
vechea adresă a doamnei Lippman, clădirea aceea. 

Starling încuviinţă din cap şi spuse: 

— Stacy Hubka fusese pe-acolo de câteva ori ca s-o ia pe Fredrica, dar de 
condus conducea prietenul lui Stacy, aşa că indicaţiile ei erau vagi. Doamna 
Burdine avea adresa. 

— Doamna Burdine nu a pomenit deloc că la doamna Lippman ar locui un 
bărbat? 

— Nu. 

La televizor se transmiteau imagini de la Bethesda Naval Hospital. Faţa 
doamnei senator Ruth Martin apăru încadrată într-un geam de limuzină. Da, 
aseară Catherine n-a dat semne de tulburări psihice. Doarme acum, e sub 
efectul sedativelor. 

Mulţumim Domnului pentru asta. Nu, aşa cum am mai spus, suferă de pe 
urma şocului, dar şi-a păstrat raţiunea intactă. Are câteva vânătăi şi un deget 
rupt. În plus, e deshidratată. Mulţumesc. ÎI împunse pe şofer în spate. 
Mulţumesc. Nu, mi-a vorbit despre câine aseară, dar nu ştiu ce-o să facem cu 
el, deja aVem doi câini. 

Reportajul se încheie cu declaraţia unui specialist în stres care urma să 
stea de vorbă în cursul zilei cu Catherine Martin pentru a evalua sechelele 
emoţionale. 

Crawford închise televizorul. 

— Cum te simţi, Starling? 

— Parcă-s amorţită... Dumneavoastră? 

Crawford încuviinţă din cap şi trecu rapid la alt subiect: 

— Doamnă senator Martin a vorbit la telefon cu noi azi-noapte. Vrea să 
vină să te vadă. Şi Catherine vrea să te vadă, de îndată ce va putea să 
călătorească. 

— Sunt tot timpul acasă. 

— Şi Krendler vrea să vină încoace. Şi-a retras raportul. 

— Dacă mă gândesc mai bine, nu sunt totdeauna acasă. 

— Îţi dau nişte sfaturi pe gratis. Foloseşte-te de doamnă senator. Dă-i 
prilejul să-ţi spună cât îţi e de recunoscătoare, las-o să-ţi înmâneze distincţiile. 
Şi grăbeşte-te! Recunoştinţa are o viaţă scurtă. După cum acţionezi, într-una 
din zilele astea o să ai nevoie de ea. 

— Aşa zicea şi Ardelia. 

— Colega ta de cameră, Mapp? Superintendentul mi-a spus că Mapp e 


hotărâtă să te pună cu burta pe carte pentru examenele de luni. Mi-a mai zis că 
tocmai i-a luat-o înainte veşnicului ei rival, Stringfellow, cu un punct şi 
jumătate. 

— Pentru şefia promoţiei? 

— E tare totuşi Stringfellow ăsta... zice că ea n-are cum să-l întreacă. 

— Ar face bine să se mai gândească. 

În dezordinea de pe biroul lui Crawford se găsea puiul de găină origami 
meşterit de doctorul Lecter. Crawford îi ridică şi-i cobori coada. Puiul dădu din 
Cioc. 

— Lecter a luat trofeul de platină - e în topul listelor de criminali daţi în 
căutare generală. Totuşi, s-ar putea să iasă din peisaj o vreme. Când pleci din 
Quantico, ai grijă să fii prevăzătoare. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Acum e foarte ocupat să-şi rezolve situaţia, spuse Crawford, dar, când 
n-o să mai fie, o să vrea să se distreze. Trebuie să ne fie clar: ştii bine că ţi-ar 
face seama şi ţie, aşa cum ar face-o oricui altcuiva. 

— Nu cred că mă va ciopârţi - ar fi o chestie lipsită de rafinament şi, în 
plus, în felul ăsta, n-ar mai ajunge să-mi pună nici o întrebare. Cu siguranţă că 
ar face-o de îndată ce l-aş plictisi. 

— Tot ce-ţi spun e să fii prevăzătoare. Când pleci din şcoală, nu spune 
unde te duci - nu da indicaţii la telefon despre locul în care te afli fără o 
identificare precisă a celui care întreabă. Vreau să pun un dispozitiv de 
ascultare la telefonul tău, dacă nu ai nimic împotrivă. O să intre în funcţiune 
numai în momentul în care apeşi pe buton. 

— Nu mă aştept ca el să vină după mine, domnule Crawford. 

— Dar ai auzit ce ţi-am spus, nu? 

— Da, am auzit. 

— la depoziţiile astea şi mai citeşte-le o dată! Poţi să faci şi adăugiri dacă 
vrei. O să le semnezi aici, cu martori, când termini. Starling, sunt mândru de 
tine. La fel sunt şi Brigham, şi directorul. 

Cuvintele părură mult prea oficiale, nu aşa cum ar fi vrut el să sune. 

Crawford se duse la uşa biroului. Starling se îndepărta de el, pe holul 
pustiu. Reuşi s-o salute de pe aisbergul lui de suferinţă: Starling, tatăl tău te 
vede. 


CAPITOLUL 59 


Jame Gumb a rămas în atenţia presei câteva săptămâni după ce a fost 
înmormântat. Reporterii au reconstituit povestea lui din fragmente, începând 
cu înregistrările din Sacramento County: mama lui era însărcinată cu el de o 
lună când a pierdut calificarea în concursul Miss Sacramento din 1948. Numele 
Jame de pe certificatul lui de naştere s-a datorat, se pare, unei erori birocratice 
pe care nimeni nu s-a ostenit s-o corecteze. 

Când cariera ei de actriţă a refuzat să se materializeze, mama lui a 
alunecat într-un declin alcoolic. Gumb avea doi ani când autorităţile districtului 
Los Angeles l-au încredinţat unui orfelinat. 

Cel puţin două publicaţii de specialitate au explicat că această copilărie 
nefericită a constituit motivul pentru care el ucidea femei în subsolul lui, pentru 
a le jupui pielea. Cuvintele nebun sau malefic nu apar în nici unul dintre 
articole. 

Filmul concursului de frumuseţe pe care Jame Gumb îl urmărea ca adult 
era un reportaj real cu mama lui, dar femeia din filmul cu piscina nu era mama 
sa, după cum au dezvăluit măsurătorile comparative. 

Bunicii lui Gumb l-au luat de la un orfelinat cam amărât pe când avea 
zece ani, pentru ca doi ani mai târziu el să-i ucidă. 

La Centrul de Reabilitare din Tulare, Gumb învățase croitoria în timpul 
anilor petrecuţi în secţia de boli psihice. Demonstrase aptitudini evidente 
pentru această meserie. 

Dosarul de muncă al lui Gumb era incomplet, fiind alcătuit din 
consemnări sporadice. Reporterii au găsit cel puţin două restaurante în care 
lucrase la negru, după cum a lucrat cu intermitențe şi în domeniul confecţiilor. 
Nu s-a dovedit că ar fi ucis în această perioadă, dar Benjamin Raspail afirmase 
contrariul. 

Lucra la un magazin de curiozităţi în care se confecţionau ornamente cu 
fluturi când l-a cunoscut pe Raspail, şi a trăit o vreme în compania 
muzicianului. Asta a fost perioada când Gumb a căpătat obsesia pentru fluturi 
şi pentru transformările prin care trec aceştia. 

După ce Raspail l-a părăsit, Gumb l-a ucis pe următorul iubit al lui 
Raspail, Klaus, l-a decapitat şi l-a jupuit parţial. 

Ulterior, l-a găsit pe Raspail pe Coasta de Est. Raspail, mereu impresionat 
de băieţii răi, i l-a prezentat doctorului Lecter. 

Acest lucru a fost dovedit în săptămâna de după moartea lui Gumb, când 
FBl-ul a reţinut de la o rudă apropiată a lui Raspail benzile cu şedinţele de 
terapie ale lui Raspail cu doctorul Lecter. 


Cu ani în urmă, când doctorul Lecter a fost declarat nebun, benzile cu 
şedinţele de terapie au fost predate familiilor victimelor pentru a fi distruse. 
Dar rudele puse pe harţă ale lui Raspail au păstrat benzile, sperând să le poată 
folosi pentru a ataca testamentul lui Raspail. Şi-au pierdut interesul după ce au 
ascultat benzile de la început, care conţin doar amintirile plicticoase ale lui 
Raspail despre viaţa lui în şcoală. După reportajele televizate despre Jame 
Gumb, familia lui Raspail a ascultat şi restul benzilor. Când rudele l-au sunat pe 
avocatul Everett Yow şi l-au ameninţat că vor folosi benzile într-un asalt 
reînnoit asupra testamentului lui Raspail, Yow a sunat-o pe Clarice Starling. 

Benzile includeau şi şedinţa finală, când Lecter îl ucisese pe Raspail. Mai 
important, ele au dezvăluit cât de multe i-a spus Raspail lui Lecter despre 
Gumb. 

Astfel, Raspail i-a spus doctorului Lecter că Gumb era obsedat de fluturii 
de noapte, că mai jupuise oameni în trecut, că el îl ucisese pe Klaus, că fusese 
angajat la firma de articole din piele Mr. Hide din Calumet City, dar lua bani de 
la o doamnă în vârstă din Belvedere, Ohio, care lucra căptuşeli pentru Mr. Hide, 
Inc. Raspail a prezis că, într-o bună zi, Gumb avea să ia tot ce avea acea 
femeie. 

— Când Lecter a citit că prima victimă era din Belvedere şi că a fost 
jupuită, şi-a dat seama cine a făcut-o, îi spuse Crawford lui Starling în timp ce 
ascultau împreună benzile. Ţi l-ar fi dat pe Gumb şi ar fi pozat în geniu, dacă 
Chilton nu şi-ar fi băgat nasul. 

— Mi-a sugerat scriind în dosar că distribuţia locurilor unde au avut loc 
crimele este exagerat de aleatorie, spuse Starling. lar la Memphis m-a întrebat 
dacă ştiu să cos. Ce a vrut el de fapt? 

— Avrut să se amuze, spuse Crawford. Se amuză singur de multă vreme. 

Nici o bandă cu Jame Gumb nu s-a găsit vreodată, iar activităţile lui din 
anii de după moartea lui Raspail au fost reconstituite puţin câte puţin din 
corespondenţa de afaceri, chitanţele de gaze şi interviurile cu patronii de 
magazine. 

Când doamna Lippman a murit în timpul unei călătorii spre Florida 
împreună cu Gumb, el a moştenit totul - vechea clădire cu spaţiul ei locuibil, 
vitrina goală de la stradă, un subsol imens, precum şi o sumă considerabilă de 
bani. A încetat să mai lucreze pentru Mr. Hide, dar şi-a păstrat un apartament 
în Calumet City pentru o vreme, şi şi-a folosit adresa de serviciu pentru a primi 
pachete pe numele lui John Grant. Şi-a păstrat clienţii preferaţi şi a continuat să 
călătorească prin magazinele de confecţii din întreaga ţară, aşa cum făcuse şi 
pentru Mr. Hide, luând măsuri pentru îmbrăcămintea la comandă pe care o 
confecţiona în Belvedere. Cu prilejul călătoriilor îşi căuta victimele, pe care le 
abandona după ce le folosea pentru scopurile sale - furgoneta maro torcea ore 
în şir pe autostradă, cu articole din piele ce se bălăngăneau atârnate pe 


umeraşe, deasupra unui sac pentru cadavre cauciucat. 

Avea minunata libertate a subsolului. Spaţiu de muncă şi de joacă. La 
început au fost doar jocuri - vâna femei tinere prin bârlogul cufundat în beznă, 
creând scene amuzante în încăperile îndepărtate pe care apoi le zăvora, pentru 
a le deschide ulterior din când în când doar pentru distracţie. 

Fredrica Bimmel a început s-o ajute pe doamna Lippman în ultimul an de 
viaţă al bătrânei doamne. Fredrica venise la ea să-şi ia de lucru când l-a 
cunoscut pe Jame Gumb. Fredrica Bimmel nu a fost prima femeie tânără pe 
care a ucis-o, dar a fost prima pe care a omorât-o ca să-i ia pielea. 

Scrisorile Fredricăi Bimmel adresate lui Gumb au fost găsite printre alte 
lucruri. 

Starling abia dacă avu puterea să citească acele scrisori, din cauza 
speranţei ce răzbătea dincolo de cuvinte, a nevoii înfiorătoare de afecţiune din 
ele, din cauza cuvintelor de încurajare din partea lui Gumb la care făceau aluzie 
răspunsurile ei: lubitul meu prieten secret de la sânul meu, te iubesc! 

Niciodată n-am sperat să spun asta, şi e minunat să o poţi spune în semn 
de răspuns. 

Când s-a dat el de gol? Descoperise ea subsolul? Cum arăta faţa ei când 
el s-a schimbat, cât timp a mai tinut-o în viaţă? 

Cel mai rău a fost că Fredrica şi Gumb chiar au fost prieteni până la 
sfârşit; ea i-a scris un bilet din puț. 

Ziarele de scandal i-au schimbat lui Gumb porecla în Mr. Hide şi, de necaz 
că nu se gândiseră ele primele la acest nume, practic au reluat povestea de la 
capăt. 

Aflată în siguranţă în cuibul de la Quantico, Starling nu a trebuit să aibă 
de-a face cu presa, dar presa de scandal s-a ocupat de ea. 

De la doctorul Frederick Chilton, National Tattler a cumpărat benzile 
interviului lui Starling cu doctorul Lecter. Tattler a extins convorbirile dintre cei 
doi pentru serialul lor Mireasa /ui Dracula, sugerând că Starling îi făcuse lui 
Lecter confesiuni sexuale sincere în schimbul informaţiilor, făcându-i insistent 
lui Starling o ofertă din partea emisiunii Convorbiri catifelate: Jurnalul unui 
telefon fierbinte. 

Revista People a publicat un material scurt şi plăcut despre Starling, 
folosind fotografii din albumul absolvenţilor de la Universitatea Virginia şi de la 
Casa Luterană din Bozeman. 

Cea mai reuşită fotografie era a iepei Hannah, în ultimii ei ani de viaţă, 
trăgând un căruţ plin cu copii. 

Starling a decupat fotografia calului şi a pus-o în portofel. 

A fost singurul lucru pe care l-a păstrat. 

Se vindecă. 


CAPITOLUL 60 


Ardelia Mapp s-a dovedit a fi un tutore minunat - putea sesiza o întrebare 
dintr-nn text dat spre lectură de la o distanţă mai mare decât cea de la care un 
leopard vedea un animal şchiopătând -, dar la alergări nu era prea tare. l-a 
spus lui Starling că asta era din cauza faptului că era foarte împovărată de 
adevăruri. 

A rămas în urma lui Starling pe traseul de jogging şi a prins-o din urmă la 
vechiul avion DC-6 folosit de FBI pentru simulările de deturnări de avioane. Era 
duminică dimineaţa. Stătuseră cu nasul în cărţi două zile, şi soarele palid le 
făcea bine. 

— Şi ia zi, ce ţi-a spus Pilcher la telefon? Întrebă Mapp rezemându-se de 
trenul de aterizare. 

— Că el şi sora lui au o casă în Chesapeake. 

— Maa, şi? 

— Sora lui e acolo cu copiii şi câinii şi, probabil, cu soţul ei. 

— ŞI? 

— Ei stau într-un capăt al casei - e o hărăbaie mare şi veche, pe malul 
apei, moştenită de la bunica lor. 

— Treci la subiect! 

— Pilch are celălalt capăt al casei. Vrea să mergem acolo în weekendul 
următor. O mulţime de camere, zice. Câte îi trebuie omului, mi se pare că aşa 
s-a exprimat. Sora lui o să sune şi o să mă invite. 

— Nu mai spune. Nu credeam că se mai procedează astfel în zilele 
noastre. 

— A pus la cale un scenariu simpatic - fără situaţii jenante, ne îmbrăcăm 
bine şi ne plimbăm pe plajă, intrăm în casă unde arde focul, câinii se reped 
bucuroşi la tine cu labele lor mari şi pline de nisip. 

— Idilic, hm, labe mari şi pline de nisip, continuă. 

— E cam mult, având în vedere că n-am ieşit niciodată în oraş împreună. 
El susţine că e nemaipomenit să dormi împreună cu doi, trei câini mari atunci 
când e foarte frig afară. Zice că au destui câini ca să aibă fiecare dintre noi 
parte de câte doi. 

— Pilcher te pregăteşte pentru vechiul şiretlic cu apartamentul cu câini. 
Sper că ai reacţionat cum se cuvine la chestia asta, nu? 

— Susţine că ar fi un bucătar excelent. Şi sora lui zice la fel. 

— Oh, înseamnă că a sunat deja? 

— Mda. 

— Cum ţi s-a părut la telefon? 


— OK. Mi-a lăsat impresia că se află în celălalt capăt al casei. 
— Ce i-ai spus? 

— l-am spus: Da, mulţumesc foarte mult. Asta i-am spus. 

— Bun, zise Mapp. E foarte bine. Du-te să mănânci nişte crabi! 
Înşfacă-l pe Pilcher şi aplică-i o ventuză pe faţă, fă-ţi de cap! 


CAPITOLUL 61 


Pe covorul gros aşternut pe coridorul Hotelului Marcus, un chelner de la 
room-service împingea un cărucior. 

La uşa apartamentului 91, se opri şi bătu uşor la uşă cu degetul 
înmănuşat. Îşi lăsă capul într-o parte şi bătu din nou, ca să poată fi auzit pe 
fondul muzical dinăuntru - Bach, Invenții în două şi trei părți, Glenn Gould la 
pian. 

— Intră. 

Domnul cu bandajul lipit pe nas era în halat şi scria la birou. 

— Pune-l lângă fereastră. Pot să văd vinul? 

Chelnerul îi aduse sticla. Domnul o ţinu sub lumina de la veioza de birou; 
îi lipi gâtul de obraz. 

— Desfă-o, dar n-o mai băga în gheaţă, spuse el şi adăugă un bacşiş 
generos în partea de jos a notei de plată. O să-l încerc mai târziu. 

Nu voia ca chelnerul să-i ofere vinul la degustat - i se părea că mirosul 
curelei pentru ceasul de buzunar a individului lăsa de dorit. Doctorul Lecter se 
afla într-o dispoziţie excelentă. Săptămâna decursese bine. Înfăţişarea lui se 
ameliorase simţitor şi, de îndată ce unele mici pete decolorate dispăreau, îşi va 
putea scoate bandajul să facă poze pentru paşaport. 

Tratamentul efectiv şi l-a aplicat singur - injecții minore cu silicon în nas. 
Pentru gelul siliconic nu era nevoie de reţetă, în schimb, seringile hipodermice 
şi novocaina nu se puteau obţine decât cu reţetă. Trecuse peste această 
dificultate şterpelind o reţetă de pe ghişeul unei farmacii aglomerate din 
apropierea spitalului. Ştersese  mâzgălelile doctorului legitim cu pastă 
corectoare şi xeroxase formularul de reţetă curat. Prima reţetă pe care a scris- 
o a fost o copie a celei pe care o furase şi pe care a dus-o înapoi la farmacie, 
astfel încât să nu sesizeze nimeni lipsa. 

Efectul de boxer adăugat trăsăturilor sale fine nu era plăcut, şi ştia că 
siliconul avea să se deplaseze dacă nu era atent, dar schimbarea la faţă era 
suficientă ca să ajungă la Rio. 

Când hobby-urile sale începuseră să-l absoarbă - cu mult înainte de 
prima sa arestare -, doctorul Lecter îşi făcuse provizii pentru eventualitatea că 
ar ajunge un evadat. În zidul unei cabane de vacanţă de pe malul râului 
Susquehanna ascunsese bani şi documentele doveditoare ale unei identități 
false, inclusiv un paşaport şi adaosurile cosmetice pe care urma să le poarte în 
fotografia de paşaport. Între timp, paşaportul expirase, dar putea fi reînnoit 
repede. 

Preferând să treacă prin vamă la grămadă, cu un ecuson mare de 


excursie pe piept, se înscrisese deja pentru un tur cu o denumire înfiorătoare: 
Splendorile Americii de Sud, care urma să-l ducă până la Rio. 

Îşi reaminti că trebuia să scrie un cec pe numele răposatului Lloyd 
Wyman pentru nota de plată de la hotel şi să obţină astfel un răgaz 
suplimentar de cinci zile, timpul necesar pentru a fi încasat prin bancă, şi era 
mai bine aşa decât să achite cu cartea de credit Amex, care se transfera rapid 
prin computer. 

Seara îl găsise scriindu-şi corespondenţa, pe care avea s-o trimită prin 
intermediul unui serviciu de poştal de reexpediere din Londra. 

Mai întâi, îi trimise lui Barney un bacşiş generos şi un bilet de mulţumire 
pentru atitudinea sa binevoitoare din azil. 

Pe urmă, îi scrise un bilet doctorului Frederick Chilton aflat în programul 
federal de protecţie, în care sugera că, în viitorul apropiat, avea să-i facă o 
vizită. După această vizită, scria el, direcţia spitalului va găsi de cuviinţă că e 
mai avantajos să scrie recomandările alimentare pe fruntea lui Chilton, pentru 
a economisi hârtie. 

În final, îşi turnă un pahar din excelentul vin Batard-Montrachet şi-i scrise 
lui Clarice Starling: 


Ei, Clarice, au încetat mieii să zbiere? 

Ştii că îmi datorezi o informaţie, şi asta aş dori. 

Un anunţ în ediţiile naţionale ale ziarelor Times şi International Herald- 
Tribune, în prima zi a oricărei luni, ar fi excelent. Ar fi bine dacă l-ai publica şi în 
China Mail. 

Nu voi fi surprins dacă răspunsul va fi da şi nu. Deocamdată, mieii se vor 
opri. Dar, Clarice, trebuie să te judeci cu toată îngăduinţa cântarelor din 
beciurile castelului Threave; această binecuvântată tăcere va trebui să ţi-o 
câştigi din nou, iarăşi şi iarăşi. Pentru că suferinţa e cea care te mână, faptul că 
vezi suferinţa, iar suferinţa nu se va sfârşi niciodată. 

Nu am nici un plan în ceea ce te priveşte, Clarice, lumea fiind mai 
interesantă când faci şi tu parte din ea. Ai grijă să-mi acorzi aceeaşi 
amabilitate. 

Doctorul Lecter îşi atinse stiloul de buze. Se uită afară la cerul nopţii şi 
zâmbi. 

Am ferestre. 

Orion e deasupra orizontului acum, şi aproape de el e Jupiter, mai 
strălucitor decât va mai fi până în anul 2000. Nu am nici o intenţie să-ţi spun 
ora şi cât de sus este. Dar probabil că şi tu îl vezi. Unele dintre stelele noastre 
sunt identice, Clarice. 

Hannibal Lecter 


Departe în est, pe malul râului Chesapeake, Orion se afla sus pe bolta 
senină a nopţii, luminând peste o casă veche şi mare, şi o cameră în care focul 
este aprins pentru noapte, lumina lui palpitând blând odată cu vântul de 
deasupra coşurilor de fum. Pe un pat mare sunt numeroase pături, şi pe pături 
şi sub ele stau mai mulţi câini mari. Movilele suplimentare de sub aşternuturi ar 
putea sau nu să-i aparţină lui Noble Pilcher, e imposibil de stabilit asta în 
lumina înconjurătoare. Dar faţa de pe pernă, rozalie în lumina focului, este cu 
siguranţă a lui Clarice Starling, care se bucură de un somn profund şi senin, în 
tăcerea mieilor. 

În scrisoarea de condoleanţe trimisă lui Jack Crawford, doctorul Lecter 
citează din A Fever, fără să se deranjeze să-l menţioneze pe autorul John 
Donne. 

Memoria lui Clarice Starling a modificat versurile din poezia lui T. S. Eliott, 
Miercurea cenușii, ca să i se potrivească. 

T.H. 


